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Chi eri (ai morti in carcere)

Marco Cinque, 2012

Chieritu

un nome ignoto

un numero vuoto

O uno sputo in terra?

chi eri se non

la mia cattiva coscienza

la vergogna di un paese
palla al piede della moralita

E se invece iniziassimo

a cercare nei tuoi occhi arresi
nell’'oscenita che ti rinchiude
conseguenza del tuo stesso errore

se provassimo a capire che
la vendetta dell'istituzione
€ una sciagura peggiore
del male che vuol curare
se tua madre, tuo padre
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i tuoi figli, il tuo mondo orfano

ti potesse ancora pronunciare
resuscitando quel che ti fu negato
offrendosi alle insanabili ferite

di cio che tu stesso hai negato

forse potremmo vedere oltre

la sorda facilita della nostra rabbia
di quel dolore innominato
irrimediabile, senza scampo

fatto di stupri tra sbarre mute

di muri che tacciono come tombe
fatto di catene e minacce
condanne senza appello

cibo avariato, spazio negato
tempo fermo, sanguinante, vuoto

come, come si pud
morire di carcere, suicidati
in un rosario di nomi dimenticati:

lon Vassiliu

Rino Gerardi
Stefano Frapporti
Giuseppe Contini
Gianluigi Frigerio
Marco Erittu
Roberto Conte
Raffaele Montella
Pino Lorenzo
Lucio Addeo
Ovidiu Duduianu
Nunzio Gallo
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Francesco Vedruccio
Andrea Novelli
Andrea Mazzariello
Cristian Orlandi
Luigi Visconti
Mohammer Daff
Domenico Bruzzaniti
Carlos Riquelme
Giovanni Cabras
Mirco Sacchet
Angelo Russo

oppure defunti, ammazzati d'incuria
lasciati soccombere come avanzi d‘ospedale:

Carmelo Perrone
Domenico Libri
Luigi Fiorenza
Salvatore Livello
Simone La Penna

0 ancora insabbiati, seppelliti

dall’arroganza criminale dell’autorita:

Aldo Bianzino

(lesioni al cervello e all'laddome)

Marcello Lonzi

(coperto di sangue, il volto tumefatto)

Habteab Eyasu

(una ferita in fronte, dietro la nuca una chiazza di sangue)
Domenico Del Duca

(deceduto dopo un’irruzione con gli idranti nella sua
cella)

Luigi Acquaviva
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(trovato impiccato dopo un pestaggio)
Stefano Cucchi
(morto col corpo pesto e il viso sfigurato)

chieritu

un nome ignoto

un numero vuoto

O uno sputo in terra?
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Ancora un po’
Fabio Costanzo, 2012

Mi piace il sorriso beffardo,

che mi stampa sulla faccia,

una sbronza e qualche canna.

Una faccia segnata si, forse anche tanto

ma sorridente alta e fiera,

con lo squardo vispo,

di chi osserva e aspetta.

Si aspetto, che si compia l'ultima infamia,

di un padrone armato da uno stato vigliacco.
Aspettero ancora un po’

per mettere la parola fine a questo gioco,

o la parola inizio alla liberta,

non ho fretta, avete fatto del mio tempo un vostro
svago.

lo nel frattempo ho viaggiato con la mente,
ho percorso infiniti chilometri,

in posti dove voi uomini di legge non siete in grado di
arrivare,

non avete i mezzi e tanto meno la fantasia,
ho conosciuto tante persone e molte di esse,
mi sono diventate amiche.

Di una cosa mi dispiace,

ho fatto poco all'amore,

e di una cosa pero ne vado fiero,

non ho mai dovuto chiudere in gabbia

né un uomo, né un animale

per mangiare.
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Il carcere e il suo pervadere i corpi

Valentina Perniciaro, 2012

Ci son parole e meccanismi che fanno capire il carcere
meglio di una settimana di isolamento.

Perché il carcere non é fatto solo di cemento e di ferro,

il carcere non € solo una branda sudicia e scomoda, uno
spioncino, un blindato che sbatte prima o dopo altre deci-
ne di suoi simili.

Perché il carcere non sono solo le chiavi di ottone che
pendono dalle divise, non sono i propri amori visti col con-
tagocce davanti ad occhi inquisitori e sconosciuti,

percheé il carcere non € solo anfibi unti, non & solo lavar-
si il culo dove si tiene a bagno la frutta,

il carcere non € solo sudore mischiato tra troppi,

non sono solo tanti corpi a russare, puzzare, lavarsi,
mangiare, masturbarsi, gridare, giocare, bestemmiare,
farsi belli per un colloquio.

Il carcere ti deve entrare in testa, e se per caso sei
donna deve entrare anche nel tuo utero.

Il carcere pervade ogni istante del detenuto, ma anche
di sua madre, di suo figlio, di sua moglie, di chi lo ama.

Il carcere si appropria della tua vita, anche in quelle tue
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zone interiori dove non penseresti mai che qualcuno
possa entrare e sfondare tutto, o tentare di appropriarsi di
tutto.

Perché il carcere con la scusa di rieducare cerca di pun-
tellare la tua testa, di plasmarla,

di domare il tuo corpo e farti dire “si signore” davanti
alle assurdita piu inconciliabili con la ragione.

Il carcere & sopruso psicologico e fisico, il carcere stupra
chi ami,

sottopone anche i tuoi figli a violenze inaudite,

il carcere annulla la privacy della tua famiglia,

la calpesta, la deride, la violenta come se niente fosse.

Il carcere & un‘aberrazione che cerca di appropriarsi
anche delle vite di chi non ha compiuto reati,

il carcere € forse listituzione che pit di qualunque altra
ti fa sognare di farne di reati.

Ti fa sognare enormi esplosioni, dove il ferro e il
cemento si fondono con i loro meccanismi perversi, con le
loro indagini comportamentali, con le loro relazioni psico-
logiche,

dove ad esplodere sia la privazione di liberta come quei
continui tentativi di annientare la tua persona, anche
quando non ce n‘e bisogno.

Il carcere & un oceano di desiderio di reati: perché &
inaccettabile

e come tutte le cose inaccettabili vanno distrutte.

Abolite.

Abbattute.
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Emidio Paolucci, 2012

Niente di nuovo sotto il sole

Il tempo ¢ diventato il mio padrone,

i carnefici lo hanno posto su un trono,

nel regno della pena,

lo, suddito di un presente che

non genera nulla,

rincorro e invento un futuro
inimmaginabile,

invento e immagino anche l'orizzonte,
umanamente seppellito dietro queste mura

Il ritorno

Questi ferri li ho ai polsi da cinque ore,
¢ il mio biglietto da visita

al cospetto del mostro, che tra poco

mi inghiottira, chissa per quanto ancora,
guardo il cielo, ormai scuro della notte,
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respiro le ultime boccate
di una liberta mai esistita,
dentro riscopro chiaroscuri familiari,
percorro un corridoio nel cuore
di questa notte,
ruminando un passato, infinitamente
recente
Tu ci sei.

Dentro!!!
con incoscienza sorrido,
guardandomi attorno,
svogliatamente sistemo la branda,
sparisco sotto le coperte,
ti cerco, ricordando la tua voce,
il tuo sorriso,
questa notte non sard con te,
questa notte non tornero,
quante notti...
raggomitolato, solo con il calore,
del mio corpo, ripercorro quest’infamia,
ti penso fino ad assopirmi,
domani il rumore delle chiavi mi svegliera,
da domani iniziero a ricordare,
domani, domani,
il tempo, tu, 'amore e
tutto quello che domani mi rimarra
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Manuela Fedeli, 2012

Il cuore a volte fa brutti scherzi, ma non mi spiace
affatto

¢ solo questa voglia di sapere,

questa sete d'amore, guardare gli occhi di una ragazza
e vedere dentro il mare

ma se quardi bene vedrai sofferenza ma voglia di non
arrendersi

sapere di dover lottare come fosse sola contro tutti.

Dentro questi carceri, se osservi bene riesci a cogliere
un pizzico dell’anima delle persone

lo ho visto la tua e ora non sej pil sola

Nervi
Mangio e rimangio E
mangio per il nervoso

inizia a starmi stretta questa cella
esplodero?
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K.H., 2012

Lo straniero

Sono un uomo né bianco né nero

non so dove andare

ma vengo dalla Casbah di Algeri

Ho fatto scuola e sono laureato

e l'italiano so molto bene

so leggere e scrivere e partecipo ad ogni gioco
preferisco studiare ancora

e della galera sono stanco

Nostalgia

Suona lenta la campana
mentre il sole se ne muore

la mia Algeria € lontana

ma ce I'ho sempre nel cuore
spesso € triste I'anima mia
quando penso alla casbah mia
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€ una grande nostalgia

che mi coglie prepotente

il papa, la cara mamma,

i fratelli, la sorella

Oh Algeria che gran fiamma
da te viene I'amica Baya

13, nell’Africa lontana
cadde il prode fratello mio
suona la campana

come il nostro ultimo addio
Oh Algeria io rammento
tutta la mia giovinezza

e degli amici la gaiezza

la Moschea grande dove andavo
a pregare il venerdi

la disgrazia triste evento
che al buio mi ha lasciato

il pianto triste accento
della mamma inconsolato
ora la campana tace
mentre io penso al cimitero
I3 riposa la mamma in pace
nella luce del mistero.

Ho bisogno di mia madre

No so spiegarti quanto ho bisogno di te mamma.

Mi sento talmente solo che a volte la vita € per me un
inferno

Cerco in molti modi di distogliere i miei pensieri

Lontano da questo atroce viaggio
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La mia odissea dura ormai da tanti anni

Cerco di confondermi tra le cose, tra la gente

Ma il mio riflesso ha un‘immagine perplessa, vedo il
mio viso stanco e invecchiato.

La mia anima incatenata, prigioniera del passato

Un cammino trascorso, fatto di sofferenze lacrime e
malefatte.

Mi hanno allontanato da te, dal tuo amore, dalla tua
verita,

0ggi ho bisogno di te, presto a te il mio cuore e ti affi-
do la mia mamma.

Ti prego fa che io abbia sempre bisogno di te.

88



quaderno2013_Layout 1 29/10/12 11:1@3@5% 89

Poesie

Poesie

Sergio Gaggiotti “Rossomalpelo”, 2012

La punizione

Vojo canta’ cosi, fior de begonia

er tempo mio se chiude e ‘nd’e ‘sta fogna
er tempo mio se chiude, e ‘nd’e ‘sta fogna
che ce sto solo io, € ‘na vergogna

vojo canta’ cosi, fior de malvone

chi rubba pe’ magna’ vive 'n prigione
chi rubba pe’ magna’, vive 'n prigione
chi magna pe’ rubba’, vive sur mare.

Manna“ ar carcere uno, con le dovute proporzioni, &
come da ‘na punizione a 'n fiio ch’ha sbajato. Co’ le dovu-
te proporzioni pero, che nun se dica che uno che delinque
po ave ‘no schiaffo come punizione, anche se l'idea a quar-
cuno je puro balenata ner cervello; si perché uno, un gior-
no m’ha detto che se le punizioni se quantificassero in
schiaffi, sai la giustizia come filerebbe bene? Liscia come
I'ojo. Nun lo sai la gente in fila che ce sarebbe solo pe
potevve da’ quello che ve meritate. Robba forte, da ride.
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Ma co’ le dovute proporzioni quello nun sbajava. M'ha
fatto pensa’ e forse c’aveva ragione; me spiego, co’ le
dovute proporzioni:

Mettemo che uno che delinque & 'n fijo, lasciamo sta de
chi pe’ favore che ve leggo ‘nder cervello mica che no.
Mettemo che uno che delinque & 'n fijo. Mo dico no? Ma
se tu fijo fa ‘na cazzata, tu che fai? Uno po’risponne: io je
meno. N’antro po’ di, io je do du’ schiaffi, uno pe’ oggi e
uno pe’ domani, cosi, casomai se lo scordasse. ‘nsomma
tutti starebbero a di che a sto fijo je se deve mena’. Allora
io arichiedo: vabbe’, e ‘na vorta ch’e passata la bufera, che
tu fijo ha pagato, tu che fai? E i scatta er fattaccio: nes-
suno je mena piu. E perché chiedo? Chi me direbbe pazzo,
chi me mannerebbe a quer paese, ‘nsomma tutti starebbe-
ro a di": e che fai je meni dopo che I'hai gia menato? Ha
pagato, € finita; e mo se ricomincia come prima, come se
nulla fosse. Fa parte della vita.

Ecco, qui '@ I'inghippo: io ch’ho sbajato ‘na vorta, per-
ché invece maritrovo a paga pe’ tutta la vita? Certo
dipenne da quello che ho fatto, ma c’€ gente che nun ha
fatto ‘'n cazzo, ch’ha fatto ‘na cazzata, e se ritrova sur
groppone er marchio a vita; cosi se vo’ cambia’, e magari
je da'n po’ fastidio a di ch’é stato ar gabbio, ce pensa papa
suo lo stato, a di a tutti che non € ‘ncensurato. Cosi paga
pe’ sempre. Allora me chiedo: ma che fijo & questo? Ma
che padre & ‘sto stato?

C@
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Sor brigadié

A brigadie’!

Ecchime! Sto qua!

No! No brigadie’, stavorta numm‘arenno.

So stanco; ho finito.

Me I’'hanno sempre detto che finivo ammazzato. E mo
ecchime, so arivato. Er vicolo qua dietro, € cieco. Lo so.

Brigadie’ nun vavvicinate o sparo ar primo che se
MOVe, sparo a caso.

lo nun ce vojo anna’'n prigione.

Eppoi io c’ho un problema! Qui! Qui drentro ar cervel-
lo; e nun so’ cattivo.

A vorte me pija la voja de mena’, de rompe tutto

de spacca’ quelle faccie da culo che v'aritrovate sur
collo.

Er dottore disse ch'ero disturbato ner carattere.

Ho rapinato si. Ho arubbato tutto quello che ho potu-
to. E mettetece puro quer corpo ar ghetto... maio nun ho
mai ammazzato e ve giuro brigadie’, oggi lo faccio.

Chi? Gesu? E fatelo scenne che du’ parole je dico. Je
dico che manni er padre si vvo parla’. Perché io co i
pischelli nun ce parlo.

Ma co lui si io ce parlerei... co lui in persona!

Nun me basta manco er papa, che viste le cose come
vanno me sa che je ‘nteressa pil la tera che li cieli.

E ffateme parla’! Che, mo, a di’ la verita, s'adombra ...
er papa?

Ma chi volete che la sente la gente come me...

lo nun c’ho avuto mai er diritto de parla’
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Quanno che sei malato, diverso, nun c’hai peso

Sei aria che cammina, invisibile, uno bono solo a mori’

che cosi finischeno li problemi...

Allora oggi faccio na cosa bona...

V’aiuto a ripuli’ la merda

Ma visto che io nun c’ho er coraggio de fallo da solo

Me faccio ammazza’ da voi

Tanto domani, de me morto, arimaranno solo le
bestemmie de quelli che vengheno a puli”.

Quindi a brigadie’...

Viva la vita...
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Dentro

Daniela Del Gaizo, 201

| sogni si perdono

Tra le speranze infrante

Cognomi rimbombano

Muti danzando

Tra queste squallide mura sorde

Non voglio pit specchiarmi in occhi spenti

Non voglio pit specchiarmi in anime sospese

Dal torpore dell‘oblio farmaceutico

Antiche, fiere cicatrici

Ci ricordano del tempo che fu

E all'improvviso un guizzo, un lampo, un bagliore rina-
sce!

Quasi impercettibile...
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