
Chi eri �ai morti in carcere�

Marco Cinque, 2012

Chi eri tu
un nome ignoto
un numero vuoto
o uno sputo in terra?

chi eri se non
la mia cattiva coscienza
la vergogna di un paese
palla al piede della moralita`

E se invece iniziassimo
a cercare nei tuoi occhi arresi
nellaoscenita` che ti rinchiude
conseguenza del tuo stesso errore

se provassimo a capire che
la vendetta dellaistituzione
e` una sciagura peggiore
del male che vuol curare

se tua madre, tuo padre
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i tuoi figli, il tuo mondo orfano
ti potesse ancora pronunciare
resuscitando quel che ti fu negato
offrendosi alle insanabili ferite
di cio` che tu stesso hai negato

forse potremmo vedere oltre
la sorda facilita` della nostra rabbia
di quel dolore innominato
irrimediabile, senza scampo
fatto di stupri tra sbarre mute
di muri che tacciono come tombe
fatto di catene e minacce
condanne senza appello
cibo avariato, spazio negato
tempo fermo, sanguinante, vuoto

come, come si puo`
morire di carcere, suicidati
in un rosario di nomi dimenticati:

Ion Vassiliu
Rino Gerardi
Stefano Frapporti
Giuseppe Contini
Gianluigi Frigerio
Marco Erittu
Roberto Conte
Raffaele Montella
Pino Lorenzo
Lucio Addeo
Ovidiu Duduianu
Nunzio Gallo
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Francesco Vedruccio
Andrea Novelli
Andrea Mazzariello
Cristian Orlandi
Luigi Visconti
Mohammer Daff
Domenico Bruzzaniti
Carlos Riquelme
Giovanni Cabras
Mirco Sacchet
Angelo Russo

oppure defunti, ammazzati daincuria
lasciati soccombere come avanzi daospedale:

Carmelo Perrone
Domenico Libri
Luigi Fiorenza
Salvatore Livello
Simone La Penna

o ancora insabbiati, seppelliti
dallaarroganza criminale dellaautorita`:
Aldo Bianzino
�lesioni al cervello e allaaddome�
Marcello Lonzi
�coperto di sangue, il volto tumefatto�
Habteab Eyasu
�una ferita in fronte, dietro la nuca una chiazza di sangue�
Domenico Del Duca
�deceduto dopo unairruzione con gli idranti nella sua
cella�
Luigi Acquaviva
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�trovato impiccato dopo un pestaggio�
Stefano Cucchi
�morto col corpo pesto e il viso sfigurato�

chi eri tu
un nome ignoto
un numero vuoto
o uno sputo in terra?
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Ancora un poa

Fabio Costanzo, 2012

Mi piace il sorriso beffardo,
che mi stampa sulla faccia,
una sbronza e qualche canna.
Una faccia segnata si`, forse anche tanto
ma sorridente alta e fiera,
con lo sguardo vispo,
di chi osserva e aspetta.
Si` aspetto, che si compia laultima infamia,
di un padrone armato da uno stato vigliacco.
Aspettero` ancora un poa
per mettere la parola fine a questo gioco,
o la parola inizio alla liberta`,
non ho fretta, avete fatto del mio tempo un vostro 
svago.
Io nel frattempo ho viaggiato con la mente,
ho percorso infiniti chilometri,
in posti dove voi uomini di legge non siete in grado di
arrivare,
non avete i mezzi e tanto meno la fantasia,
ho conosciuto tante persone e molte di esse,
mi sono diventate amiche.
Di una cosa mi dispiace,
ho fatto poco allaamore,
e di una cosa pero` ne vado fiero,
non ho mai dovuto chiudere in gabbia
ne´ un uomo, ne´ un animale
per mangiare.
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Il carcere e il suo pervadere i corpi

Valentina Perniciaro, 2012

Ci son parole e meccanismi che fanno capire il carcere
meglio di una settimana di isolamento.

Perche´ il carcere non e` fatto solo di cemento e di ferro,
il carcere non e` solo una branda sudicia e scomoda, uno

spioncino, un blindato che sbatte prima o dopo altre deci-
ne di suoi simili.

Perche´ il carcere non sono solo le chiavi di ottone che
pendono dalle divise, non sono i propri amori visti col con-
tagocce davanti ad occhi inquisitori e sconosciuti,

perche` il carcere non e` solo anfibi unti, non e` solo lavar-
si il culo dove si tiene a bagno la frutta,

il carcere non e` solo sudore mischiato tra troppi,
non sono solo tanti corpi a russare, puzzare, lavarsi,

mangiare, masturbarsi, gridare, giocare, bestemmiare,
farsi belli per un colloquio.

Il carcere ti deve entrare in testa, e se per caso sei
donna deve entrare anche nel tuo utero.

Il carcere pervade ogni istante del detenuto, ma anche
di sua madre, di suo figlio, di sua moglie, di chi lo ama.

Il carcere si appropria della tua vita, anche in quelle tue
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zone interiori dove non penseresti mai che qualcuno
possa entrare e sfondare tutto, o tentare di appropriarsi di
tutto.

Perche´ il carcere con la scusa di rieducare cerca di pun-
tellare la tua testa, di plasmarla,

di domare il tuo corpo e farti dire Ysi` signoreZ davanti
alle assurdita` piu` inconciliabili con la ragione.

Il carcere e` sopruso psicologico e fisico, il carcere stupra
chi ami,

sottopone anche i tuoi figli a violenze inaudite,
il carcere annulla la privacy della tua famiglia,
la calpesta, la deride, la violenta come se niente fosse.
Il carcere e` unaaberrazione che cerca di appropriarsi

anche delle vite di chi non ha compiuto reati,
il carcere e` forse laistituzione che piu` di qualunque altra

ti fa sognare di farne di reati.
Ti fa sognare enormi esplosioni, dove il ferro e il

cemento si fondono con i loro meccanismi perversi, con le
loro indagini comportamentali, con le loro relazioni psico-
logiche,

dove ad esplodere sia la privazione di liberta` come quei
continui tentativi di annientare la tua persona, anche
quando non ce nae` bisogno.

Il carcere e` un oceano di desiderio di reati: perche´ e`
inaccettabile

e come tutte le cose inaccettabili vanno distrutte.
Abolite.
Abbattute.
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Poesie

Emidio Paolucci, 2012

Niente di nuovo sotto il sole

Il tempo e` diventato il mio padrone, 
i carnefici lo hanno posto su un trono, 
nel regno della pena, 
Io, suddito di un presente che
non genera nulla, 
rincorro e invento un futuro
inimmaginabile, 
invento e immagino anche laorizzonte, 
umanamente seppellito dietro queste mura

Il ritorno

Questi ferri li ho ai polsi da cinque ore,
e` il mio biglietto da visita
al cospetto del mostro, che tra poco
mi inghiottira`, chissa` per quanto ancora,
guardo il cielo, ormai scuro della notte,
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respiro le ultime boccate 
di una liberta` mai esistita, 
dentro riscopro chiaroscuri familiari, 
percorro un corridoio nel cuore
di questa notte, 
ruminando un passato, infinitamente
recente
Tu ci sei.

Dentro!!!
con incoscienza sorrido, 
guardandomi attorno, 
svogliatamente sistemo la branda, 
sparisco sotto le coperte, 
ti cerco, ricordando la tua voce, 
il tuo sorriso, 
questa notte non saro` con te, 
questa notte non tornero`,
quante notti...
raggomitolato, solo con il calore, 
del mio corpo, ripercorro questainfamia, 
ti penso fino ad assopirmi, 
domani il rumore delle chiavi mi svegliera`,
da domani iniziero` a ricordare,
domani, domani, 
il tempo, tu, laamore e
tutto quello che domani mi rimarra`
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Poesie

Manuela Fedeli, 2012

Il cuore a volte fa brutti scherzi, ma non mi spiace
affatto

e` solo questa voglia di sapere, 
questa sete daamore, guardare gli occhi di una ragazza

e vedere dentro il mare
ma se guardi bene vedrai sofferenza ma voglia di non

arrendersi
sapere di dover lottare come fosse sola contro tutti.
Dentro questi carceri, se osservi bene riesci a cogliere

un pizzico dellaanima delle persone
Io ho visto la tua e ora non sei piu` sola

Nervi

Mangio e rimangio
mangio per il nervoso
inizia a starmi stretta questa cella
esplodero`?
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Poesie

K.H., 2012

Lo straniero

Sono un uomo ne´ bianco ne´ nero
non so dove andare
ma vengo dalla Casbah di Algeri
Ho fatto scuola e sono laureato
e laitaliano so molto bene
so leggere e scrivere e partecipo ad ogni gioco
preferisco studiare ancora
e della galera sono stanco

Nostalgia

Suona lenta la campana 
mentre il sole se ne muore 
la mia Algeria e` lontana 
ma ce laho sempre nel cuore 
spesso e` triste laanima mia
quando penso alla casbah mia
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e` una grande nostalgia 
che mi coglie prepotente 
il papa`, la cara mamma, 
i fratelli, la sorella
Oh Algeria che gran fiamma
da te viene laamica Baya
la`, nellaAfrica lontana
cadde il prode fratello mio
suona la campana
come il nostro ultimo addio
Oh Algeria io rammento
tutta la mia giovinezza
e degli amici la gaiezza
la Moschea grande dove andavo
a pregare il venerdi`
la disgrazia triste evento
che al buio mi ha lasciato
il pianto triste accento
della mamma inconsolato
ora la campana tace
mentre io penso al cimitero 
la` riposa la mamma in pace
nella luce del mistero.

Ho bisogno di mia madre

No so spiegarti quanto ho bisogno di te mamma.
Mi sento talmente solo che a volte la vita e` per me un

inferno
Cerco in molti modi di distogliere i miei pensieri 
Lontano da questo atroce viaggio

87

Poesie

quaderno2013_Layout 1  29/10/12  11:15  Pagina 87



La mia odissea dura ormai da tanti anni
Cerco di confondermi tra le cose, tra la gente
Ma il mio riflesso ha unaimmagine perplessa, vedo il

mio viso stanco e invecchiato.
La mia anima incatenata, prigioniera del passato
Un cammino trascorso, fatto di sofferenze lacrime e

malefatte.
Mi hanno allontanato da te, dal tuo amore, dalla tua

verita`,
oggi ho bisogno di te, presto a te il mio cuore e ti affi-

do la mia mamma.
Ti prego fa che io abbia sempre bisogno di te.
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Poesie

Sergio Gaggiotti YRossomalpeloZ, 2012

La punizione

Vojo cantaa cosi`, fior de begonia
er tempo mio se chiude e Kndae Ksta fogna
er tempo mio se chiude, e Kndae Ksta fogna
che ce sto solo io, e` Kna vergogna

vojo cantaa cosi`, fior de malvone
chi rubba pea magnaa vive Kn prigione
chi rubba pea magnaa, vive Kn prigione
chi magna pea rubbaa, vive sur mare.

Mannaa ar carcere uno, con le dovute proporzioni, e`
come da Kna punizione a Kn fiio chaha sbajato. Coa le dovu-
te proporzioni pero`, che nun se dica che uno che delinque
po ave Kno schiaffo come punizione, anche se laidea a quar-
cuno je puro balenata ner cervello; si perche´ uno, un gior-
no maha detto che se le punizioni se quantificassero in
schiaffi, sai la giustizia come filerebbe bene? Liscia come
laojo. Nun lo sai la gente in fila che ce sarebbe solo pe
potevve daa quello che ve meritate. Robba forte, da ride.

89

Poesie

quaderno2013_Layout 1  29/10/12  11:15  Pagina 89



Ma coa le dovute proporzioni quello nun sbajava. Maha
fatto pensaa e forse caaveva ragione; me spiego, coa le
dovute proporzioni:

Mettemo che uno che delinque e` Kn fijo, lasciamo sta de
chi pea favore che ve leggo Knder cervello mica che no.
Mettemo che uno che delinque e` Kn fijo. Mo dico no? Ma
se tu fijo fa Kna cazzata, tu che fai? Uno poa risponne: io je
meno. Naantro poa di`, io je do dua schiaffi, uno pea oggi e
uno pea domani, cosi`, casomai se lo scordasse. Knsomma
tutti starebbero a di` che a sto fijo je se deve menaa. Allora
io arichiedo: vabbea, e Kna vorta chae` passata la bufera, che
tu fijo ha pagato, tu che fai? E li` scatta er fattaccio: nes-
suno je mena piu`. E perche´ chiedo? Chi me direbbe pazzo,
chi me mannerebbe a quer paese, Knsomma tutti starebbe-
ro a dia: e che fai je meni dopo che lahai gia` menato? Ha
pagato, e` finita; e mo se ricomincia come prima, come se
nulla fosse. Fa parte della vita.

Ecco, qui cae` lainghippo: io chaho sbajato Kna vorta, per-
che´ invece maaritrovo a paga` pea tutta la vita? Certo
dipenne da quello che ho fatto, ma cae` gente che nun ha
fatto Kn cazzo, chaha fatto Kna cazzata, e se ritrova sur
groppone er marchio a vita; cosi` se voa cambiaa, e magari
je da Kn poa fastidio a di` chae` stato ar gabbio, ce pensa papa`
suo lo stato, a di` a tutti che non e` Kncensurato. Cosi` paga
pea sempre. Allora me chiedo: ma che fijo e` questo? Ma
che padre e` Ksto stato?
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Sor brigadie`

A brigadiea!
Ecchime! Sto qua!
No! No brigadiea, stavorta nummaarenno.
So stanco; ho finito.
Me lahanno sempre detto che finivo ammazzato. E mo

ecchime, so arivato. Er vicolo qua dietro, e` cieco. Lo so.
Brigadiea nun vavvicinate o sparo ar primo che se

move, sparo a caso.
Io nun ce vojo annaa Kn prigione.
Eppoi io caho un problema! Qui! Qui drentro ar cervel-

lo; e nun soa cattivo.
A vorte me pija la voja de menaa, de rompe tutto
de spaccaa quelle faccie da culo che vaaritrovate sur

collo.
Er dottore disse chaero disturbato ner carattere.
Ho rapinato si. Ho arubbato tutto quello che ho potu-

to. E mettetece puro quer corpo ar ghetto… ma io nun ho
mai ammazzato e ve giuro brigadiea, oggi lo faccio.

Chi? Gesu`? E fatelo scenne che dua parole je dico. Je
dico che manni er padre si vvo` parlaa. Perche´ io co li`
pischelli nun ce parlo.

Ma co lui si io ce parlerei… co lui in persona!
Nun me basta manco er papa, che viste le cose come

vanno me sa che je Knteressa piu` la tera che li cieli.
E ffateme parlaa! Che, mo, a dia la verita`, saadombra …

er papa?
Ma chi volete che la sente la gente come me…
Io nun caho avuto mai er diritto de parlaa
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Quanno che sei malato, diverso, nun cahai peso
Sei aria che cammina, invisibile, uno bono solo a moria 
che cosi` finischeno li problemi… 
Allora oggi faccio na cosa bona…
Vaaiuto a ripulia la merda
Ma visto che io nun caho er coraggio de fallo da solo
Me faccio ammazzaa da voi
Tanto domani, de me morto, arimaranno solo le

bestemmie de quelli che vengheno a pulia.
Quindi a brigadiea…
Viva la vita…
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Dentro

Daniela Del Gaizo, 2011

I sogni si perdono
Tra le speranze infrante 
Cognomi rimbombano 
Muti danzando
Tra queste squallide mura sorde 
Non voglio piu` specchiarmi in occhi spenti
Non voglio piu` specchiarmi in anime sospese 
Dal torpore dellaoblio farmaceutico
Antiche, fiere cicatrici
Ci ricordano del tempo che fu
E allaimprovviso un guizzo, un lampo, un bagliore rina-

sce!
Quasi impercettibile…
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