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Diario di viaggio al cimitero degli ergastolani nellaisola
di S. Stefano �Ventotene�

22 giugno
Io, Peppe e Valentina abbiamo preso un treno regiona-

le perche´ rispetto ad un intercity costa la meta`. Oggi viag-
giare costa tantissimo, chi parte come noi per questo
viaggio al cimitero degli ergastolani di Santo Stefano ha
proprio una determinazione a partire. Cae` il costo del viag-
gio, del pernottamento, oltre alla scelta di dedicare alcuni
giorni a questa iniziativa. Non si viene qui per caso, ma
per scelta, non si puo` partecipare passivamente salendo
su un carro organizzato, ma per una determinazione per-
sonale. Siamo partiti nonostante lo sciopero dei mezzi
pubblici, molti si sono mossi in macchina per avere la cer-
tezza di arrivare a destinazione.

Mi sono messo in viaggio custodendo nel diario un rac-
conto riguardante il carcere, raccolto durante un semina-
rio ad Azala in terra basca. Un ex recluso ha raccontato
che in una sezione di sicurezza di un carcere spagnolo due
persone si sono tolte la vita dopo essere cadute improvvi-
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samente e inaspettatamente in depressione. In seguito ad
una rapida inchiesta i reclusi del braccio si sono resi conto
che le cadute depressive, che per alcuni avevano avuto un
esito tragico, riguardavano solo quei prigionieri che beve-
vano il caffe` dellaamministrazione. Hanno inoltre consta-
tato che questi reclusi in depressione venivano osservati
con particolare attenzione dal personale medico del car-
cere. In sostanza questa storia ci parla di una sommini-
strazione di psicofarmaci dati con inganno. Oggi nelle car-
ceri Italiane che sono state sovraffollate a dismisura da
alcune leggi di carcerizzazione di massa, il controllo chi-
mico attraverso cerebrofarmaci e` una delle principali
forme di controllo, ma i farmaci che vengono sommini-
strati, fuori anche da protocolli terapeutici, non sono
costituiti da semplici tranquillanti bensi` da antipsicotici.
Di recente uno dei sindacati della polizia penitenziaria ha
denunciato che, a parte gli ettolitri di valium, nelle carce-
ri vengono somministrati con il giro della terapia: antipsi-
cotici, ipnotici, antidepressivi, oppiacei, benzodiazepine,
stabilizzanti dellaumore. Che implicazioni ha tutto que-
sto? E` possibile parlare di semplice sedazione o non piut-
tosto di un pericolo per la vita delle persone? Questa sto-
ria puo` aiutarci a comprendere meglio il significato della
parola tortura nel carcere contemporaneo?

Siamo arrivati a Latina, il viaggio attraversa insieme il
pensiero ed il territorio. Cae` il rischio che lo sciopero dei
marittimi ci blocchi sul pontile di Formia. Gli albergatori
ci hanno assicurato che qualcosa partira`, perche´ dicono,
non si puo` lasciare isolata unaisola.

Isola e isolamento carcerario hanno viaggiato spesso
insieme. Ventotene ha una lunghissima storia di isola
penitenziaria. Inizia con un imperatore romano che mette
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li` in esilio una figlia. Poi, come ci ha narrato Salvatore
durante il primo viaggio, diventa un esperimento umani-
stico: vengono deportati a Ventotene 200 uomini e
donne cosiddetti di YmalaffareZ per partecipare ad un
esperimento condotto nello spirito del pensiero di
Rousseau. In sostanza quelle persone a contatto con la
natura incontaminata sarebbero dovute ridiventare
YbuoneZ, ma nel 1771 laesperimento viene giudicato falli-
mentare e le persone vengono deportate nuovamente
nelle citta`. Sempre a Ventotene nelle antiche cisterne del-
laacquedotto romano furono detenuti i forzati che dove-
vano costruire la Ventotene borbonica. Questi reclusi ci
hanno lasciato nel loro luogo di detenzione degli impor-
tanti graffiti. Nel 1786 i Borboni decidono di costruire nel-
laisola vicina di Santo Stefano il primo ergastolo. Laisola di
Ventotene e` stata poi luogo di esilio per i resistenti ma
anche per quegli stranieri giudicati indesiderati dal regime
fascista in guerra, oggi, girando per Ventotene delle tar-
ghette ci indicano i luoghi della loro permanenza. 

Mi ha telefonato Peppe per dirmi che il Comune di
Ventotene ha dato il patrocinio per lainiziativa serale che
si terra` sullaisola dopo la visita al cimitero, anche laEnte
della riserva naturale ha dato il patrocinio. Sono due rico-
noscimenti importanti per il viaggio che stiamo facendo.

Prendiamo laaliscafo per Ventotene da Formia io Peppe
e Valentina. Sullaaliscafo incontro Angela che e` venuta da
sola in treno da Firenze. Laho incontrata ad un convegno
europeo sullaergastolo a Firenze alcuni mesi fa. Li` Angela,
insieme a Laura, si sono offerte di preparare le targhette
plastificate con i nomi delle persone sepolte nelle tombe.
Ci fa vedere subito le targhette, qualcuno ha messo in
dubbio il suo lavoro, noi le troviamo splendide. Ci sediamo
insieme. Mi dice che lei vive in un bosco da alcuni anni.
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Lavora a Firenze ma la sua vita la trascorre nella profon-
dita` del bosco. Da li` ha cominciato a scrivere ad alcuni
reclusi allaergastolo. Ha saputo dellainiziativa ed ha deciso
gia` da molti mesi di venire. Abbiamo commentato che
probabilmente ognuno parte per questo viaggio oltre che
da un luogo geografico anche da un proprio luogo espe-
rienziale che lo spinge a mettersi in cammino. Io parto
dalla mia esperienza di reclusione allaergastolo.

Nellaaliscafo non cae` aria condizionata il mare e` mosso,
usciamo tutti fuori perche´ cominciamo a star male.
Valentina vomita due volte. 

Approdiamo finalmente a Ventotene e cerchiamo, dopo
esserci rifocillati, laagenzia dove abbiamo prenotato le
stanze per pernottare. Per una serie di circostanze mi ritro-
vo per questa sera da solo in una stanza con 4 letti, le altre
persone che la devono occupare arriveranno domattina. il
posto e` ad oltre un chilometro fuori dal centro, silenzioso.
Abbiamo impattato anche la dimensione turistica di
Ventotene. I prezzi sono da stagione turistica. Ventotene e`
come fosse unaisola di Napoli, si parla dialetto napoletano
e bisogna contrattare su tutto per avere qualche riduzione,
comincio a parlare anche io il mio dialetto ma Valentina si
dimostra piu` efficace nelle trattative. 

Con laaliscafo delle 18 sono arrivati Davide e Melania da
Roma. Paolo, Davide, Simone e Veronica da Milano.
Fanno riferimento ad un centro sociale di Abbiategrasso,
il Folletto. Paolo, dopo il primo viaggio, mi segnalo` laarti-
colo di Veronelli, �enologo, anarchico� che durante una
permanenza a Santo Stefano verso la fine degli anni ses-
santa aveva tracciato una mappa con i nominativi delle
persone sepolte in 30 delle 47 tombe. Ma Veronica,
Davide e Simone sono anche lavoratori del cinema e sono
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partiti con attrezzature professionali preziose per docu-
mentare laevento. Dopo aver cenato insieme, loro vanno
verso il mare, io mi dirigo verso la casa dove pernottero`,
per scrivere e riposarmi. Ho preso in carcere laabitudine di
scrivere frammenti di diario per essere presente in modo
riflessivo a cio` che mi accadeva, un modo per attraversa-
re gli eventi senza esserne travolto. Anche questo viaggio
mi spinge ad una presenza attraverso la scrittura, questo
diario costituira` anche il mio modo di documentarla. 

Santo Stefano e` forse diventato laattrattore simbolico
di cio` che dentro di me ha lasciato laesperienza dellaerga-
stolo. E chissa` che le tombe del cimitero non siano uno
specchio per quella parte di me che e` morta durante la
detenzione. Ricordo che la prima volta che le ho viste mi
sono detto: che fortuna che ho avuto! A loro, sepolti li`, e`
andata diversamente. Sono morti in carcere. Morire in
carcere, finire la mia vita li`, costituiva per me laincubo
peggiore. Ricordo che quando ero allaergastolo unaamica
forse per consolarmi mi scrisse … Ynon preoccuparti, un
giorno finira` fosse anche con la morte…Z Mi sentii il san-
gue scivolare nei piedi. 

23 giugno
Questa notte non ho dormito per niente, sara` il caldo,

saranno state le zanzare, ma piu` che altro penso sia una
inquietudine, sento anche una responsabilita` nei confron-
ti delle tante persone che stanno per arrivare. Mi siedo
fuori a guardare le stelle, la luce di un lampione da` fasti-
dio. Cae` un grande silenzio. La giornata che mi aspetta e`
faticosa ed affrontarla senza aver minimamente dormito
un poa mi spaventa. Sta facendo giorno, mi preparo il
caffe` e mi metto a fare tai chi nel patio davanti casa. Lo
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scambio energetico con il luogo mi rida` vigore. Passa
Paolo che va al mare, ci salutiamo, continuo il mio tai chi.
Poi doccia. Torna Paolo, ci facciamo un caffe` insieme, tor-
nando dal mare ha comperato dei cornetti caldi. Ci diamo
appuntamento intorno alle 10,30 nella piazza di
Ventotene. Io dovro` con Angela trovare un attrezzo per
fare i buchi alle targhettine plastificate, che saranno lega-
te alle croci delle tombe con delle fascette di plastica. Mi
vesto e mi avvio verso Ventotene, incontro Valentina e
Peppe. Neanche loro hanno dormito a causa delle zanza-
re. Cerchiamo il nostro amico Salvatore dellaassociazione
Terra Maris che come lo scorso anno partecipera` con noi
allainiziativa facendoci anche da guida. Dobbiamo concor-
dare con lui la traversata sui gommoni e laappuntamento
sullaisola. Lo incontriamo al porto, ci dice che ci aspettera`
sullaisola verso mezzogiorno. Cerchiamo anche un barca-
iolo che organizzi il trasporto. Ci fa uno sconto del 50%.
E` lo stesso che ci ha portato sullaisola lo scorso anno e che
ha aiutato Rossella a Settembre per il suo intervento arti-
stico nel carcere. Torniamo in piazza. Incontro Angela,
Paolo e Giuliano con un suo amico. Do a Giuliano la noti-
zia che come Sensibili alle foglie stiamo approntando un
libro sul 41bis. Il regime di isolamento e di tortura psicofi-
sica del 41 bis pesa come un ricatto, finalizzato alla colla-
borazione con gli inquirenti, su molti reclusi, in gran parte
ergastolani, che oltre allaergastolo senza speranza, quello
ostativo alla richiesta di benefici, subiscono anche la tor-
sione di questo regime carcerario. Giuliano mi ricorda che
un recluso in 41 bis si e` ricavato con le unghie la possibili-
ta` di studiare e si e` laureato proprio con una tesi sul 41 bis.
Vedra` di farcela avere.

Comperiamo la foratrice per le targhettine. E` perfetta.
24
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E` quasi ora, tra un poa arriva il traghetto con le persone
che sono partite alle 9,15 da Formia, ci avviamo verso il
porto. Il primo a sbarcare e` Antonio, il figlio di Eugenio
Perucatti uno degli ultimi direttori dellaergastolo di Santo
Stefano, che e` cresciuto bambino allainterno del carcere.
Poi scendono Beatrice, Laura, ma gli altri si disperdono
per laisola, ci rintracciamo telefonicamente, diamo un
appuntamento alle 12 al porticciolo da dove partiranno i
gommoni. Cae` da andare a prendere i fiori e laacqua, che e`
fondamentale per affrontare il sole di Santo Stefano ed un
poa di pizza per Salvatore che ci aspetta sullaisola. La fiora-
ia si ricorda di noi, ci dice di scegliere le piantine che
vogliamo. Incontriamo anche Rossella e Rossana. Antonio
e` conosciutissimo sullaisola, si ferma per saluti con tante
persone. Siamo allaimbarco. Ci chiedono quanti siamo per
avere la certezza che tre gommoni bastino. Con la disper-
sione che cae` stata non ci siamo contati. Siamo 35 persone
inclusi due bambini ed una cagnetta che si imbarca insie-
me a noi dopo aver superato qualche incertezza. Si parte
tutti insieme, un gommone dopo laaltro ed approdiamo a
Santo Stefano. Lungo la salita verso il carcere ci fa da
guida Antonio. Suo padre ha diretto il carcere dal 1952 al
a60. Sosteneva laincostituzionalita` dellaergastolo ed aveva
adottato una linea riformatrice rispetto allaergastolo
duro. Organizzando lavori sullaisola per i reclusi, che pote-
vano anche effettuare degli incontri della durata di 24
ore, in un locale allaesterno del carcere, con le proprie
famiglie. Mentre passiamo sotto laarco di ingresso e
cominciamo a salire, Antonio ci narra sia della politica
adottata da suo padre ma anche della vita di un bambino
che non ha mai percepito le persone allaergastolo come
dei mostri di cui aver paura. E` rimasto legato negli anni ad
uno degli ergastolani che gli ha fatto praticamente da
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baby sitter. Arriviamo in cima in Ypiazza della redenzio-
neZ, la gestione riformatrice dellaergastolo si fondava su
una narrazione articolata intorno a tre parole: luogo di
dolore, di espiazione, di redenzione. Su questa piazza dal
nome-mito cae` laingresso alla struttura e dalla piazza parte
il viottolo che porta al cimitero. 

Recuperiamo Salvatore che saluta il gruppo con cui ha
completato la visita. Prendiamo un poa di fiato, Salvatore
mangia la sua pizza, poi entriamo nel carcere. Gia` noto
qualcosa di diverso dallo scorso anno. A Salvatore ed alla
sua associazione e` stata affidata la custodia del carcere.
Tutto e` piu` pulito, ma cio` che resta dellaarchitettura di
questo primo ergastolo e` maggiormente pericolante. A
gran parte della struttura e` ora impedito laaccesso.
Discutendo in seguito con Salvatore si e` accennato allaim-
portanza di sostenere, cosa che ogni cittadino puo` fare, la
richiesta al FAI per restaurare il monumento. 

Ci fermiamo tra i passeggi chiusi costruiti dopo launita`
daItalia e le prime celle del piano terra. Salvatore illustra la
storia e laarchitettura del penitenziario, immaginata per
una visione totale da parte delle guardie sui movimenti
dei reclusi allainterno delle celle e dei ballatoi antistanti.
Un panottico costruito mentre Bentham stava ancora
mettendo a punto il libro che lo teorizzava. Il dispositivo
panottico che e` alla base della nascita delle istituzioni
disciplinari avrebbe dovuto costruire nellaintenzione di
Bentham il controllo di una mente sopra unaaltra mente.
Ma come ci spiega Salvatore laergastolo borbonico rin-
chiudeva 1000 detenuti in 99 celle distribuite su tre livel-
li, un Ycarcere discarica umanaZ diremmo oggi, con alti
livelli di mortalita`. Dopo launita` daItalia i Savoia lo trasfor-
meranno in un luogo di detenzione cellulare basato sul-
laisolamento e la reclusione dura, soprattutto per gli oppo-

26

quaderno2013_Layout 1  29/10/12  11:15  Pagina 26



sitori anarchici. La presentazione oscilla costantemente
fra passato e presente. Salvatore mi ha anche raccontato
che durante le sue visite al carcere ed al cimitero si con-
fronta spesso con persone che ci tengono a ribadirgli che
in fondo chi e` finito li`, morendoci, se lo e` meritato, quin-
di le sue visite guidate diventano anche un confronto con
culture che ribadiscono la funzione dellaergastolo, ma in
ogni caso la crudezza dellaergastolo che li` si vede e viene
narrata, stimola una riflessione e sollecita una responsabi-
lita` rispetto al presente. 

Ci dirigiamo ora verso il cimitero, cerco di superare
tutti gli altri del gruppo perche´ voglio entrare da solo per
vivermi un poa il luogo nel silenzio. Entro per primo e pog-
gio le due piantine che ho con me vicino alle prime tombe.
Anche qui la scena e` cambiata rispetto allo scorso anno.
Le tombe, come mi anticipava Salvatore, sono state da lui
completamente pulite dalle erbacce ed ora sono ben deli-
neate dai sassi che le contornano.

Questa infilata di croci nude inginocchia laanima! 
Antonio porta con se` una foto che conserva da anni di

un recluso inginocchiato che prega sulla tomba di un altro
recluso, la mostra. Cerco di invitare le persone ad un tono
piu` basso di voce, ma questa e` un poa la mia percezione ed
il mio stato daanimo in quel luogo, che ancor piu` della
struttura carceraria mette in contatto con cio` che rappre-
senta la pena dellaergastolo, ieri e oggi. 

Cerco Valentina che sul suo tablet ha la mappa di
Veronelli, in base alla quale cercheremo di dare dei nomi a
quelle tombe. Decidiamo che ogni persona puo` prendere
una o piu` targhettine da legare alle croci. Io comincio a leg-
gere i nomi della prima fila a sinistra. La linea di croci di sini-
stra e` chiara e corrisponde perfettamente alla mappa di
Veronelli, la linea di destra anche. Dopo i tre gradini, nella
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seconda parte del cimitero, e` piu` complicato immaginare
che tipo di sequenza abbia scelto Veronelli, perche´ sia a
destra che a sinistra ci sono due file parallele di croci che poi
diventano tre. Optiamo prima per un tipo di sequenza ma
poi ci sembra piu` logica unaaltra e quindi le targhette ven-
gono cambiate. Nasce li` per li` laidea che si potrebbero fare
delle ricerche sui nomi degli ergastolani sepolti. Ognuno
potrebbe adottare per questa ricerca, la persona morta alla
quale ha legato il nome. Salvatore ci informa anche che,
messe queste targhette, lui potra` poi fare una verifica uti-
lizzando altri documenti dellaarchivio del carcere, vedendo
cosi` se questa mappa risulta confermata e poi ci sono anco-
ra alcune tombe senza nome. Ma cae` anche la possibilita`
che, o in quella stessa terra o in un altro luogo, ci sia unaal-
tra fossa senza croci, una fossa comune. Abbiamo intanto
compiuto la nostra missione, ora alcune tombe hanno i loro
nomi: Montalbano G.; De Roma Francesco; Donatangelo
Pasquale; Durante Felice; Lai Salvatore 28.9.1931; Entrelli
Rocco; Mediati o Mediali Rocco; Imbrindo Domenico;
Iacono Lucio; Forte Michele; De Rocca Salvatore; Toscailli
o Roscailli Benedetto; Giorgi Luigi; Lota Kasem; Dosko o
Posko Nazir; Ussello Giuseppe; Galdi Giuseppe; Nangini
Guido; Saracco Natale; Di Benedetto Vincenzo; Sacchi
Luigi; Carota Antonio; Pilia Benigno; Di Santo Rufino;
Bresci Gaetano; Messina Pietro; Lizio Rossano; De Cuzei
Giuseppe; Pannuccio Antonio; Monte Gaetano; Biase
Donadio; Gemina Domenico; Baetta Filadelfo; Rodessi
Giovanni; Fissore Giuseppe; Tupponi Sebastiano; Lai
Antioco; Baches Raffaele; Reda o Beda Giuseppe. 

La pratica sociale per laabolizione dellaergastolo e`
importante che sia anche retroattiva, che operi perche´
nessun essere umano possa essere cancellato per sempre
dal consorzio umano.
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Veronica, Davide e Simone, con le loro attrezzature, tra
le quali un grande microfono peloso, hanno documentato
laesperienza. Prima del ritorno a Ventotene fanno una
intervista a Salvatore e poi una anche a me. Mi cambio la
maglia per non essere fradicio di sudore davanti alla
videocamera. Mi scopro anche scottato dal sole, mentre
leggevo i nomi e gli altri legavano le targhette non mi
rendevo conto, forse nessuno si rendeva conto della tem-
peratura a cui eravamo. 

Sono contento e incrocio i sorrisi di tutti.

Laincontro.
Ci ritroviamo alle 19 presso il museo di Ventotene.

Laincontro inizia con Rossella che proietta il suo filmato.
Ci spiega che ha montato insieme diversi frammenti gira-
ti in super 8. Un frammento del nostro viaggio dello scor-
so anno, una visita guidata di Salvatore allainterno dellaer-
gastolo, ma gran parte del filmato riguarda laintervento
artistico effettuato nel carcere in settembre con la colla-
borazione di Salvatore e di altre persone dellaisola. Il super
8 genera un effetto di straniamento, sembra di guardare
filmati girati in unaaltra epoca. Le immagini dellainterven-
to artistico fanno vedere questi fogli di piombo srotolati
nella cella e nel passeggio e poi battuti con un martellet-
to, come a prendere laimpronta anche dei passi di chi in
quella cella o in quel passeggio ha camminato. Mi piace
pensare a questa operazione come ad una ostinazione di
memoria, una volonta` di memoria che non si accontenta
delle tracce scritte, dello scheletro architettonico, ma si
sforza di andare oltre, verso qualcosa di ineffabile, di ine-
narrabile, o di interdetto. 

Ci spostiamo fuori dalla sala della proiezione e ci sedia-
mo in cerchio. Laincontro e` aperto a chiunque voglia par-
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tecipare e lainvito e` stato rivolto alle istituzioni e allaisola,
ma a trovarci siamo noi, il nostro gruppo, forse anche per-
che´ laisola in questi giorni e` in pieno fermento lavorativo:
e` iniziata la stagione turistica. Pensiamo allora di utilizza-
re questo momento di incontro per scambiarci le prime
impressioni sullaesperienza che stiamo facendo, immagi-
narla in prospettiva, e presentarci tra noi, anche perche´
non tutti ci conosciamo. Il gruppo e` fatto di molti: molte
provenienze territoriali, molte professioni, molti studi,
alcuni fanno riferimento a reti associative che operano in
relazione al carcere, ma molti altri non hanno questo per-
corso, molte le motivazioni personali al viaggio, varie le
eta`…. Il gruppo si e` ritrovato sulla base di un invito in un
luogo simbolico, per alcune azioni simboliche, da svolgere
allainterno di un immaginario che abolisca laergastolo. Un
invito circolato innanzitutto direttamente, di bocca in
bocca, ma anche da una mail allaaltra, rimbalzato da un
sito allaaltro. Cio` che puo` aver determinato il viaggio e`
stata forse anche laattrazione per laesperienza che il primo
viaggio ha comunicato. … Siccome molti dei partecipanti
hanno documentato in vario modo laesperienza e dal
momento che ognuno dei partecipanti e` orientato a pro-
durre una sua narrazione del viaggio, Valentina si propo-
ne per allestire uno spazio nella rete dove far confluire
queste narrazioni, affinche´ esse possano essere a disposi-
zione di chi voglia conoscere questa esperienza ed
ampliarla socialmente. E` stata poi sollecitata una maggio-
re attinenza al presente, allaergastolo di oggi…
Dialogando su questo aspetto e` cominciata ad emergere
una proposta: Yliberi dallaergastoloZ. Questa proposta
implicherebbe innanzitutto chi non vive dentro un erga-
stolo, ma non se la sente di subire passivamente la presen-
za sociale di una pena che implica la condanna alla morte
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in carcere. Laergastolo tra laaltro viene comminato Yin
nome del popoloZ e quindi anche in nostro nome. La pro-
posta e` affiorata pian piano attraverso un lavoro dellaim-
maginario: si e` pensato che sarebbe importante ad esem-
pio se un comune come Ventotene, con il suo pieno di sto-
ria, si dichiarasse un giorno libero dallaergastolo come ci si
dichiara liberi dagli OGM o territori denuclearizzati. Ma
perche´ aspettare che una istituzione o piu` istituzioni pos-
sano un giorno andare in questa direzione, perche´ non
sollecitarle costruendo gia` a partire da noi stessi questo
racconto sociale di liberta`, da noi stessi e da quei pezzi di
societa`: associazioni, gruppi, collettivi che si sentono di
farlo. Perche´ non distaccarsi dallaimmaginario corrente,
per affermarne uno nuovo che viene dal futuro e che puo`
vivere nel presente attraverso una assunzione consapevo-
le di responsabilita`. Daaltronde ogni istituzione puo` essere
superata se si afferma un racconto sociale che la storiciz-
za, che la toglie dal mito che e` sempre esistita e sempre
esistera`. Da questo punto di vista il viaggio a Santo
Stefano e` illuminante perche´ si tocca con mano la storici-
ta` settecentesca di questa istituzione e, al di la` del raccon-
to che dellaergastolo ha fatto Beccaria, si incontra anche
la sua crudelta` pari alla pena di morte. Queste suggestio-
ni appena accennate solleticano di sicuro il mio entusia-
smo ma anche quello del gruppo, perche´ si comincia a
vedere attraverso questo gioco immaginativo, come un
racconto sociale per il superamento dellaergastolo non
debba dipendere da altri: dagli organismi preposti a fare le
leggi o dallaacume, negli ultimi tempi abbastanza frustra-
to da sentenze avverse, dei giuristi piu` sensibili, bensi` da
noi. YLiberi dallaergastoloZ non si configura come una
esortazione rivolta a qualcuno, non e` neppure un impera-
tivo, bensi` una affermazione della propria liberta` da una
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istituzione che esiste ma non e` da tutti condivisa.
Proseguendo con questo gioco dellaimmaginario si e` pen-
sato che Yliberi dallaergastoloZ potrebbe costituire un sim-
bolo, nella forma di un logo, che si possa associare alla
narrazione sociale di chi immagina se stesso e la societa`
fuori da questa forma di pena. Un simbolo anche che
possa ispirare la tensione sociale, civile, politica, di quelle
porzioni di societa` che in tutta coscienza non se la sento-
no di mostrificare chicchessia e di espellerlo a vita dal con-
sorzio umano. Un simbolo che giochi anche, per chi ne ha
voglia, come un interrogativo personale, quotidiano, sulla
vita. Come una persona ha detto: Yio vengo qui anche con
la mia reclusioneZ. Oltre allaergastolo penale, esistono
degli ergastoli relazionali, ma anche degli ergastoli socia-
li, connessi a quei sistemi di potere ed economici o a grup-
pi di appartenenza, che pretendono la totalita` della nostra
esistenza. 

Ma il processo immaginativo e` solo appena cominciato.

25 giugno
Giacomo, Mattia e Letizia, scrivendo su un motore di

ricerca il nome di una delle persone sepolte a Santo
Stefano, rintracciano il nipote, che da molti anni conduce-
va delle ricerche per scoprire dove fosse sepolto suo
nonno, senza che nessuna istituzione rispondesse concre-
tamente alla sua legittima richiesta. Questa persona si e`
messa immediatamente in viaggio per Santo Stefano con
laintento di vedere la tomba a cui e` stato dato il nome del
nonno e di procedere con le necessarie verifiche, intanto
ringraziava Mattia e tutti noi per lainiziativa che abbiamo
preso.
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