
Perugia, 20 agosto 2012

Ciao, 
ho provato a tirare giu` 2 righe, anche se io non sono

mai stato portato a fare proclami o cose del genere.
Posso solamente provare in modo molto umile a rac-

contare delle mie impressioni e dei miei ricordi che dalle
giornate di Genova 2001 hanno poi portato al mio recen-
te arresto.

Malgrado gli 11 anni trascorsi e` ancora ben chiaro nella
mia mente il ricordo che ci porto` in quelle giornate a
Genova, eravamo felici e pieni di speranze, eravamo piu` di
300.000 mila, tutte e tutti con la voglia di contestare i
potenti, tutti e tutte con la voglia di costruire un mondo
diverso �nel nome di un cosi` detto movimento dei movi-
menti�. Poi purtroppo qualcosa e` andato storto, se cosi`
vogliamo dire, ed e` successo quello che e` successo: le vio-
lenze, i massacri e la morte �omicidio di Stato� di uno di
noi, il nostro caro Carlo. Mi ricordo anche molto bene
laipocrisia di chi gia` in quei giorni cominciava a cavalcare
laonda dividendo i buoni dai cattivi. 

Il dopo Genova fu poi caratterizzato da quellaaccani-
mento, da quella caccia alle streghe da parte della magi-
stratura nei confronti di 25 tra compagni e compagne con
laaccusa assurda del reato di devastazione e saccheggio.

A seguire poi il buio piu` completo, fino a quel 2008
quando la Corte daAppello porto` da 25 a 10 i compagni e le
compagne accusate per quellaabominevole reato e, ricor-
do ancora bene quello che si percepiva dalla dichiarazione
�in rete� rilasciata da Casarini dopo la sentenza, i Ysuoi 15Z,
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i manifestanti modello e per questo giustamente assolti
�alla faccia della solidarieta` militante!�.

Gli altri 10 invece cani sciolti, brutti, zozzi e cattivi e,
cosi` giustizia fu fatta. 10 per lo piu` anarchici, i subbuglia-
tori su 300.000 persone e, non lo dico per vittimismo,
forse sara` una coincidenza o forse un dato di fatto, chis-
sa`…?

Poi di nuovo calarono le tenebre e tutto ando` al dimen-
ticatoio sino alla sentenza finale del 13 luglio del 2012
quando la Cassazione confermo` per noi 10 la condanna
per il reato di devastazione e saccheggio �con pene dai 7
ai 15 anni di reclusione�.

Ed ora, momentaneamente dietro alle sbarre siamo in
2, io e Marina, quella sorella che ho sempre desiderato
avere e che non ho mai avuto la possibilita` di conoscere. 

Ma che sia ben chiaro, io non vivo di rancore perche´ ho
ben chiaro chi e` il mio nemico e colgo laoccasione per rin-
graziare dal profondo del mio cuore chi comunque in que-
sti anni cae` stato sempre vicino, come chi si e` prodigato in
questo ultimo periodo con le poche forze rimaste ad apri-
re e portare avanti la campagna 10x100.

Ma, adesso la cosa piu` raccapricciante e` che con questa
sentenza si e` venuto a creare un precedente confermato
dalla Corte di Cassazione e da ora in poi �e mi auguro che
non sara` cosi`� chi osera` ribellarsi, chi osera` difendere la
propria dignita` e chi scendera` nelle piazze per lottare
dovra` convivere con laidea di questo alone repressivo
nascosto dietro laangolo e pronto a colpire in qualsiasi
momento.

Malgrado la prigionia, io cerco di resistere e tenere
duro grazie anche alla vostra solidarieta` che mi state
dimostrando in questi giorni e che non mi fa sentire solo.
Non sara` sicuramente questo sequestro legalizzato a fre-
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nare la mia voglia di far YsaltareZ questo ingranaggio del
potere e costruire insieme un mondo diverso.

Un forte abbraccio a tutti e tutte e, con Renato sempre
nel cuore.

In ogni caso, nessun rimorso.
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Perugia, 20 agosto 2012

Ciao sono un detenuto ristretto nel carcere di Perugia,
vi scrivo perche´ in tanti anni di carcerazione ho visto
molte cose che vanno oltre la costituzione italiana. Un
particolare che mi ricordo e` stata la manifestazione del
G8 del 2001.

Mi trovavo ristretto nel carcere di Pavia in una sezione
di alta sicurezza. Una mattina venivamo convocati nel-
laaria di socialita` dove il comandante dellaIstituto ci riferi-
va che aveva avuto una comunicazione dal Ministero di
Grazia e Giustizia che 25 detenuti dovevano essere trasfe-
riti in un carcere in Sardegna perche´ gli serviva la sezione
libera perche´ dovevano portare 8 detenuti che secondo lo
stato avevano preso parte alla rivolta del G8.

Io per mia fortuna sono riuscito a rimanere nello stes-
so carcere in quanto svolgevo la mansione di spesino e
cioe` il lavorante che consegnava il sopravvitto che i miei
compagni possono acquistare con i propri fondi disponibi-
li, ma a una condizione che io dovevo recarmi davanti alle
celle di questi ragazzi tra cui una donna e mettergli delle
condizioni sulla loro spesa.

Io naturalmente mi rifiutai e venni minacciato di un
eventuale trasferimento. Ma dato che ero uno dei piu`
vecchi che lavoravano ai conti correnti sono riuscito a
farmi bloccare il trasferimento e quindi il mio compito era
solo quello di ritirare le loro richieste e consegnarle.

Ricordo che questi ragazzi non potevano avere nessun
tipo di contatto se non con la presenza di un agente di
polizia penitenziaria, ma la cosa che mi ha sorpreso e` che
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la ragazza ha dovuto passarmi la sua richiesta da sotto il
blindato e che la spesa le venisse consegnata direttamen-
te da un agente.

Posso solo dire che sono stati trattati peggio dei dete-
nuti che sono a regime di 41bis.

Non potendosi acquistare niente al di fuori di generi
che non potevano essere usati con i fornelli che possiamo
acquistare allainterno di qualsiasi istituto, potevano solo
acquistare acqua, sigarette, biscotti e latte. Per il resto
erano costretti a sopravvivere con il vitto che passava
laamministrazione penitenziaria. Posso farvi immaginare
cosa si possa mangiare in un carcere, la tortura nella tor-
tura.

La cosa piu` impressionante e` che il lavorante che por-
tava il vitto laavevano obbligato a mettersi un passamon-
tagna in testa in modo che non si poteva riconoscere il
viso, cosa che il lavorante stesso si rifiutava di indossarlo
e di conseguenza e` stata costretta una guardia a passare il
vitto, mai aprendo il blindato ma da un piccolo spioncino.
La fortuna di questi ragazzi e` stata che sono riusciti ad
uscirne nellaarco di 20 giorni perche´ noi detenuti comuni
capivamo che erano trattati peggio delle bestie e che la
sofferenza dentro un carcere e` gia` insopportabile se sei un
detenuto comune, loro lahanno passata nel peggior modo
che si possa trattare un essere umano.

La contentezza di tutti noi detenuti del carcere di Pavia
e` stata la notizia della loro scarcerazione facendogli senti-
re la nostra solidarieta` sbattendo le sbarre per piu` di
unaora!

Concludo dicendo che nelle galere dovrebbero farci
passare solo anche un giorno a quei signori politici per
provare la sofferenza quella vera e non solo parole parole
parole!!!
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Torino, 10 ottobre 2011

Ciao miei cari amici di Onda Rossa.
Vi ho scritto lo scorso inverno, ero detenuta al carcere di
Pontedecimo O Genova, io sono di La Spezia. Il 20 agosto,
una bella e calda mattina di estate, mi hanno svegliato
alle 6:30, con la bella notizia che dovevo partire. Pensavo
in vacanza! Eh no! Tuttaaltro... mi hanno spedito, come
un bel pacco postale, allaHotel di Torino, Le Vallette... e
be`... altro clima, altra gente, altro letto, altro colpo al
cuore! Penso che questo Hotel... be` lasciamo perdere, non
voglio lamentarmi per rispetto dei detenuti che vivono il
sovraffollamento... mi riferisco ai compagni maschi ke
sono di la`. 

Io sono stata spedita dopo 1 anno e 7 mesi mentre lavo-
ravo e seguivo un corso di cucito. Per Pasqua la Signoria
Vostra di PonteX e` stata lieta di presentare ai suoi amici
influenti il bellissimo spettakolo di Pasqua che ho tirato su
insieme ad altri compagni/e e laaiuto delle professoresse
della scuola con la ricompensa di euro 70, per 4 mesi di
lavoro. E` stato bello si`, ma abbiamo rinunciato allaaria
dopo un inverno passati chiusi in cella, e rinunciare alle
prime belle giornate di sole e` tanta roba! Comunque lo
abbiamo fatto! Sarete orgogliosi di sapere ke mi hanno
dovuto scortare a Palazzo Ducale, mi ci hanno portato si`,
abbastanza scoglionati, eh si`! Perche´ partire e muoversi
per un detenuto che ha vinto un premio letterario di poe-
sia, destabilizza altamente laumore assai precario della
nostra Polizia Penitenziaria... che gia` fa tanta fatica a
tenere un mazzo di chiavi in mano, e fa` tanta fatica a gri-

103

Lettere

quaderno2013_Layout 1  29/10/12  11:15  Pagina 103



darti di smetterla di rompere i c...i quando hai un mal di
denti che non ne puoi piu`... mi hanno detto che ormai il
mio mal di denti e` cronico, non ci si puo` fare piu` niente...
ma ke bella novita` dopo 11 mesi che prendo antidolorifici
a nastro... ora gli infermieri mi hanno detto che cosi` mi
rovino lo stomaco... difatti! Devo prendere anche una
pasticca per lo stomaco, mi e` venuta unaesofagite... e va
bene... andiamo avanti! E cosi` la Direttrice... pardon! La
Signoria Vostra tanto kontenta di questa detenuta, ha
deciso che la colpa della YbattituraZ attuata 1 solo giorno
per mezzaora era da attribuire alla sottoscritta, ke a detta
dei suoi sottoposti sarebbe una persona anticonformista e
anticonvenzionale e avrebbe incitato alla rivolta laintero
carcere. Poi, siccome questo fa` poco effetto, durante il
passaggio della Sorveglianza avrei anche risposto: Che
c...o vuoi? Io faccio il c...o che voglio! Al Consiglio
Disciplinare io ho dichiarato che ho partecipato alla batti-
tura ma che non ho risposto in questo modo alla
Sorveglianza. Io conosco laeducazione anche se sono cre-
sciuta in strada! E adesso vi dico la loro risposta: tenuto
konto di cio` ke ho fatto di positivo nellaanno e mezzo in
carcere, cioe` lavoro, corsi, scuola, spettacolo, e premio
letterario, e poi hai avuto un rapporto per aver risposto
con certi modi, ekko... tenuto conto di tutto questo il
YcastigoZ e` stato: sollevamento dal lavoro e questo per me
e` stato un grosso danno perche´ sono sola, senza colloqui
e senza nessuno che mi pensa, in piu` 4 giorni di isolamen-
to. Ho chiesto quanto sarebbe durato il sollevamento dal
lavoro, risposta non cae`. Cosi` sono stata presa dal panico e
una mattina ke avevo mal di denti e lainfermiere si e`
lamentato perche´ tutti i giorni kiedo antidolorifici, ho
sbroccato, sono venuti gli assistenti e allora ho gridato di
tutto presa da mille sentimenti: rabbia, impotenza, dolo-
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re fisico e tantaaltro. E cosi` hanno pensato bene di darmi
una bella lezione. Mandarmi alle Vallette. Ora, se la` ero
anticonvenzionale e altro, qui sono diventata Ymantenu-
ta, una ke fa le cose solo per tornakontoZ perche´ ho rifiu-
tato di fare il piantone per le detenute in carrozzina alla
bella cifra di 20 euro al mese! E questo non e` sfruttamen-
to? Eh no! Ma la cultura loro e` questa: tu vieni inkontro
a loro e noi veniamo inkontro a te! E io aggiungo che poi
quando gli va` a loro, ti rifilano due calci di dietro e ti spe-
discono dove vogliono. E tu rikominci daccapo... nuovo
clima, nuova gente, nuovo letto e tu... nuova giunta!!
Tutto da rifare! Se ci pensi un attimo... ma non puoi...
devi tirare avanti! E poi vi riscrivo: vi spiego la mia situa-
zione sanitaria molto precaria! Ho chiesto gli arresti dom.
il 4 ottobre, dopo 1 anno e 8 mesi, ancora me li hanno
rigettati! Mi farebbe piacere avere la Scarceranda del
2012, dato ke mi fermero` qui per altro tempo... e` bella! E
poi rikopio i disegnini sulle buste x gli amici!! Siete dei
grandi!!

P.S. = Ma di amnistia si sa` qualcosa? NO JAIL!!!
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Torino, 23 ottobre 2011

Ciao kari amici di Onda Rossa,
oggi e` domenica! Be` qui non kambia molto… anzi

diciamo ke e` peggio, non passa la posta… ma facciamo
passare… la giornata! Allora vi diko subito ke con mia
grande gioia in settimana mi e` arrivata la Scarceranda
insieme al Quaderno… dove kon ancora mia piu` grande
gioia ho trovato inserito il mio scritto… sono veramen-
te… non lo so… strafelice… finalmente qualcuno mi
prende in considerazione, e` tanto, dopo due anni di lotta
qui dentro �ponteX� dove tutto viene travisato e preso
solo come forma di ribellione… giusto perche´ a loro fa piu`
komodo cosi`… il sistema loro rieducativo e` sistema
repressivo… ma gia` lo sapete! Comunque questa espe-
rienza carceraria a me mi sta formando mooolto… A 40
anni sto kapendo che quello ke ho fatto in tutta la mia
vita e` stato giusto, se non fosse solo perche´ in parte ho
distrutto la mia vita, ma fin da adolescente e` stato launico
modo di vivere ke mi ha permesso di non affondare…
ribellarsi sempre… e da qui ho deciso ke continuero` a
ribellarmi a questo sistema ke sta formando i giovani di
adesso alla violenza e alla resistenza… Vedi Black bloc, se
cosi` vogliono chiamarli… mah… non ci sto piu` a kapire
niente! Sconforto totale! Giuro ke dopo aver visto questa
battaglia di Roma =la manifestazione del 15 ottobre 2011,
ndr<, kosi` come amano definirla, quello ke ho pensato e` ke
se fossi stata li` in mezzo sarei partita anchaio… ekko.. vedi
un poa cosa mi sta insegnando sto carcere… sta galera!

Comunque amici miei, potete anche mettere un doma-
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ni il mio nome, tanto esco allo scoperto e adesso vi dico
pure perche´… tanto per loro qui valgo di piu` come matri-
cola xxxx, non importa ki sono, sono solo un numero
kome tanti e adesso vi spiego kome sono finita qui a
Torino O Le Vallette da Pontedecimo. Diciamo ke a questi
dispensatori di giustizia disturba molto, prima di tutto, le
personalita` ke in qualche modo riescono ad emergere…
questa kosa per loro e` molto pericolosa e poco rassicuran-
te… destabilizza il loro sistema… tutto cio` ke non rientra
nel loro controllo diventa pericoloso… non perche´ io sto
ripercorrendo il mio percorso a Pontedecimo e li voglio
ringraziare ke mi hanno messo qui… riesco ancora di piu`
a vedere le porcate ke fanno! Allora la bella scusa ke
hanno trovato per cacciarmi via e` stato… sentite
bene!...incitamento alla rivolta! E sono stata definita
come personalita` anticonvenzionale - anticonformista, be`
laispettore simpaticamente mi ha definito un poa… naif!...
mi piace di piu`… 

ohhh… ci sono i Red Hot su MTV… un attimo di liber-
ta`… cosa mi perdo! A Milano ci sono il 3 novembre e io
sono qua… vabbe`… pazienza! Ci andro`… ci andro`… usci-
ro`… usciro`!! 

Allora… incitamento alla rivolta… io sono una persona
pacifista… almeno la ero… ma subire ingiustizie non mi
piace tanto dopo cio` ke ho passato nella mia adolescen-
za… in carcere a PonteX diciamo ke sono emersa per certe
iniziative ke ho portato avanti attivamente… parlo di ini-
ziative che alla signora Direttrice sono piaciute molto,
ovviamente perche´ ha fatto un bel figurone davanti al
Sindaco di Genova e altri grandi pezzi importanti del
nostro bel sistema giuridiko italiano, cioe` la sua bella fac-
cia da… signora!! Io tutto cio` ke ho fatto laho fatto solo
perche´ penso ke la creativita` sia un ottimo sistema per
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non appiattirsi, per non morire dentro… non ho capito…
cioe` ho capito che quello ke ho fatto e` stato usato solo per
i loro luridi impicci, per dimostrare ke allainterno del car-
cere cae` spazio alla creativita`… bugiardi, bugiardi e spor-
chi bugiardi! Ho vinto il concorso letterario della Liguria
con una poesia ke ho scritto in cella, sola, in un momento
di sconforto, le mie poesie le ha lette la professoressa di
italiano a cui piacevano molto, lei e` sincera e mi ha chie-
sto se poteva presentare, io ho accettato… perche´ no?
Ma se avessi kapito in tempo che e` stata tutta una presa
per il culo, portandomi pure a Palazzo Ducale con la scor-
ta, per cosa? E non vi diko le battute della cara Polizia
Penitenziaria… si sono dovuti skomodare! E vabbe`… e
poi cae` stato lo spettacolo di Pasqua… dovevate vedere la
soddisfazione della signora… ah! Mi hanno pagato… 70
euro per il mio impegno di 4 mesi… vabbe` e` stato bello
per me e per i miei compagni/e… ci siamo fatti un pacco
di risate! 

Allora in mezzo a tutte Kste belle kose io ho avuto a ke
fare con i miei problemi non certo facili… 1� salute 2� lavo-
ro. Ho insistito e mi sono battuta molto per il sistema sani-
tario in carcere… io ho bisogno di cure come tanti detenu-
ti.. ho delle cellule tumorali allautero ke mi sono state prese
in tempo a Genova… ma il motivo e` perche´ di mio pugno
ho scritto alla dottoressa dellaIST di Genova personalmen-
te e la di cui sopra dottoressa mi ha risposto tempestiva-
mente! Questa storia e` stata mandata sul blog Yil mondo
dietro le sbarreZ. Il motivo e` ke mi stavano nascondendo il
pap-test, dove era scritto YurgenteZ, che ho avuto poi in
mano da un infermiere diciamo YsottobancoZ… sono riu-
scita a farmi portare allaIST, dopo aver litigato varie volte
con il Direttore Sanitario e dopo averli minacciati che avrei
parlato con il mio avvocato e avrei denunciato tutto quan-
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to. Allora si sono mossi. Poi non parliamo del mal di denti,
che ce laho dal febbraio 2010, mi hanno somministrato
morfina a mia insaputa, quando laho saputo non laho piu`
presa rovinandomi il sonno, non dormivo piu` e facevo
incubi, ho preso il Talofen che mi ha gonfiato, ho problemi
al fegato, me lo sono scalato da sola. Non voglio prendere
niente qui dentro, non ho intenzione di farmi annientare
con in farmaci. 

Con tutti questi impicci comunque gia` sono finita nel
mirino… poi ho iniziato a battermi per un posticino di
lavoro… dal momento ke sono sola, non ho alcun collo-
quio, non ho nessuna entrata… ma il modo come chiedo
io la kosa non va per niente bene… il lavoro in carcere
non e` diritto… il lavoro in carcere lo ottieni solo facendo
salire di grado qualche sbirro o lo ottieni solo se passiva-
mente subisci e dici sempre di si`, se sei disposto a vivere
nei loro compromessi, se li fai sentire pieni del loro pote-
re, insomma… non devi essere te stessa… devi essere
quello che vogliono loro… alla fine per due mesi mi
hanno messo come parrucchiera, prima hanno chiesto a
tante altre ma nessuna ci voleva andare, di quelle ke vole-
vano loro, perche´ giustamente per 50 euro al mese, e ti
mangiavi tutto il tempo che saresti potuto andare
allaaria… io ci sono stata… la mia colpa… ne avevo biso-
gno… non hai la carta igienica? Be`… ti lavi il sedere con
laacqua gelida a dicembre! Se il bidet e` funzionante…
nella mia cella era rotto… e vabbe` il modo lo trovi… rie-
scono pure gli animali! 

Cosi`… tutto questo per dirvi ke io ho fatto il loro
gioco… dopo un anno e 7 mesi, la Direttrice mi chiama e
si chiede, cioe` mi chiede, come mai… ma come mai… que-
sto incitamento alla rivolta… ah… hanno scritto pure ke
ho risposto male alla Sorveglianza, avrei detto Yche cazzo
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vuoi?Z. Al Consiglio Disciplinare ho fatto una dichiarazio-
ne scritta che ho partecipato alla battitura, e` vero, se sono
stata la promotrice o no questo non li dovrebbe riguarda-
re dal momento ke una YbattituraZ non va kontro la lega-
lita`, ma ke ho risposto kosi` non e` vero, ma quale senso
ha? E poi conosco laeducazione anche se sono nata in stra-
da, non come loro che se urlo perche´ non ce la faccio piu`
dal mal di denti mi rispondono: Ynon rompere i coglio-
ni!!Z. Cosi` la Direttrice, tenuto konto del mio comporta-
mento passato �positivo�, tenuto conto di questo e di
quello mi ha sollevato da quel bel posto di lavoro tanto
agognato e mi ha schioccato 4 giorni di isolamento… io
ho risposto… ke meno male ke hanno tenuto konto di
quello e di questo perche´ altrimenti cosa facevano, mi
davano laart. 41bis? E dopo un poa di settimane carica di
rabbia kome sono, con sto mal di denti ke mi attanaglia,
passa lainfermiere, gli diko di darmi un antidolorifico, lui
risponde un poa male, perche´ tutti i santi giorni prendo
antidolorifici e loro non me li vogliono dare perche´ dico-
no ke mi rovino lo stomaco, ke karini!! Si preoccupano! E
be`… sono soddisfazioni… li mando tutti a fare in culo!!
Ohh!! Ke liberazione! E poi mi levo anche la soddisfazio-
ne di dirgli ke vadano proprio a scrivere il loro rapporto
kosi` torno in Direzione e finalmente diko quello ke
penso... di loro... di tutto sto marciume! E difatti torno di
la`, Consiglio Disciplinare n° 2… la Direttrice mi fa un
sacco di promesse… mi aiuta per i denti, mi aiuta per la
casa popolare… giuro ke ci rimango! Mi fa firmare un
foglio dove dichiaro di essere aiutata! E sapete cosa suc-
cede? Dopo due giorni alle 6:30 mi svegliano e mi dikono
di preparare le mie kose… vengo trasferita… non in un
carcere dove almeno cae` possibilita` di lavorare… noooo!
Peggio di peggio… Torino-Le Vallette… uno dei peggio
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carceri daItalia! Ora io kosa devo dire?! Grazie… della sua
mano benevola!! Grazie!

Ora sono qui… senza alcuna possibilita`, lontano dal
mio avvocato, qui non cae` la telefonata settimanale, con
1700 detenuti figurati un poa se chiami laavvocato… qui
quando laho chiesto si sono messi a ridere… sono qui…
con il mal di denti ancora… mi hanno levato laultimo in
fondo… mi fa male quello vicino… e non posso ritornare
dal dentista… il dottore di qui mi ha detto ke sono stata
gia` fortunata che ci sono stata una volta… ora aspettero`
altri 7 mesi… intanto vado avanti con gli antidolorifici e
pastiglia per lo stomaco, eh! Altrimenti me lo rovino…
sono qui di nuovo con ste cellule pre-tumorali… ho rifat-
to il pap test qui… positivo… e il dottore mi ha detto ke
sara` ora ke mi faccio levare lautero tanto mika vorro` fare
ancora figli… ne ho gia` tre!! Si`… si`… proprio kosi` mi ha
detto! E poi laispettrice mi ha gia` parlato… mi ha dettoY
cerchiamo di non fare promozioni eh! Senno` la sbatto da
unaaltra parte!Z e vabbe`… tanto kosa kambia! Dove vado
vado, io a voi vi scrivo ovunque! E poi… sentite qui… mi
ha offerto un lavoro… fare la volontaria a seguire le dete-
nute in carrozzina, dovevo ricambiare sezione, per la
modica cifra di 20 euro mensili!! Ho detto di no! Stavolta
per Ku culo non mi ci prendono… che ci mettano uno sbir-
ro… i servi sono loro, non io! Kosi` quando ho detto no mi
sono sentita dire ke… Ybene!! Kosi` gia` ho capito chi ho
davanti!!Z parole sue… hanno bisogno pure di fare ricat-
ti morali hai capito? Razza di vipere… ma no… le vipere
sono animali stupendi… non voglio offenderli!! E poi mi
dice Yke… voglio fare la mantenuta?Z Si`… si`… kosi` mi ha
detto… e quando ho detto ke ho sempre cercato di lavo-
rare mi ha risposto ke laho fatto solo per i miei scopi…
ah… ekko… mi ha detto per il mio tornaconto!! Vi giuro
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amici… mi e` scappato da ridere!! Si`… si`… ho riso… ma
va bene dai… ke dirgli? Si`… sono kosi`, avete ragione…
sbirri di m…a! Sono anticonformista O anticonvenzionale
O naif O mantenuta O guardo solo il mio tornaconto e inci-
to alle rivolte!! Bene! Kon me il carcere ha funzionato!!
E` uscita la mia vera natura!! Non hanno visto ancora
niente!! 

Amici… qui e` dura eh… ma io sono… contro ogni car-
cere… giorno dopo giorno… non mollo!! W laanarchia…
e… no… alla violenza di stato… sotto ogni piu` subdola
forma!! Fanno schifo! E ora amici miei… vi saluto… e`
domenica… vado in doccia… senno` poi kiudono e se ne
parla domani… ah… qui a Torino la vostra/nostra
Scarceranda non gira… il 10 novembre e` il compleanno di
un ragazzo ke ho conosciuto dal dentista… launica bella
fortuna ke ho avuto andando la`… mi piacerebbe ke potes-
se avere anche lui questo bel regalo… ci tengo.. gliela
potete spedire? Voglio fargli una bella sorpresa!!
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Torino, 7 febbraio 2012

Ciao grandi!
Mi e` arrivata la vostra! Beh, ke dirvi se non ke sono

molto contenta ke avete dato via alle mie lettere...qui ce
nae` da dire ogni giorno...in questi giorni a meno 15° abbia-
mo fatto un poa di giorni senza riscaldamento e senza
acqua calda! Gli animi della III sezione sono accesi, percio`
hanno pensato bene di rimettere in funzionamento alme-
no i riscaldamenti. Ieri poi hanno deciso di farci scendere
a gruppi giu` in prima per farci fare una doccia calda.
Abbiamo laaria piena di neve congelata, percio` ditemi voi
come si puo` scendere...neve congelata con cadaveri di pic-
cioni in giro che nessuno viene a togliere....ora..con 1550
detenuti dei quali 1450 al maschile non riescono ad orga-
nizzare una spedizione al femminile per venire a
pulire..beh..il nostro direttore e` talmente occupato a farsi
intervistare ai vari giornali per mostrare tutto il suo talen-
to su come far funzionare bene una galera...Ho letto su
Famiglia Cristiana come va fiero dei suoi ragazzi che
seguono studi universitari! ...Addirittura! Io qua di questa
universita` non ne so neanche laodore...sto rifacendo la
terza media pur di uscire di cella! Va beh..stiamo discu-
tendo qui come poter fare in quanto adesso abbiamo
avuto la notizia ke neppure in prima cae` piu` acqua calda e
neanche qui vogliono aprire le docce ke sono fredde ma
almeno si va con le bottiglie daacqua scaldate sul termosi-
fone dal momento che nel bagnetto ke abbiamo non ti
puoi proprio rigirare. 

E poi, devi trovarci pure lo spazio per lavare i piatti e
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cucinarti qualcosa...Adesso..io a sto punto non ho piu`
parole...perche´ i problemi qui sono troppi...A parte tutto
questo scrivendo con una persona ke e` in carcere a Massa,
e lui di galera e opg avrebbe molto da dire..E` pure molto
incazzato...gli ho scritto di voi e gli ho detto di raccontar-
vi la sua storia..Mi farebbe piacere, ovviamente quando
riuscite, di mandargli due righe con la Scarceranda cosi`
me lo incoraggiate. Io sto cercando persone ke si attivano
per poter distruggere questo sistema di merda, ma come
saprete la miglior arma che possono usare qui dentro e`
riempire la gente di terapia..sonniferi, gocce e psicofar-
maci, cosi` tanta gente purtroppo ke non ce la fa a vivere
tutto il sistema finisce con il cervello completamente
addormentato, il fisico debilitato, percio` qui la maggio-
ranza delle persone sono dalla mattina alla sera in bran-
da...Rifiuto totale a vivere!

E ti credo! Allora...Laaltro giorno ho incontrato la mia
ex concellina. Non vi dico in quali condizioni! Oggi in
socialita` ho saputo ke si e` tagliata...ora e` di nuovo ai giun-
ti senza niente..ne´ coperte, ne´ lenzuoli...niente di niente!
Questo e` il massimo dellaaiuto ke possono dare qui dentro
a persone che sono completamente fuori di se´...supporto
psicologico?? Ma quando mai! Comunque la Scarceranda
gli era arrivata! 

Adesso vi dico due persone che qui aspettano la scarce-
randa. Una e` la mia nuova concellina......ke avrebbe un poa
di cose da dire pure lei...Io sto parlando continuamente di
voi ma non posso a tutti perche´ cae` gente ke lecca il culo
agli sbirri e percio` vanno a spasso con il sistema pur di non
perdere vantaggi...e ke vantaggi! Sfruttati, umiliati e pure
presi per Ku culo! Va be, contenti cosi`. E poi qui ho rincon-
trato …..vi ricordate laanno scorso quando ho scritto della
mia concellina di Pontex ke era in cirrosi? Lei...proprio lei
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...Un tour le hanno fatto fare! Venezia-Pisa-di nuovo
Genova e poi Torino..operata a Venezia...e andata quasi in
fin di vita..Le hanno levato lautero, gli aveva fatto tutto
infezione..trasportata al centro clinico di Pisa..insomma ci
hanno messo la toppa! 43 anni..senza utero e con il fega-
to a pezzi! 
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Torino, 20 marzo 2012

Ciao Grandi!!! Amici di Onda Rossa! Mi sono appena
mangiata un kit-kat …sto` proprio dolce! Laho barattato
con un bollino del gas! Capisci che gioia mangiare un kit-
kat dopo quasi due anni.

Prima di tutto vi devo i miei ringraziamenti! Vi ho chie-
sto la Scarceranda per un amico al maschile perche´ il 10
era il suo compleanno! Tempestivi! Il 9 laha ricevuta!
Sono contenta.. anche perche` ho la certezza che la mia
lettera e` arrivata nelle vostre mani! Adesso vi devo rac-
contare un poa le ultime di questo.. mah! Non so piu`
neanche come definirli…sta` casa circondariale…sto` car-
cere…sta` galera…sto` manicomio, sta` scuola di sfrutta-
mento! Ecco si`, posso dire che maestri come loro in fatto
di sfruttamento…non li supera nessuno! Arrivo al dun-
que! Penso che voi…e gran parte degli italiani avranno
seguito il programma YTerraZ su canale5 Mediaset dedica-
to alle carceri. Bene! Hanno fatto vedere le condizioni
invivibili in cui soccombono i ragazzi di Brescia, Vigevano
e altre carceri, e fin qui tutto ok…ma la storia del labora-
torio qui a Torino, questa ve la devo spiegare bene io! E
ve la scrivo perche´ una delle lavoranti di questo laborato-
rio e` la mia concellina! Parto col dirvi che i lavori che le
ragazze fanno giu` sono veramente spettacolo! Ma vera-
mente! Ho visto con i miei occhi borse, collane, sciarpe
fatte a telaio a ferri, accessori vari…che sembrano creati
da veri stilisti…bravissime! Insomma…il bello lo hanno
fatto vedere …ma il retroscena? Eh?! Quello e` da tenere
ben nascosto dentro le mura! E io lo dico! E quando esco

116

quaderno2013_Layout 1  29/10/12  11:15  Pagina 116



lo urlo a tutti i giornali! Lahanno proprio studiata bene!
Giorni prima che venisse la tv la mia concellina arriva in
cella tutta contenta e mi dice che hanno promesso a tutte
un contributo in piena regola perche´ il progetto stava
funzionando molto bene…i grandi capi erano pronti per
fare il bel figurane! Poi mi dice che verra` anche la televi-
sione…io ho pensato subito e dico a lei di cercare di
approfittarne per parlare anche e soprattutto dei grossi
disagi che viviamo qui dentro. Risposta? Laispettrice si era
gia` premunita di avvertire le lavoranti del progetto di non
parlare assolutamente di nientaaltro che uscisse dallaargo-
mento laboratorio…potrete gia` intuire la ritorsione che
cae` sotto! Tu parli e loro ti levano il lavoro. Per levarti il
lavoro trovano sicuro una motivazione che ovviamente
verra` relazionata e ti creera` dei problemi per eventuali
permessi, affidamenti, giorni, ecc. Ma non e` finita qui,
questo e` solo lainizio, cosi` arriva canale 5, capisci laemozio-
ne la felicita` di sentirsi un poa valorizzati, e piu` di tutto il
fatto di iniziare a poter credere che qualcosina si sta` muo-
vendo. YTerraZ e` andato in onda, la mia concellina e` felice,
insieme alle altre, arrivera` lo stipendio! 116.00 euro al
mese. Voi penserete e` troppo poco! Ma qui erano conten-
te, andava gia` piu` che bene, fai due calcoli, stringi un poa,
ma un bel poa, pero` caffe`, zucchero, carta igienica, acqua
e detersivo, tabacco anzi che sigarette, ci stai, e tiri un
sospiro di sollievo! Ci sta dentro anche un pacchetto di
brioche ogni tanto! La sorpresa doveva ancora arrivare!
Arrivano i conto correnti, lo stipendio e` tagliato a meta`.
Eh si! Perche` i grandi capi vogliono 50 euro del manteni-
mento che non viene proprio dato. Ma qual e` sto mante-
nimento, no perche` la fornitura non esiste proprio, cioe`
lenzuola, posate, asciugamani, prodotti per laigiene dei
sanitari, dei disinfettanti, candeggina non esiste proprio.
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Cosa e` questo mantenimento? Ah il carrello? Ah si`, se
vuoi le uova sode che sono verdi o la carne stagionata nel
senso che puzza di cadavere! ah no! Il pesce del venerdi`.
Devi aprire le finestre al venerdi`, gia` lo senti da lontano
quel profumo di pesce! Ah no, forse il mantenimento e`
per laaria che respiriamo, si certo, non ci avevo pensato!
Laaria! Percio` per tirare su questo progetto hanno usato i
soldi della Banca che ha finanziato il tutto, poi gli stipen-
di che dovevano pagare loro sono passati allaassociazione
e loro si trattengono pure la meta`, ci guadagnano 2 volte,
le detenute lavorano tutti i giorni esclusa la domenica, per
la cifra di 60 euro al mese! Perche` ci sono anche 14 euro
di fondo vincolato. Ora io a sto` punto non ho piu` parole,
no perche´ chi sfrutta la prostituzione non e` aguzzino
come sono loro. Poi laavete visto il maschile? Dove fanno
pizze e torte? E chi le paga le pizze e le torte? Ma che
domande! 28 euro a un detenuto!14 euro la pizza! Hanno
buttato fumo negli occhi alla gente. Siamo
sfruttati…siamo continuamente presi in giro siamo in
mano ai peggio criminali che possano esistere sulla faccia
della terra. Ritorsioni, ingiustizie, abusi di potere sono
allaordine del giorno! Hanno il coltello dalla parte del
manico. Qui per due giorni le ragazze del laboratorio
hanno tentato uno sciopero, stamani sono state chiama-
te in direzione, gli e` stato detto che le cose restano cosi`,
chi vuole ritirarsi lo puo` fare, gli hanno detto Ynon ci
saranno ritorsioniZ. Doppia presa per il culo. Primo perche´
trovano sicuro qualcuno che ha bisogno anche solo di 40
euro al mese, secondo perche´ sanno che ritorsioni non ne
possono fare altrimenti uno prende coraggio e spiattella
tutto. Sempre piu` furbi loro eh!

Ma amici…quanto durera` tutto questo?
Fosse per me lo griderei in piazza! Sono stanca di que-
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sto sistema corrotto, criminale…io festeggio 40anni qui
dentro! E` dallaeta` di 14 anni che vivo con i fuorilegge, mio
padre buonaanima e` stato dentro..mio zio e` stato den-
tro…mio marito buonaanima e` stato dentro…ma io sono
orgogliosa di cio` che era mio padre e di cio` che era mio
marito.

E queste divise mi fanno venire il voltastomaco!
Io non cambiero` mai come vogliono loro, non mi

schiacceranno mai!
Contro ogni sistema fasullo rieducativo!!!
Contro ogni carcere giorno dopo giorno!
Vi voglio bene Grandi!
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Pisa, 29 novembre 2011

Buongiorno a tutta OndaRossa! 
Inutile dirvi che il vostro indirizzo mi e` stato passato in

carcere �Pisa� da un compagno, ed e` altrettanto inutile farsi
ragioni su innocenza o altro; io sono colpevole, colpevole di
vivere in una societa` sopita, come lo sono di essere nato
povero, e colpevole anche di non arrivare a fine mese con
800 euro pagandone 350 di affitto. Colpevole forse di non
aver chiesto laelemosina invece di commettere reato.
Laultima mia colpa e` quella di aver dovuto chiudere un bar
perche´ le tasse si mangiavano i guadagni oltre alla mia vita
privata ridotta a 3h a notte, tra cui scegliere se dormire o
correre dalla persona amata. Non sono pessimista, ma rea-
lista, in tutte le sue forme, schietto, leale, e con una forza
morale gigante. Sono contro una struttura che perde il suo
significato quando non vi e` il cosiddetto reinserimento
sociale, contro un corpo di polizia penitenziaria, e non solo,
quando esercita il proprio potere con arroganza. Eseguono
delle vere violenze psichiche, Yloro si` innocentiZ, mancando
cosi` di rispetto allaoggetto da custodire. Contro una
YdomandinaZ interna su cui chiedere diritti da non dover
chiedere in quanto tali, tutto per sdignare i detenuti dati a
loro da custodire. Arrendermi? No grazie. Grazie mille a voi
per avermi ascoltato e vi invito a farmi sapere piu` su di voi
e vi sarei grato se mi inviaste la Scarceranda e quanto di piu`
a vostro riguardo.
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Civitavecchia, 7 luglio 2011

Ciao a tutti, mi trovo qui nel carcere di Civitavecchia
dopo un trasferimento dal penale di Rebibbia. Prima di
raccontarvi le condizioni disumane nelle quali sono
costretto a vivere, aggiungo che vorrei complimentarvi
con voi e ringraziarvi per tutto quello che fate per noi e
per le nostre famiglie ed al tutto aggiungerei che credo e
sostengo in ogni vostra battaglia contro queste brutalita`.

Comunque per farvi un quadro completo della storia
che sto per raccontarvi, inizio con il susseguirsi dei fatti.
Presso il penale di Rebibbia io insieme ad altri miei quattro
compagni stavamo facendo una cena ridendo e cercando
di trascorrere una serata in allegria, quando un assistente
e` entrato in cella puntando il dito su due dei miei compa-
gni dicendogli che lo dovevano seguire perche´ stavano liti-
gando. Cosi`, vista laassurdita` di quello che lui dichiarava, io
e un mio compagno siamo intervenuti cercando di spiega-
re allo stesso che forse dal baccano e le forti risate che si
sentivano aveva male interpretato il tutto. Cosi` lui con
atteggiamento impunito ha detto che lo dovevamo segui-
re tutti in infermeria e cosi` abbiamo fatto. Pure durante il
tragitto cercavamo di spiegargli che era stato tutto un
malinteso. Poi, arrivati al cancello, erano arrivati ispettori
e altri di turno alla sorveglianza e laassistente ha dichiara-
to che noi durante il tragitto lo avevamo accerchiato con
laintento di aggredirlo e che solo grazie allaintervento di
altri tre detenuti sconosciuti era riuscito a scampare allaag-
gressione. Sentendo la sua versione dei fatti eravamo tutti
molto sconcertati da tale bugia, ma logicamente la sua
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parola conta piu` della nostra. Comunque dopo averci fatto
firmare un foglio in cui dichiaravamo che non vi era stata
alcuna lite siamo stati riportati ognuno nella propria cella,
avendo ognuno di noi una cella singola. Dopo un paio di
giorni ci ha chiamato il Direttore e uno alla volta ha volu-
to sapere cosa fosse successo e la risposta e` stata il diritto
di rivendicare la verita` e cioe` che non fosse successo nulla.
Cosi` ci ha congedati dicendoci che avremmo avuto il
Consiglio disciplinare di li` a poco e cosi` dopo un paio di
giorni e` stato e siamo stati puniti tutti con 15 giorni di iso-
lamento e una volta scontati, siamo stati tutti trasferiti in
varie carceri. Io qui a Civitavecchia. Dopo sei giorni di tran-
sito sono stato portato in sezione dove sono stato un mese
e poi prelevato dalla mia cella e riportato in transito. Non
capendo cosa stesse succedendo, una volta chiuso in una
cella di punizione, mi e` stato notificato che il Ministero
aveva emesso laordine di immediato sottoponimento al
regime di 14 bis con sei mesi di isolamento senza TV, lacci,
fornelli, accendino, specchio, lamette e qualsiasi oggetto
che poteva essere usato come oggetto contundente. Il
Ministero aveva deciso questo in base ai fatti successi al
penale di Rebibbia e secondo il parere di due esperti Yda me
mai vistiZ che hanno analizzato il mio profilo dichiarando-
mi una persona con tendenze alla violenza e che e` in grado
di far regnare la sua supremazia sia sui detenuti sia sugli
agenti di polizia penitenziaria. Vorrei aggiungere che a
tutti noi di quella sera e` stato applicato questo regime e a
tutti hanno scritto le stesse identiche cose, a loro detta
constatate secondo il parere di due esperti da noi mai visti.

Comunque ora che vi ho spiegato i motivi passo a
descrivervi le condizioni disumane in cui io mi trovo non
essendo questo carcere ancora adibito al regime 14 bis.
Praticamente mi trovo in un transito ove non cae` alcun
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lavorante fisso e dove non cae` un frigo per poter mante-
nere gli alimenti per il semplice motivo che qui le persone
stanno solo per 5 o 6 giorni. Non potendo avere fornelli
sono costretto a mangiare quello che passa laamministra-
zione e cioe` il famoso YcarrelloZ, dove il mangiare mi viene
distribuito alle 11 del mattino �cosa anche fattibile, anche
se non proprio adatta alla buona abitudine di un corpo
umano�. Ma la cosa piu` incredibile e` che la cena mi viene
passata alle ore 17 del pomeriggio e per di piu` essendo a
luglio viene passata minestra bollente tutte le sere �che
puntualmente butto, dato il caldo che fa e quanto la pie-
tanza sia immangiabile�. Sono 27 giorni che mi trovo in
isolamento ed ho perso circa otto chili e anche se la cosa
e` notevole a vista daocchio non cae` dottore che mi chiami
e mi visiti e nessuno che scriva le condizioni e le violazio-
ni dei diritti umani. Trovandomi in una sezione non abili-
tata a questo regime e cosi` buttato in un transito a livel-
lo psicologico sono costretto a subire un via vai di detenu-
ti che piangono e urlano in continuazione perche´ dovran-
no stare 4 o 5 giorni qui e si lamentano delle condizioni
disumane in cui purtroppo anchaessi si trovano, non
sapendo che io mi dovro` trattenere in queste condizioni
per altri 5 mesi e ignorando il fatto che urlando e lamen-
tandosi non riesco nemmeno a poter leggere un libro per-
che´ ho il cervello in continua confusione da tutto questo.

Dal lato invece di cio` che prevede lo svolgersi del 14 bis
e cioe` isolato da tutto e da tutti, secondo il regolamento
dovrei avere colloqui di supporto da parte di psicologi e
chi di dovere, ma non e` cosi`. Ho visto la psicologa tre
volte in 27 giorni e concedendomi 5, massimo 10 minuti,
mentre io esponevo il mio problema, continuava a sbadi-
gliarmi in faccia, concludendo ogni conversazione con un
semplice Ynon si preoccupi, le faro` sapere come possiamo
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fareZ. Ma non cae` soluzione a tutto cio` perche´ continuano
a fare scaricabarile tra psichiatri, psicologi, educatori e
direzione. Continuo da 27 giorni a bere acqua da me
acquistata calda come il piscio �scusatemi il termine� e
qualche giorno fa, provando a farla rinfrescare con laacqua
corrente nel lavandino, sono stato ripreso da un assisten-
te a non farlo altrimenti mi avrebbe fatto rapporto disci-
plinare e mandato tutto al ministero per aver violato le
regole del carcere.

Insomma una situazione assurda e a dir poco inverosi-
mile, ma purtroppo reale...
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Rebibbia, 9 marzo 2012

Ciao a tutti carissimi compagni, sono attualmente
reclusa al carcere di Rebibbia al reparto infermeria 1bis,
causa una soffiata di un YbravissimoZ ragazzo stavo gia`
agli arresti domiciliari ed ora mi ritrovo sbattuta come un
cane, nel vero senso della parola, qui in questo manico-
mio. Non mi metto ad elencare tutti i problemi e le man-
canze che ci sono, perche´ gia` so che li conoscete fin trop-
po bene. Ma vi chiedo di parlarne piu` che potete, anche se
io non potro` sentirvi perche´ quelle poche volte che ci con-
cedono lo stereo, non riusciamo a captare il vostro segna-
le e per questo mi mancate da morire, fortuna che ho sva-
riati amici compagni ed attivisti come me che mi tengono
informata tramite posta di quello che voi fate, organizza-
te e dite!

Io non ho mai sopportato la TV e qui sta accesa 24 ore
su 24 e per me e` una tortura vera e propria ascoltando
solo voi 24 ore su 24.

Vabbe´ troppe cose avrei da scrivervi ma sono sicura che
voi sapete tutto e che ne parlerete il piu` possibile! Mi
mancate da morire.

Ora vi lascio con la penna, ma come si dice sempre, ne´
con il cuore ne´ con la mia anima!

Freedom for everybody
Di carcere non si puo` morire ma tantomeno si puo` vivere.
Ciao miei adorati compagni
Lotta dura senza paura
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Massa, 26 settembre 2012

Ciao cara Radio Onda Rossa, 
vi ho gia` scritto una lettera dove vi chiedo la

Scarceranda e vi ho scritto quello che sto passando. Ora vi
riscrivo perche´ leggendo le vostre storie e le lettere di
tanti detenuti/e mi hanno fatto evadere con la mente, vi
prego di mandarmela.

Grazie e spero che mettete questa mia lettera nella
Scarceranda. Io ora che sto in carcere e` un anno e 20 gior-
ni oggi. Sono molto incazzato perche´ stavo in Ycomunita`Z
gia` da un anno e cosi` dopo un anno mi sono venuti ad
arrestare per rapina a mano armata e il magistrato di sor-
veglianza non ha voluto darmi ne´ arresti ne´ detenzione
domiciliare perche´ sono un tipo pericoloso. Ma che tipo
pericoloso, ho fatto la rapina senza armi ma gli sbirri ce
lahanno con me e cosi` hanno messo laarma. In piu` io ho il
4bis ostativo che e` una grande inculata e basta.

Io sono incazzato perche´ stavo bene, non pensavo piu`
alla droga ma solo a cambiare. E invece in questo anno ho
fatto carcere di Pisa, Lucca e ora Massa e spero di fermar-
mi qua. E come in tutti i carceri anche qui e` affollato,
siamo in 4 in cella da due e in sezione dove sono che e` da
90 cristiani e invece siamo 164. E` assurdo, ti arrestano x
una canna o per una bici. Questo sistema italiano fa schi-
fo e tutta Europa ci sta dando ragione.

Ora cari compagni di R.O.R. vi saluto con un abbraccio
e spero che mi rispondete anche perche´ io non mi scrivo
con nessuno e come tanti me la sto passando male ma tiro
avanti, senza soldi e` dura. Ma non mi abbatto sarei rovi-

127

Lettere

quaderno2013_Layout 1  29/10/12  11:15  Pagina 127



nato e starei ancora peggio.
Ciao ragaa per favore mandatemi la Scarceranda del

2012 e 2011 e gli allegati.
Ueeh! Radio Onda Rossa ci conto, non lasciatemi solo.
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Toscana, 6 marzo 2012

Care compagne e compagni di Radio Onda Rossa,
sono una compagna del Tufello. Ho condiviso con voi e

specialmente al YporoZ SistoV, tanti anni della mia vita.
Ora mi trovo in comunita` agli affidamenti in Toscana,
vicino al monte Amiata. Ho gia` scontato due anni e quat-
tro mesi, mi manca circa un anno. Comunque in questi
due anni passati tra Rebibbia e poi a Perugia �Capanne -
punitiva�, la vostra agenda Scarceranda mi ha sempre
accompagnato. Sarei veramente felice se poteste mandar-
mela fino a qui se le copie non sono finite. Mi rendo conto
che e` marzo e ve la sto chiedendo un poa tardi. Comunque
anche se non potete mi farebbe piacere ogni tanto avere
una corrispondenza con voi.... Aspetto.

Prima venivo spesso a S. Lorenzo, come in tanti altri
posti okkupati, poi, tra la mia tossicodipendenza e tutti i
casini che ho combinato, mi sono un poa allontanata. Io ci
sono cresciuta al Sisto e certi vissuti rimangono nel
cuore.... Ho fatto la lotta per le case occupate allaAsilo a
Serpentara col comitato di S. Basilio, e altre cose...
Vi voglio bene e Ychi demorde dalla lotta e` un gran fijo ...Z
SEMPRE!

Vi scrivo Kna poesia che scrisse una ragazza che non cae`
piu` a Rebibbia, qualche anno fa.
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Di L. S. Rebibbia

Sara` destino che sono nata storta
ecco che risto` ar gabbio naartra vorta
ricominciamo con la solita litania
latte, pranzo, cena e terapia
e` Kna tortura che conosce sosta
solo nel quarto daora della posta
ma dopo due mesi di digiuno
e` chiaro che nun te pensa piu` nessuno.
Me pijano le impronte e maassegnano er girone
dove dovro` sconta` la punizione.
Cahanno ij specialisti, la Tv a colori, stanno Kna
pacchia, dicono da fuori.
Ma che ne sanno, occhio che non vede
a quel che se racconta non ci si crede.
Come se sta` qui cae` solo da provallo, nun ce
stanno parole pe` raccontallo, mi madre sae`
scordata er nome mio, mi padre invece me lo 
so scordata io; caavevo Kna sorella, me sae` scordata
pure quella, ma che me frega, da sola ce la
faccio, pure se sur core mo` caho un catenaccio,
ma quando e` sera e batte forte, forte....
je dico fermo, bono, nun caave` paura.
YSO SOLO QUATTRO MURAZ.
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Rebibbia, 21 settembre 2012

Attenzione! Attenzione!
Questo, a distanza di 100 giorni dal mio arresto, e` un

piccolo contributo che voglio dare per mettere in guardia
voi tutte e tutti.

1� Se per caso avete lampadari in casa, funzionanti con
lampadine, fate attenzione, potreste pentirvene. Ma se
proprio non potete farne a meno di averne qualcuno, non
tenete in casa altre lampadine, oltre quelle gia` inserite
negli appositi lampadari. Quando si fulmineranno, vaghe-
rete nel buio e solo allora potrete averne di nuove.
Assicurandovi pero` di buttare quelle rotte, perche` anche
esse, come fatto notare dagli acutissimi Ros e Pm, sono un
ottimo mezzo per costruire bombe.

2� Se ritenete opportuno abbellire la vostra presenza
fisica con orecchini, badate bene a non acquistarli, qualo-
ra siano di rame. E se per caso un amico o amica ve ne
voglia regalare un paio, separatevene senza indugi, per-
che` sono armi pericolosissime.

3� Se non avete la maniacale abitudine di dare un posto
ad ogni cosa, ma siete disordinati e tendete ad avere una
improvvisata scatola degli attrezzi, dove tenete fra laaltro
chiodi e pinzette per fermare i fogli, che dirvi?
Evidentemente siete pericolosi terroristi, pronti a prepa-
rare bombe in ogni minuto.

4� Se vi capita di avere in casa mollette per i panni, non
di plastica, bensi` di legno, inceneritele, bruciatele, sparge-
te le loro ceneri ai quattro venti. Non avete idea di cosa si
nasconda dietro di loro.
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A voler essere seria, tutta questa trafila di piccoli, ma
non poco importanti avvertimenti, servono perche´ la
notte in cui mi hanno arrestata hanno trovato nella casa
dove vivo con il mio compagno �e dove non mi trovavo�
lampadine di riserva, orecchini di rame, chiodi, ferma fogli
e una molletta di legno. Il tutto e` stato messo insieme,
fotografato e sistemato da loro stessi in modo tale da
farlo sembrare un assemblaggio di oggetti per preparare
ordigni esplosivi. Cosi`, infatti, il materiale sequestrato e`
stato presentato dai Ros e dalla Pm durante laudienza del
riesame.

Non parliamo ovviamente del fatto che, non avendo
trovato alcun materiale cartaceo che descrivesse come si
preparino tali bombe, sia stato da loro detto, evidente-
mente grandi conoscitori della mia persona, che non ce ne
era bisogno, Yperche´ era tutto nella mia mente, nella mia
salda memoria!Z Ogni commento e` superfluo, vero?

Vorrei aggiungere un ultimo punto della lista, seppur a
prima vista possa sembrare poco inerente ai precedenti:

5� Se questo mondo vi fa schifo; se ripudiate guerra,
sfruttamento e devastazione; se non avete mai avuto il
timore di dirlo; se non avete mai abbassato la testa pen-
sando Ynon ci posso fare nienteZ; se ci avete sempre messo
la faccia; se avete chiara la coscienza di chi sono i respon-
sabili delle vite terribili che conduciamo; se siete convinte
che la societa` in cui viviamo sia lobotomizzata; se non riu-
scite a guardare una gabbia con indifferenza; se il cuore vi
si chiude, il sangue vi pulsa, la vista si annebbia al pensie-
ro di una donna, di un uomo o di un animale rinchiuso,
beh, prima o poi, come dice una donna rinchiusa qui con
me Yti devi fare la galeraZ. 

E se questo mio essere, questa Giulia che sto scoprendo
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forte, dignitosa, ancora piu` ferma e convinta delle sue
idee e sprezzante dellaannichilimento in cui chi mi ha rin-
chiusa vorrebbe gettarmi; se questo mio essere loro lo
vogliono etichettare come pericoloso, che costruisce
bombe, che partecipa ad associazioni sovversive �magari
affiliate alla fai-informale, nonostante qualunque cosa io
abbia mai fatto, detto o pensato, non possa in alcun modo
far pensare ad una mia benche` minima adesione o parte-
cipazione� volte a terrorizzare e seminare il panico fra la
gente, beh, io non glielo permetto e rimando tutto al mit-
tente.

Terrorista e` chi rinchiude, chi manganella, chi devasta.
E allora, parafrasando una canzone, che tremino i poten-
ti di fronte agli animi fieri di tutte queste YterroristeZ, che
non hanno paura di lottare contro tutto cio` che realmen-
te genera e rinvigorisce il terrore, la discriminazione, la
diseguaglianza, la devastazione, lo sfruttamento.

Che tremino, che abbiano paura! La loro vera paura e`
che sanno che qualsiasi gabbia mi metteranno intorno,
che sia cella, che sia lavoro, che sia diffamazione, che sia
isolamento, niente mi togliera` la voglia di romperla e di
continuare a guardare il mondo con gli occhi lucidi, aspri,
vitali e liberi. 

Che si arrovellino pure il cervello per trovare maglie
migliori per le mie catene, io saro` piu` forte. Perche` ho in
me una coscienza, una consapevolezza di quello che sono,
che non intaccheranno mai. 

Che si specializzino nellaarte sopraffina �vera arte dei
nostri tempi� del reinventare un significato per le parole,
laddove guerra diventa missione di pace; laddove le
bombe sono intelligenti e non pericolose e gli orecchini di
rame e le lampadine pericolosi esplosivi; laddove il terro-
rismo non e` quello di chi rinchiude, uccide, reprime ma
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quello di chi critica tutto cio`; laddove la devastazione si
chiama civilizzazione, progresso o ricchezza; laddove il
non accettare lo status quo dellaingiustizia e` sinonimo di
pericolosita` sociale; laddove gli immigrati carcerati si
chiamano ospiti.

Le mie parole non hanno il peso della storia dei nostri
tempi, della rabbia, dellainsolenza, della voglia di abbatte-
re tutta la crudelta`, la ferocia della gabbia che rinchiude la
vita di tutti noi, fuori e dentro le galere, schiavi di una vita
che non vogliamo, di un mondo che cade a pezzi e che
chiama i suoi residui progresso.

Dalla parte di chi lotta, di chi non si inchina.
Le bombe e il terrore li semina lo Stato, il Potere e la

nostra santa Democrazia
Per la liberta` di tutte e tutti.

Una donna libera.
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