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Perugia, 20 agosto 2012

Ciao,

ho provato a tirare gil 2 righe, anche se io non sono
mai stato portato a fare proclami o cose del genere.

Posso solamente provare in modo molto umile a rac-
contare delle mie impressioni e dei miei ricordi che dalle
giornate di Genova 2001 hanno poi portato al mio recen-
te arresto.

Malgrado gli 11 anni trascorsi € ancora ben chiaro nella
mia mente il ricordo che ci portd in quelle giornate a
Genova, eravamo felici e pieni di speranze, eravamo pit di
300.000 mila, tutte e tutti con la voglia di contestare i
potenti, tutti e tutte con la voglia di costruire un mondo
diverso (nel nome di un cosi detto movimento dei movi-
menti). Poi purtroppo qualcosa € andato storto, se cosi
vogliamo dire, ed & successo quello che & successo: le vio-
lenze, i massacri e la morte (omicidio di Stato) di uno di
noi, il nostro caro Carlo. Mi ricordo anche molto bene
I'ipocrisia di chi gia in quei giorni cominciava a cavalcare
I'onda dividendo i buoni dai cattivi.

Il dopo Genova fu poi caratterizzato da quell’accani-
mento, da quella caccia alle streghe da parte della magi-
stratura nei confronti di 25 tra compagni e compagne con
I'accusa assurda del reato di devastazione e saccheggio.

A seguire poi il buio pit completo, fino a quel 2008
quando la Corte d’Appello portd da 25 a 10 i compagni e le
compagne accusate per quell’abominevole reato e, ricor-
do ancora bene quello che si percepiva dalla dichiarazione
(in rete) rilasciata da Casarini dopo la sentenza, i “suoi 15",
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i manifestanti modello e per questo giustamente assolti
(alla faccia della solidarieta militante!).

Gli altri 10 invece cani sciolti, brutti, zozzi e cattivi e,
cosi giustizia fu fatta. 10 per lo piu anarchici, i subbuglia-
tori su 300.000 persone e, non lo dico per vittimismo,
forse sara una coincidenza o forse un dato di fatto, chis-
sa...?

Poi di nuovo calarono le tenebre e tutto ando al dimen-
ticatoio sino alla sentenza finale del 13 luglio del 2012
quando la Cassazione confermo per noi 10 la condanna
per il reato di devastazione e saccheggio (con pene dai 7
ai 15 anni di reclusione).

Ed ora, momentaneamente dietro alle sbarre siamo in
2, io e Marina, quella sorella che ho sempre desiderato
avere e che non ho mai avuto la possibilita di conoscere.

Ma che sia ben chiaro, io non vivo di rancore perché ho
ben chiaro chi & il mio nemico e colgo 'occasione per rin-
graziare dal profondo del mio cuore chi comunque in que-
sti anni c’€ stato sempre vicino, come chi si € prodigato in
questo ultimo periodo con le poche forze rimaste ad apri-
re e portare avanti la campagna 10x100.

Ma, adesso la cosa piu raccapricciante € che con questa
sentenza si € venuto a creare un precedente confermato
dalla Corte di Cassazione e da ora in poi (e mi auguro che
non sara cosi) chi osera ribellarsi, chi osera difendere la
propria dignita e chi scendera nelle piazze per lottare
dovra convivere con lidea di questo alone repressivo
nascosto dietro l'angolo e pronto a colpire in qualsiasi
momento.

Malgrado la prigionia, io cerco di resistere e tenere
duro grazie anche alla vostra solidarieta che mi state
dimostrando in questi giorni e che non mi fa sentire solo.
Non sara sicuramente questo sequestro legalizzato a fre-
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nare la mia voglia di far “saltare” questo ingranaggio del
potere e costruire insieme un mondo diverso.

Un forte abbraccio a tutti e tutte e, con Renato sempre
nel cuore.

In ogni caso, nessun rimorso.
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Perugia, 20 agosto 2012

Ciao sono un detenuto ristretto nel carcere di Perugia,
vi scrivo perché in tanti anni di carcerazione ho visto
molte cose che vanno oltre la costituzione italiana. Un
particolare che mi ricordo & stata la manifestazione del
G8 del 2001.

Mi trovavo ristretto nel carcere di Pavia in una sezione
di alta sicurezza. Una mattina venivamo convocati nel-
I'aria di socialita dove il comandante dell’Istituto ci riferi-
va che aveva avuto una comunicazione dal Ministero di
Grazia e Giustizia che 25 detenuti dovevano essere trasfe-
riti in un carcere in Sardegna perché gli serviva la sezione
libera perché dovevano portare 8 detenuti che secondo lo
stato avevano preso parte alla rivolta del G8.

lo per mia fortuna sono riuscito a rimanere nello stes-
SO carcere in quanto svolgevo la mansione di spesino e
ciog il lavorante che consegnava il sopravvitto che i miei
compagni possono acquistare con i propri fondi disponibi-
li, ma a una condizione che io dovevo recarmi davanti alle
celle di questi ragazzi tra cui una donna e mettergli delle
condizioni sulla loro spesa.

lo naturalmente mi rifiutai e venni minacciato di un
eventuale trasferimento. Ma dato che ero uno dej piu
vecchi che lavoravano ai conti correnti sono riuscito a
farmi bloccare il trasferimento e quindi il mio compito era
solo quello di ritirare le loro richieste e consegnarle.

Ricordo che questi ragazzi non potevano avere nessun
tipo di contatto se non con la presenza di un agente di
polizia penitenziaria, ma la cosa che mi ha sorpreso & che
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la ragazza ha dovuto passarmi la sua richiesta da sotto il
blindato e che la spesa le venisse consegnata direttamen-
te da un agente.

Posso solo dire che sono stati trattati peggio dei dete-
nuti che sono a regime di 41bis.

Non potendosi acquistare niente al di fuori di generi
che non potevano essere usati con i fornelli che possiamo
acquistare all'interno di qualsiasi istituto, potevano solo
acquistare acqua, sigarette, biscotti e latte. Per il resto
erano costretti a sopravvivere con il vitto che passava
l'amministrazione penitenziaria. Posso farvi immaginare
cosa si possa mangiare in un carcere, la tortura nella tor-
tura.

La cosa piu impressionante & che il lavorante che por-
tava il vitto I'avevano obbligato a mettersi un passamon-
tagna in testa in modo che non si poteva riconoscere il
viso, cosa che il lavorante stesso si rifiutava di indossarlo
e di consequenza & stata costretta una guardia a passare il
vitto, mai aprendo il blindato ma da un piccolo spioncino.
La fortuna di questi ragazzi € stata che sono riusciti ad
uscirne nell’arco di 20 giorni perché noi detenuti comuni
capivamo che erano trattati peggio delle bestie e che la
sofferenza dentro un carcere € gia insopportabile se sei un
detenuto comune, loro I'hanno passata nel peggior modo
che si possa trattare un essere umano.

La contentezza di tutti noi detenuti del carcere di Pavia
€ stata la notizia della loro scarcerazione facendogli senti-
re la nostra solidarieta sbattendo le sbarre per piu di
un‘ora!

Concludo dicendo che nelle galere dovrebbero farci
passare solo anche un giorno a quei signori politici per
provare la sofferenza quella vera e non solo parole parole
parole!!!

101

e






quaderno2013_Layout 1 29/10/12 11:1@3@5% 103

Lettere

Torino, 10 ottobre 2011

Ciao miei cari amici di Onda Rossa.
Vi ho scritto lo scorso inverno, ero detenuta al carcere di
Pontedecimo — Genova, io sono di La Spezia. Il 20 agosto,
una bella e calda mattina di estate, mi hanno svegliato
alle 6:30, con la bella notizia che dovevo partire. Pensavo
in vacanza! Eh no! Tuttaltro... mi hanno spedito, come
un bel pacco postale, all'Hotel di Torino, Le Vallette... e
be... altro clima, altra gente, altro letto, altro colpo al
cuore! Penso che questo Hotel... bé lasciamo perdere, non
voglio lamentarmi per rispetto dei detenuti che vivono il
sovraffollamento... mi riferisco ai compagni maschi ke
sono di la.

lo sono stata spedita dopo 1 anno e 7 mesi mentre lavo-
ravo e sequivo un corso di cucito. Per Pasqua la Signoria
Vostra di PonteX ¢ stata lieta di presentare ai suoi amici
influenti il bellissimo spettakolo di Pasqua che ho tirato su
insieme ad altri compagni/e e l'aiuto delle professoresse
della scuola con la ricompensa di euro 70, per 4 mesi di
lavoro. E stato bello si, ma abbiamo rinunciato all‘aria
dopo un inverno passati chiusi in cella, e rinunciare alle
prime belle giornate di sole & tanta roba! Comunque lo
abbiamo fatto! Sarete orgogliosi di sapere ke mi hanno
dovuto scortare a Palazzo Ducale, mi ci hanno portato si,
abbastanza scoglionati, eh si! Perché partire e muoversi
per un detenuto che ha vinto un premio letterario di poe-
sia, destabilizza altamente I'umore assai precario della
nostra Polizia Penitenziaria... che gia fa tanta fatica a
tenere un mazzo di chiavi in mano, e fa tanta fatica a gri-
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darti di smetterla di rompere i c...i quando hai un mal di
denti che non ne puoi pit... mi hanno detto che ormai il
mio mal di denti & cronico, non ci si puo fare pit niente...
ma ke bella novita dopo 11 mesi che prendo antidolorifici
a nastro... ora gli infermieri mi hanno detto che cosi mi
rovino lo stomaco... difatti! Devo prendere anche una
pasticca per lo stomaco, mi € venuta un’esofagite... e va
bene... andiamo avanti! E cosi la Direttrice... pardon! La
Signoria Vostra tanto kontenta di questa detenuta, ha
deciso che la colpa della “battitura” attuata 1 solo giorno
per mezz'ora era da attribuire alla sottoscritta, ke a detta
dei suoi sottoposti sarebbe una persona anticonformista e
anticonvenzionale e avrebbe incitato alla rivolta l'intero
carcere. Poi, siccome questo fa poco effetto, durante il
passaggio della Sorveglianza avrei anche risposto: Che
c...0 vuoi? lo faccio il c..o che voglio! Al Consiglio
Disciplinare io ho dichiarato che ho partecipato alla batti-
tura ma che non ho risposto in questo modo alla
Sorveglianza. lo conosco l'educazione anche se sono cre-
sciuta in strada! E adesso vi dico la loro risposta: tenuto
konto di cio ke ho fatto di positivo nell’anno e mezzo in
carcere, cioe lavoro, corsi, scuola, spettacolo, e premio
letterario, e poi hai avuto un rapporto per aver risposto
con certi modi, ekko... tenuto conto di tutto questo il
“castigo” e stato: sollevamento dal lavoro e questo per me
€ stato un grosso danno perché sono sola, senza colloqui
e senza nessuno che mi pensa, in pill 4 giorni di isolamen-
to. Ho chiesto quanto sarebbe durato il sollevamento dal
lavoro, risposta non c’€. Cosi sono stata presa dal panico e
una mattina ke avevo mal di denti e l'infermiere si &
lamentato perché tutti i giorni kiedo antidolorifici, ho
sbroccato, sono venuti gli assistenti e allora ho gridato di
tutto presa da mille sentimenti: rabbia, impotenza, dolo-
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re fisico e tant’altro. E cosi hanno pensato bene di darmi
una bella lezione. Mandarmi alle Vallette. Ora, se 13 ero
anticonvenzionale e altro, qui sono diventata “mantenu-
ta, una ke fa le cose solo per tornakonto” perché ho rifiu-
tato di fare il piantone per le detenute in carrozzina alla
bella cifra di 20 euro al mese! E questo non & sfruttamen-
to? Eh no! Ma la cultura loro € questa: tu vieni inkontro
a loro e noi veniamo inkontro a te! E io aggiungo che poi
quando gli va a loro, ti rifilano due calci di dietro e ti spe-
discono dove vogliono. E tu rikominci daccapo... nuovo
clima, nuova gente, nuovo letto e tu... nuova giunta!!
Tutto da rifare! Se ci pensi un attimo... ma non puoi...
devi tirare avanti! E poi vi riscrivo: vi spiego la mia situa-
zione sanitaria molto precaria! Ho chiesto gli arresti dom.
il 4 ottobre, dopo 1 anno e 8 mesi, ancora me li hanno
rigettati! Mi farebbe piacere avere la Scarceranda del
2012, dato ke mi fermerd qui per altro tempo... € bella! E
poi rikopio i disegnini sulle buste x gli amici!! Siete dei
grandi!!
P.S. = Ma di amnistia si sa qualcosa? NO JAIL!!!
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Torino, 23 ottobre 2011

Ciao kari amici di Onda Rossa,

0oggi € domenica! Bé& qui non kambia molto... anzi
diciamo ke & peggio, non passa la posta... ma facciamo
passare... la giornata! Allora vi diko subito ke con mia
grande gioia in settimana mi € arrivata la Scarceranda
insieme al Quaderno... dove kon ancora mia pit grande
gioia ho trovato inserito il mio scritto... sono veramen-
te... non lo so... strafelice... finalmente qualcuno mi
prende in considerazione, € tanto, dopo due anni di lotta
qui dentro (ponteX) dove tutto viene travisato e preso
solo come forma di ribellione... giusto perché a loro fa piu
komodo cosi... il sistema loro rieducativo € sistema
repressivo... ma gia lo sapete! Comunque questa espe-
rienza carceraria a me mi sta formando mooolto... A 40
anni sto kapendo che quello ke ho fatto in tutta la mia
vita & stato giusto, se non fosse solo perché in parte ho
distrutto la mia vita, ma fin da adolescente & stato |'unico
modo di vivere ke mi ha permesso di non affondare...
ribellarsi sempre... e da qui ho deciso ke continuero a
ribellarmi a questo sistema ke sta formando i giovani di
adesso alla violenza e alla resistenza... Vedi Black blog, se
cosi vogliono chiamarli... mah... non ci sto piu a kapire
niente! Sconforto totale! Giuro ke dopo aver visto questa
battaglia di Roma [la manifestazione del 15 ottobre 201,
ndr], kosi come amano definirla, quello ke ho pensato & ke
se fossi stata i in mezzo sarei partita anch’io... ekko.. vedi
un po’ cosa mi sta insegnando sto carcere... sta galera!

Comunque amici miei, potete anche mettere un doma-
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ni il mio nome, tanto esco allo scoperto e adesso vi dico
pure perché... tanto per loro qui valgo di pill come matri-
cola xxxx, non importa ki sono, sono solo un numero
kome tanti e adesso vi spiego kome sono finita qui a
Torino — Le Vallette da Pontedecimo. Diciamo ke a questi
dispensatori di giustizia disturba molto, prima di tutto, le
personalita ke in qualche modo riescono ad emergere...
questa kosa per loro & molto pericolosa e poco rassicuran-
te... destabilizza il loro sistema... tutto cid ke non rientra
nel loro controllo diventa pericoloso... non perché io sto
ripercorrendo il mio percorso a Pontedecimo e li voglio
ringraziare ke mi hanno messo qui... riesco ancora di piu
a vedere le porcate ke fanno! Allora la bella scusa ke
hanno trovato per cacciarmi via & stato... sentite
benel!...incitamento alla rivolta! E sono stata definita
come personalita anticonvenzionale - anticonformista, bé
I'ispettore simpaticamente mi ha definito un po’... naif!...
mi piace di piu...

ohhh... ci sono i Red Hot su MTV... un attimo di liber-
ta... cosa mi perdo! A Milano ci sono il 3 novembre e io
sono qua... vabbé... pazienza! Ci andro... ci andro... usci-
ro... usciro!!

Allora... incitamento alla rivolta... io sono una persona
pacifista... almeno la ero... ma subire ingiustizie non mi
piace tanto dopo cido ke ho passato nella mia adolescen-
za... in carcere a PonteX diciamo ke sono emersa per certe
iniziative ke ho portato avanti attivamente... parlo di ini-
ziative che alla signora Direttrice sono piaciute molto,
ovviamente perché ha fatto un bel figurone davanti al
Sindaco di Genova e altri grandi pezzi importanti del
nostro bel sistema giuridiko italiano, cioé la sua bella fac-
cia da... signora!! lo tutto cid ke ho fatto I'ho fatto solo
perché penso ke la creativita sia un ottimo sistema per
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non appiattirsi, per non morire dentro... non ho capito...
cioé ho capito che quello ke ho fatto & stato usato solo per
i loro luridi impicci, per dimostrare ke all'interno del car-
cere '€ spazio alla creativita... bugiardi, bugiardi e spor-
chi bugiardi! Ho vinto il concorso letterario della Liguria
con una poesia ke ho scritto in cella, sola, in un momento
di sconforto, le mie poesie le ha lette la professoressa di
italiano a cui piacevano molto, lei & sincera e mi ha chie-
sto se poteva presentare, io ho accettato... perché no?
Ma se avessi kapito in tempo che € stata tutta una presa
per il culo, portandomi pure a Palazzo Ducale con la scor-
ta, per cosa? E non vi diko le battute della cara Polizia
Penitenziaria... si sono dovuti skomodare! E vabbe... e
poi c'€ stato lo spettacolo di Pasqua... dovevate vedere la
soddisfazione della signora... ah! Mi hanno pagato... 70
euro per il mio impegno di 4 mesi... vabbé & stato bello
per me e per i miei compagni/e... ci siamo fatti un pacco
di risate!

Allora in mezzo a tutte ‘ste belle kose io ho avuto a ke
fare con i miei problemi non certo facili... 1) salute 2) lavo-
ro. Ho insistito e mi sono battuta molto per il sistema sani-
tario in carcere... io ho bisogno di cure come tanti detenu-
ti.. ho delle cellule tumorali all'utero ke mi sono state prese
in tempo a Genova... ma il motivo € perché di mio pugno
ho scritto alla dottoressa dell'IST di Genova personalmen-
te e la di cui sopra dottoressa mi ha risposto tempestiva-
mente! Questa storia € stata mandata sul blog “il mondo
dietro le sbarre”. Il motivo € ke mi stavano nascondendo il
pap-test, dove era scritto “urgente”, che ho avuto poi in
mano da un infermiere diciamo “sottobanco”... sono riu-
scita a farmi portare all'IST, dopo aver litigato varie volte
con il Direttore Sanitario e dopo averli minacciati che avrei
parlato con il mio avvocato e avrei denunciato tutto quan-
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to. Allora si sono mossi. Poi non parliamo del mal di denti,
che ce I'ho dal febbraio 2010, mi hanno somministrato
morfina a mia insaputa, quando I'ho saputo non I'ho pit
presa rovinandomi il sonno, non dormivo pit e facevo
incubi, ho preso il Talofen che mi ha gonfiato, ho problemi
al fegato, me lo sono scalato da sola. Non voglio prendere
niente qui dentro, non ho intenzione di farmi annientare
con in farmaci.

Con tutti questi impicci comunque gia sono finita nel
mirino... poi ho iniziato a battermi per un posticino di
lavoro... dal momento ke sono sola, non ho alcun collo-
quio, non ho nessuna entrata... ma il modo come chiedo
io la kosa non va per niente bene... il lavoro in carcere
non & diritto... il lavoro in carcere lo ottieni solo facendo
salire di grado qualche sbirro o lo ottieni solo se passiva-
mente subisci e dici sempre di si, se sei disposto a vivere
nei loro compromessi, se li fai sentire pieni del loro pote-
re, insomma... non devi essere te stessa... devi essere
quello che vogliono loro... alla fine per due mesi mi
hanno messo come parrucchiera, prima hanno chiesto a
tante altre ma nessuna ci voleva andare, di quelle ke vole-
vano loro, perché giustamente per 50 euro al mese, e ti
mangiavi tutto il tempo che saresti potuto andare
allaria... io ci sono stata... la mia colpa... ne avevo biso-
gno... non hai la carta igienica? Be... ti lavi il sedere con
l'acqua gelida a dicembre! Se il bidet & funzionante...
nella mia cella era rotto... e vabbe il modo lo trovi... rie-
scono pure gli animali!

Cosl... tutto questo per dirvi ke io ho fatto il loro
gioco... dopo un anno e 7 mesi, la Direttrice mi chiama e
si chiede, cioé mi chiede, come mai... ma come mai... que-
sto incitamento alla rivolta... ah... hanno scritto pure ke
ho risposto male alla Sorveglianza, avrei detto “che cazzo
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vuoi?”. Al Consiglio Disciplinare ho fatto una dichiarazio-
ne scritta che ho partecipato alla battitura, € vero, se sono
stata la promotrice o no questo non li dovrebbe riguarda-
re dal momento ke una “battitura” non va kontro la lega-
lita, ma ke ho risposto kosi non & vero, ma quale senso
ha? E poi conosco I'educazione anche se sono nata in stra-
da, non come loro che se urlo perché non ce la faccio piu
dal mal di denti mi rispondono: “non rompere i coglio-
ni!!”. Cosi la Direttrice, tenuto konto del mio comporta-
mento passato (positivo), tenuto conto di questo e di
quello mi ha sollevato da quel bel posto di lavoro tanto
agognato e mi ha schioccato 4 giorni di isolamento... io
ho risposto... ke meno male ke hanno tenuto konto di
quello e di questo perché altrimenti cosa facevano, mi
davano l'art. 41bis? E dopo un po’ di settimane carica di
rabbia kome sono, con sto mal di denti ke mi attanaglia,
passa l'infermiere, gli diko di darmi un antidolorifico, lui
risponde un po’ male, perché tutti i santi giorni prendo
antidolorifici e loro non me li vogliono dare perché dico-
no ke mi rovino lo stomaco, ke karini!! Si preoccupano! E
bé... sono soddisfazioni... li mando tutti a fare in culo!!
Ohh!! Ke liberazione! E poi mi levo anche la soddisfazio-
ne di dirgli ke vadano proprio a scrivere il loro rapporto
kosi torno in Direzione e finalmente diko quello ke
penso... di loro... di tutto sto marciume! E difatti torno di
I3, Consiglio Disciplinare n° 2... la Direttrice mi fa un
sacco di promesse... mi aiuta per i denti, mi aiuta per la
casa popolare... giuro ke ci rimango! Mi fa firmare un
foglio dove dichiaro di essere aiutata! E sapete cosa suc-
cede? Dopo due giorni alle 6:30 mi svegliano e mi dikono
di preparare le mie kose... vengo trasferita... non in un
carcere dove almeno c’@ possibilita di lavorare... noooo!
Peggio di peggio... Torino-Le Vallette... uno dei peggio
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carceri d’Italia! Ora io kosa devo dire?! Grazie... della sua
mano benevola!! Grazie!

Ora sono qui... senza alcuna possibilita, lontano dal
mio avvocato, qui non ¢’ la telefonata settimanale, con
1700 detenuti figurati un po’ se chiami l'avvocato... qui
quando I'ho chiesto si sono messi a ridere... sono qui...
con il mal di denti ancora... mi hanno levato l'ultimo in
fondo... mi fa male quello vicino... e non posso ritornare
dal dentista... il dottore di qui mi ha detto ke sono stata
gia fortunata che ci sono stata una volta... ora aspettero
altri 7 mesi... intanto vado avanti con gli antidolorifici e
pastiglia per lo stomaco, eh! Altrimenti me lo rovino...
sono qui di nuovo con ste cellule pre-tumorali... ho rifat-
to il pap test qui... positivo... e il dottore mi ha detto ke
sara ora ke mi faccio levare 'utero tanto mika vorro fare
ancora figli... ne ho gia tre!! Si... si... proprio kosi mi ha
detto! E poi I'ispettrice mi ha gia parlato... mi ha detto"
cerchiamo di non fare promozioni eh! Senno la sbatto da
un‘altra parte!” e vabbeé... tanto kosa kambia! Dove vado
vado, io a voi vi scrivo ovunque! E poi... sentite qui... mi
ha offerto un lavoro... fare la volontaria a sequire le dete-
nute in carrozzina, dovevo ricambiare sezione, per la
modica cifra di 20 euro mensili!! Ho detto di no! Stavolta
per ‘u culo non mi ci prendono... che ci mettano uno sbir-
ro... i servi sono loro, non io! Kosi quando ho detto no mi
sono sentita dire ke... “bene!! Kosi gia ho capito chi ho
davanti!!” parole sue... hanno bisogno pure di fare ricat-
ti morali hai capito? Razza di vipere... ma no... le vipere
sono animali stupendi... non voglio offenderli!! E poi mi
dice “ke... voglio fare la mantenuta?” Si... si... kosi mi ha
detto... e quando ho detto ke ho sempre cercato di lavo-
rare mi ha risposto ke I'ho fatto solo per i miei scopi...
ah... ekko... mi ha detto per il mio tornaconto!! Vi giuro
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amici... mi € scappato da ridere!! Si... si... ho riso... ma
va bene dai... ke dirgli? Si... sono kosi, avete ragione...
sbirri di m...a! Sono anticonformista — anticonvenzionale
— naif — mantenuta — guardo solo il mio tornaconto e inci-
to alle rivolte!! Bene! Kon me il carcere ha funzionato!!
E uscita la mia vera natura!! Non hanno visto ancora
niente!!

Amici... qui € dura eh... ma io sono... contro ogni car-
cere... giorno dopo giorno... non mollo!! W l'anarchia...
e... no... alla violenza di stato... sotto ogni pit subdola
forma!! Fanno schifo! E ora amici miei... vi saluto... &
domenica... vado in doccia... sennd poi kiudono e se ne
parla domani... ah... qui a Torino la vostra/nostra
Scarceranda non gira... il 10 novembre & il compleanno di
un ragazzo ke ho conosciuto dal dentista... I'unica bella
fortuna ke ho avuto andando la... mi piacerebbe ke potes-
se avere anche lui questo bel regalo... ci tengo.. gliela
potete spedire? Voglio fargli una bella sorpresa!!

SECURITY
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Torino, 7 febbraio 2012

Ciao grandi!

Mi & arrivata la vostra! Beh, ke dirvi se non ke sono
molto contenta ke avete dato via alle mie lettere...qui ce
n‘¢ da dire ogni giorno...in questi giorni a meno 15° abbia-
mo fatto un po’ di giorni senza riscaldamento e senza
acqua calda! Gli animi della 11l sezione sono accesi, percio
hanno pensato bene di rimettere in funzionamento alme-
no i riscaldamenti. leri poi hanno deciso di farci scendere
a gruppi git in prima per farci fare una doccia calda.
Abbiamo l'aria piena di neve congelata, percid ditemi voi
come si puod scendere...neve congelata con cadaveri di pic-
cioni in giro che nessuno viene a togliere....ora..con 1550
detenuti dei quali 1450 al maschile non riescono ad orga-
nizzare una spedizione al femminile per venire a
pulire..beh..il nostro direttore € talmente occupato a farsi
intervistare ai vari giornali per mostrare tutto il suo talen-
to su come far funzionare bene una galera...Ho letto su
Famiglia Cristiana come va fiero dei suoi ragazzi che
sequono studi universitari! ...Addirittura! lo qua di questa
universita non ne so neanche l'odore...sto rifacendo la
terza media pur di uscire di cella! Va beh..stiamo discu-
tendo qui come poter fare in quanto adesso abbiamo
avuto la notizia ke neppure in prima c’€ pitl acqua calda e
neanche qui vogliono aprire le docce ke sono fredde ma
almeno si va con le bottiglie d'acqua scaldate sul termosi-
fone dal momento che nel bagnetto ke abbiamo non ti
puoi proprio rigirare.

E poi, devi trovarci pure lo spazio per lavare i piatti e

e
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cucinarti qualcosa...Adesso..io a sto punto non ho pil
parole...perché i problemi qui sono troppi...A parte tutto
questo scrivendo con una persona ke € in carcere a Massa,
e lui di galera e opg avrebbe molto da dire..E pure molto
incazzato...gli ho scritto di voi e gli ho detto di raccontar-
vi la sua storia..Mi farebbe piacere, ovviamente quando
riuscite, di mandargli due righe con la Scarceranda cosi
me lo incoraggiate. lo sto cercando persone ke si attivano
per poter distruggere questo sistema di merda, ma come
saprete |la miglior arma che possono usare qui dentro &
riempire la gente di terapia..sonniferi, gocce e psicofar-
maci, cosi tanta gente purtroppo ke non ce la fa a vivere
tutto il sistema finisce con il cervello completamente
addormentato, il fisico debilitato, percid qui la maggio-
ranza delle persone sono dalla mattina alla sera in bran-
da...Rifiuto totale a vivere!

E ti credo! Allora...L'altro giorno ho incontrato la mia
ex concellina. Non vi dico in quali condizioni! Oggi in
socialita ho saputo ke si € tagliata...ora € di nuovo ai giun-
ti senza niente..né coperte, né lenzuoli...niente di niente!
Questo ¢ il massimo dell’aiuto ke possono dare qui dentro
a persone che sono completamente fuori di sé...supporto
psicologico?? Ma quando mai! Comunque la Scarceranda
gli era arrivata!

Adesso vi dico due persone che qui aspettano la scarce-
randa. Una € la mia nuova concellina......ke avrebbe un po’
di cose da dire pure lei...lo sto parlando continuamente di
voi ma non posso a tutti perché c’e¢ gente ke lecca il culo
agli sbirri e percid vanno a spasso con il sistema pur di non
perdere vantaggi...e ke vantaggi! Sfruttati, umiliati e pure
presi per ‘u culo! Va be, contenti cosi. E poi qui ho rincon-
trato .....vi ricordate I'anno scorso quando ho scritto della
mia concellina di Pontex ke era in cirrosi? Lei...proprio lei
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..Un tour le hanno fatto fare! Venezia-Pisa-di nuovo
Genova e poi Torino..operata a Venezia...e andata quasi in
fin di vita..Le hanno levato l'utero, gli aveva fatto tutto
infezione..trasportata al centro clinico di Pisa..insomma ci
hanno messo la toppa! 43 anni..senza utero e con il fega-
to a pezzi!
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Torino, 20 marzo 2012

Ciao Grandi!!! Amici di Onda Rossa! Mi sono appena
mangiata un kit-kat ...std proprio dolce! L'ho barattato
con un bollino del gas! Capisci che gioia mangiare un kit-
kat dopo quasi due anni.

Prima di tutto vi devo i miei ringraziamenti! Vi ho chie-
sto la Scarceranda per un amico al maschile perché il 10
era il suo compleanno! Tempestivi! 1l 9 I'ha ricevuta!
Sono contenta.. anche percheé ho la certezza che la mia
lettera € arrivata nelle vostre mani! Adesso vi devo rac-
contare un po’ le ultime di questo.. mah! Non so piu
neanche come definirli...sta casa circondariale...std car-
cere...sta galera...std manicomio, sta scuola di sfrutta-
mento! Ecco si, posso dire che maestri come loro in fatto
di sfruttamento...non li supera nessuno! Arrivo al dun-
que! Penso che voi...e gran parte degli italiani avranno
sequito il programma “Terra” su canales Mediaset dedica-
to alle carceri. Bene! Hanno fatto vedere le condizioni
invivibili in cui soccombono i ragazzi di Brescia, Vigevano
e altre carceri, e fin qui tutto ok...ma la storia del labora-
torio qui a Torino, questa ve la devo spiegare bene io! E
ve |a scrivo perché una delle lavoranti di questo laborato-
rio € la mia concellina! Parto col dirvi che i lavori che le
ragazze fanno git sono veramente spettacolo! Ma vera-
mente! Ho visto con i miei occhi borse, collane, sciarpe
fatte a telaio a ferri, accessori vari...che sembrano creati
da veri stilisti...bravissime! Insomma...il bello lo hanno
fatto vedere ...ma il retroscena? Eh?! Quello ¢ da tenere
ben nascosto dentro le mura! E io lo dico! E quando esco
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lo urlo a tutti i giornali! L'hanno proprio studiata bene!
Giorni prima che venisse la tv la mia concellina arriva in
cella tutta contenta e mi dice che hanno promesso a tutte
un contributo in piena regola perché il progetto stava
funzionando molto bene...i grandi capi erano pronti per
fare il bel figurane! Poi mi dice che verra anche la televi-
sione...io ho pensato subito e dico a lei di cercare di
approfittarne per parlare anche e soprattutto dei grossi
disagi che viviamo qui dentro. Risposta? L'ispettrice si era
gia premunita di avvertire le lavoranti del progetto di non
parlare assolutamente di nient’altro che uscisse dall’argo-
mento laboratorio...potrete gia intuire la ritorsione che
c'e sotto! Tu parli e loro ti levano il lavoro. Per levarti il
lavoro trovano sicuro una motivazione che ovviamente
verra relazionata e ti creera dei problemi per eventuali
permessi, affidamenti, giorni, ecc. Ma non ¢ finita qui,
questo € solo l'inizio, cosi arriva canale 5, capisci I'emozio-
ne la felicita di sentirsi un po’ valorizzati, e piu di tutto il
fatto di iniziare a poter credere che qualcosina si sta muo-
vendo. “Terra” &€ andato in onda, la mia concellina é felice,
insieme alle altre, arrivera lo stipendio! 116.00 euro al
mese. Voi penserete € troppo poco! Ma qui erano conten-
te, andava gia pil che bene, fai due calcoli, stringi un po’,
ma un bel po’, perd caffe, zucchero, carta igienica, acqua
e detersivo, tabacco anzi che sigarette, ci stai, e tiri un
sospiro di sollievo! Ci sta dentro anche un pacchetto di
brioche ogni tanto! La sorpresa doveva ancora arrivare!
Arrivano i conto correnti, lo stipendio & tagliato a meta.
Eh si! Perché i grandi capi vogliono 50 euro del manteni-
mento che non viene proprio dato. Ma qual & sto mante-
nimento, no perche la fornitura non esiste proprio, cioe
lenzuola, posate, asciugamani, prodotti per l'igiene dei
sanitari, dei disinfettanti, candeggina non esiste proprio.
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Cosa € questo mantenimento? Ah il carrello? Ah si, se
vuoi le uova sode che sono verdi o la carne stagionata nel
senso che puzza di cadavere! ah no! Il pesce del venerdi.
Devi aprire le finestre al venerdi, gia lo senti da lontano
quel profumo di pesce! Ah no, forse il mantenimento &
per l'aria che respiriamo, si certo, non ci avevo pensato!
L'aria! Percio per tirare su questo progetto hanno usato i
soldi della Banca che ha finanziato il tutto, poi gli stipen-
di che dovevano pagare loro sono passati all'associazione
e loro si trattengono pure la meta, ci guadagnano 2 volte,
le detenute lavorano tuttii giorni esclusa la domenica, per
la cifra di 60 euro al mese! Percheé ci sono anche 14 euro
di fondo vincolato. Ora io a std punto non ho piu parole,
no perché chi sfrutta la prostituzione non & aguzzino
come sono loro. Poi l'avete visto il maschile? Dove fanno
pizze e torte? E chi le paga le pizze e le torte? Ma che
domande! 28 euro a un detenuto!14 euro la pizza! Hanno
buttato fumo negli occhi alla gente. Siamo
sfruttati...siamo continuamente presi in giro siamo in
mano ai peggio criminali che possano esistere sulla faccia
della terra. Ritorsioni, ingiustizie, abusi di potere sono
all'ordine del giorno! Hanno il coltello dalla parte del
manico. Qui per due giorni le ragazze del laboratorio
hanno tentato uno sciopero, stamani sono state chiama-
te in direzione, gli € stato detto che le cose restano cosi,
chi vuole ritirarsi lo puo fare, gli hanno detto “non ci
saranno ritorsioni”. Doppia presa per il culo. Primo perché
trovano sicuro qualcuno che ha bisogno anche solo di 40
euro al mese, secondo perché sanno che ritorsioni non ne
possono fare altrimenti uno prende coraggio e spiattella
tutto. Sempre pit furbi loro eh!

Ma amici...quanto durera tutto questo?

Fosse per me lo griderei in piazza! Sono stanca di que-
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sto sistema corrotto, criminale...io festeggio 4o0anni qui
dentro! E dall’eta di 14 anni che vivo con i fuorilegge, mio
padre buon‘anima & stato dentro..mio zio & stato den-
tro...mio marito buon‘anima & stato dentro...ma io sono

orgogliosa di cid che era mio padre e di cid che era mio
marito.

E queste divise mi fanno venire il voltastomaco!

lo non cambierd mai come vogliono loro, non mi
schiacceranno mai!

Contro ogni sistema fasullo rieducativo!!!

Contro ogni carcere giorno dopo giorno!

Vi voglio bene Grandi!

19
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Pisa, 29 novembre 2011

Buongiorno a tutta OndaRossa!

Inutile dirvi che il vostro indirizzo mi & stato passato in
carcere (Pisa) da un compagno, ed ¢ altrettanto inutile farsi
ragioni su innocenza o altro; io sono colpevole, colpevole di
vivere in una societa sopita, come lo sono di essere nato
povero, e colpevole anche di non arrivare a fine mese con
800 euro pagandone 350 di affitto. Colpevole forse di non
aver chiesto l'elemosina invece di commettere reato.
L'ultima mia colpa € quella di aver dovuto chiudere un bar
perché le tasse si mangiavano i guadagni oltre alla mia vita
privata ridotta a 3h a notte, tra cui scegliere se dormire o
correre dalla persona amata. Non sono pessimista, ma rea-
lista, in tutte le sue forme, schietto, leale, e con una forza
morale gigante. Sono contro una struttura che perde il suo
significato quando non vi € il cosiddetto reinserimento
sociale, contro un corpo di polizia penitenziaria, e non solo,
quando esercita il proprio potere con arroganza. Eseguono
delle vere violenze psichiche, “loro si innocenti”, mancando
cosi di rispetto all'oggetto da custodire. Contro una
“domandina” interna su cui chiedere diritti da non dover
chiedere in quanto tali, tutto per sdignare i detenuti dati a
loro da custodire. Arrendermi? No grazie. Grazie mille a voi
per avermi ascoltato e vi invito a farmi sapere pil su di voi
e vi sarei grato se mi inviaste la Scarceranda e quanto di piu
a vostro riguardo.
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Civitavecchia, 7 luglio 2011

Ciao a tutti, mi trovo qui nel carcere di Civitavecchia
dopo un trasferimento dal penale di Rebibbia. Prima di
raccontarvi le condizioni disumane nelle quali sono
costretto a vivere, aggiungo che vorrei complimentarvi
con voi e ringraziarvi per tutto quello che fate per noi e
per le nostre famiglie ed al tutto aggiungerei che credo e
sostengo in ogni vostra battaglia contro queste brutalita.

Comunque per farvi un quadro completo della storia
che sto per raccontarvi, inizio con il sussequirsi dei fatti.
Presso il penale di Rebibbia io insieme ad altri miei quattro
compagni stavamo facendo una cena ridendo e cercando
di trascorrere una serata in allegria, quando un assistente
€ entrato in cella puntando il dito su due dei miei compa-
gni dicendogli che lo dovevano sequire perché stavano liti-
gando. Cosl, vista l'assurdita di quello che lui dichiarava, io
€ un mio compagno siamo intervenuti cercando di spiega-
re allo stesso che forse dal baccano e le forti risate che si
sentivano aveva male interpretato il tutto. Cosi lui con
atteggiamento impunito ha detto che lo dovevamo sequi-
re tutti in infermeria e cosi abbiamo fatto. Pure durante il
tragitto cercavamo di spiegargli che era stato tutto un
malinteso. Poi, arrivati al cancello, erano arrivati ispettori
e altri di turno alla sorveglianza e I'assistente ha dichiara-
to che noi durante il tragitto lo avevamo accerchiato con
Iintento di aggredirlo e che solo grazie all'intervento di
altri tre detenuti sconosciuti era riuscito a scampare all’ag-
gressione. Sentendo la sua versione dei fatti eravamo tutti
molto sconcertati da tale bugia, ma logicamente la sua
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parola conta piu della nostra. Comunque dopo averci fatto
firmare un foglio in cui dichiaravamo che non vi era stata
alcuna lite siamo stati riportati ognuno nella propria cella,
avendo ognuno di noi una cella singola. Dopo un paio di
giorni ci ha chiamato il Direttore e uno alla volta ha volu-
to sapere cosa fosse successo e la risposta € stata il diritto
di rivendicare la verita e cioé che non fosse successo nulla.
Cosi ci ha congedati dicendoci che avremmo avuto il
Consiglio disciplinare di i @ poco e cosi dopo un paio di
giorni & stato e siamo stati puniti tutti con 15 giorni di iso-
lamento e una volta scontati, siamo stati tutti trasferiti in
varie carceri. lo qui a Civitavecchia. Dopo sei giorni di tran-
sito sono stato portato in sezione dove sono stato un mese
e poi prelevato dalla mia cella e riportato in transito. Non
capendo cosa stesse succedendo, una volta chiuso in una
cella di punizione, mi & stato notificato che il Ministero
aveva emesso l'ordine di immediato sottoponimento al
regime di 14 bis con sei mesi di isolamento senza TV, lacdi,
fornelli, accendino, specchio, lamette e qualsiasi oggetto
che poteva essere usato come oggetto contundente. Il
Ministero aveva deciso questo in base ai fatti successi al
penale di Rebibbia e secondo il parere di due esperti “da me
mai visti” che hanno analizzato il mio profilo dichiarando-
mi una persona con tendenze alla violenza e che € in grado
di far regnare la sua supremazia sia sui detenuti sia sugli
agenti di polizia penitenziaria. Vorrei aggiungere che a
tutti noi di quella sera & stato applicato questo regime e a
tutti hanno scritto le stesse identiche cose, a loro detta
constatate secondo il parere di due esperti da noi mai visti.

Comunque ora che vi ho spiegato i motivi passo a
descrivervi le condizioni disumane in cui io mi trovo non
essendo questo carcere ancora adibito al regime 14 bis.
Praticamente mi trovo in un transito ove non c@ alcun
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lavorante fisso e dove non c’@ un frigo per poter mante-
nere gli alimenti per il semplice motivo che qui le persone
stanno solo per 5 o 6 giorni. Non potendo avere fornelli
sono costretto a mangiare quello che passa I'amministra-
zione e cioe il famoso “carrello”, dove il mangiare mi viene
distribuito alle 11 del mattino (cosa anche fattibile, anche
se non proprio adatta alla buona abitudine di un corpo
umano). Ma la cosa pill incredibile & che la cena mi viene
passata alle ore 17 del pomeriggio e per di pill essendo a
luglio viene passata minestra bollente tutte le sere (che
puntualmente butto, dato il caldo che fa e quanto la pie-
tanza sia immangiabile). Sono 27 giorni che mi trovo in
isolamento ed ho perso circa otto chili e anche se la cosa
€ notevole a vista d’occhio non c’e dottore che mi chiami
e mi visiti e nessuno che scriva le condizioni e le violazio-
ni dei diritti umani. Trovandomi in una sezione non abili-
tata a questo regime e cosi buttato in un transito a livel-
lo psicologico sono costretto a subire un via vai di detenu-
ti che piangono e urlano in continuazione perché dovran-
no stare 4 o 5 giorni qui e si lamentano delle condizioni
disumane in cui purtroppo anch’essi si trovano, non
sapendo che io mi dovro trattenere in queste condizioni
per altri 5 mesi e ignorando il fatto che urlando e lamen-
tandosi non riesco nemmeno a poter leggere un libro per-
ché ho il cervello in continua confusione da tutto questo.

Dal lato invece di cid che prevede lo svolgersi del 14 bis
e cioe isolato da tutto e da tutti, secondo il regolamento
dovrei avere colloqui di supporto da parte di psicologi e
chi di dovere, ma non & cosi. Ho visto la psicologa tre
volte in 27 giorni e concedendomi 5, massimo 10 minuti,
mentre io esponevo il mio problema, continuava a sbadi-
gliarmi in faccia, concludendo ogni conversazione con un
semplice “non si preoccupi, le fard sapere come possiamo
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fare”. Ma non c’€ soluzione a tutto cid perché continuano
a fare scaricabarile tra psichiatri, psicologi, educatori e
direzione. Continuo da 27 giorni a bere acqua da me
acquistata calda come il piscio (scusatemi il termine) e
qualche giorno fa, provando a farla rinfrescare con I'acqua
corrente nel lavandino, sono stato ripreso da un assisten-
te a non farlo altrimenti mi avrebbe fatto rapporto disci-
plinare e mandato tutto al ministero per aver violato le
regole del carcere.

Insomma una situazione assurda e a dir poco inverosi-
mile, ma purtroppo reale...
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Rebibbia, 9 marzo 2012

Ciao a tutti carissimi compagni, sono attualmente
reclusa al carcere di Rebibbia al reparto infermeria 1bis,
causa una soffiata di un “bravissimo” ragazzo stavo gia
agli arresti domiciliari ed ora mi ritrovo sbattuta come un
cane, nel vero senso della parola, qui in questo manico-
mio. Non mi metto ad elencare tutti i problemi e le man-
canze che ci sono, perché gia so che li conoscete fin trop-
po bene. Ma vi chiedo di parlarne piu che potete, anche se
io non potrod sentirvi perché quelle poche volte che ci con-
cedono lo stereo, non riusciamo a captare il vostro segna-
le e per questo mi mancate da morire, fortuna che ho sva-
riati amici compagni ed attivisti come me che mi tengono
informata tramite posta di quello che voi fate, organizza-
te e dite!

lo non ho mai sopportato la TV e qui sta accesa 24 ore
su 24 e per me € una tortura vera e propria ascoltando
solo voi 24 ore su 24.

Vabbé troppe cose avrei da scrivervi ma sono sicura che
voi sapete tutto e che ne parlerete il pit possibile! Mi
mancate da morire.

Ora vi lascio con la penna, ma come si dice sempre, né
con il cuore né con la mia anima!

Freedom for everybody

Di carcere non si pud morire ma tantomeno si pud vivere.

Ciao miei adorati compagni

Lotta dura senza paura
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Massa, 26 settembre 2012

Ciao cara Radio Onda Rossa,

vi ho gia scritto una lettera dove vi chiedo la
Scarceranda e vi ho scritto quello che sto passando. Ora vi
riscrivo perché leggendo le vostre storie e le lettere di
tanti detenuti/e mi hanno fatto evadere con la mente, vi
prego di mandarmela.

Grazie e spero che mettete questa mia lettera nella
Scarceranda. lo ora che sto in carcere € un anno e 20 gior-
ni oggi. Sono molto incazzato perché stavo in “comunita”
gia da un anno e cosi dopo un anno mi sono venuti ad
arrestare per rapina a mano armata e il magistrato di sor-
veglianza non ha voluto darmi né arresti né detenzione
domiciliare perché sono un tipo pericoloso. Ma che tipo
pericoloso, ho fatto la rapina senza armi ma gli sbirri ce
I’'hanno con me e cosi hanno messo I'arma. In pit io ho il
4bis ostativo che & una grande inculata e basta.

lo sono incazzato perché stavo bene, non pensavo piu
alla droga ma solo a cambiare. E invece in questo anno ho
fatto carcere di Pisa, Lucca e ora Massa e spero di fermar-
mi qua. E come in tutti i carceri anche qui & affollato,
siamo in 4 in cella da due e in sezione dove sono che & da
90 cristiani e invece siamo 164. E assurdo, ti arrestano x
una canna o per una bici. Questo sistema italiano fa schi-
fo e tutta Europa i sta dando ragione.

Ora cari compagni di R.O.R. vi saluto con un abbraccio
e spero che mi rispondete anche perché io non mi scrivo
con nessuno e come tanti me la sto passando male ma tiro
avanti, senza soldi & dura. Ma non mi abbatto sarei rovi-
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nato e starei ancora peggio.

Ciao raga’ per favore mandatemi la Scarceranda del
2012 e 201 e gli allegati.

Ueeh! Radio Onda Rossa ci conto, non lasciatemi solo.
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Lettere

Toscana, 6 marzo 2012

Care compagne e compagni di Radio Onda Rossa,

sono una compagna del Tufello. Ho condiviso con voi e
specialmente al “poro” SistoV, tanti anni della mia vita.
Ora mi trovo in comunita agli affidamenti in Toscana,
vicino al monte Amiata. Ho gia scontato due anni e quat-
tro mesi, mi manca circa un anno. Comunque in questi
due anni passati tra Rebibbia e poi a Perugia (Capanne -
punitiva), la vostra agenda Scarceranda mi ha sempre
accompagnato. Sarei veramente felice se poteste mandar-
mela fino a qui se le copie non sono finite. Mi rendo conto
che € marzo e ve la sto chiedendo un po’ tardi. Comunque
anche se non potete mi farebbe piacere ogni tanto avere
una corrispondenza con voi.... Aspetto.

Prima venivo spesso a S. Lorenzo, come in tanti altri
posti okkupati, poi, tra la mia tossicodipendenza e tutti i
casini che ho combinato, mi sono un po’ allontanata. lo ci
sono cresciuta al Sisto e certi vissuti rimangono nel
cuore.... Ho fatto la lotta per le case occupate all’Asilo a
Serpentara col comitato di S. Basilio, e altre cose...
Vi voglio bene e “chi demorde dalla lotta & un gran fijo ...”
SEMPRE!

Vi scrivo ‘na poesia che scrisse una ragazza che non c'¢
pitl @ Rebibbia, qualche anno fa.
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Di L. S. Rebibbia

Sara destino che sono nata storta

ecco che ristd ar gabbio n‘artra vorta
ricominciamo con la solita litania

latte, pranzo, cena e terapia

€ 'na tortura che conosce sosta

solo nel quarto d’ora della posta

ma dopo due mesi di digiuno

e chiaro che nun te pensa pit nessuno.

Me pijano le impronte e m‘assegnano er girone
dove dovro sconta la punizione.

C’hanno ij specialisti, la Tv a colori, stanno ‘na
pacchia, dicono da fuori.

Ma che ne sanno, occhio che non vede

a quel che se racconta non ci si crede.

Come se sta qui c¢’é solo da provallo, nun ce
stanno parole pé raccontallo, mi madre s’@
scordata er nome mio, mi padre invece me lo
so scordata io; c’avevo 'na sorella, me s‘é scordata
pure quella, ma che me frega, da sola ce la
faccio, pure se sur core mo c’ho un catenaccio,
ma quando é sera e batte forte, forte....

Jje dico fermo, bono, nun c’avé paura.

"SO SOLO QUATTRO MURA".
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Lettere

Rebibbia, 21 settembre 2012

Attenzione! Attenzione!

Questo, a distanza di 100 giorni dal mio arresto, & un
piccolo contributo che voglio dare per mettere in guardia
VoI tutte e tutti.

1) Se per caso avete lampadari in casa, funzionanti con
lampadine, fate attenzione, potreste pentirvene. Ma se
proprio non potete farne a meno di averne qualcuno, non
tenete in casa altre lampadine, oltre quelle gia inserite
negli appositi lampadari. Quando si fulmineranno, vaghe-
rete nel buio e solo allora potrete averne di nuove.
Assicurandovi perd di buttare quelle rotte, perche anche
esse, come fatto notare dagli acutissimi Ros e Pm, sono un
ottimo mezzo per costruire bombe.

2) Se ritenete opportuno abbellire la vostra presenza
fisica con orecchini, badate bene a non acquistarli, qualo-
ra siano di rame. E se per caso un amico o amica ve ne
voglia regalare un paio, separatevene senza indugi, per-
ché sono armi pericolosissime.

3) Se non avete la maniacale abitudine di dare un posto
ad ogni cosa, ma siete disordinati e tendete ad avere una
improvvisata scatola degli attrezzi, dove tenete fra l'altro
chiodi e pinzette per fermare i fogli, che dirvi?
Evidentemente siete pericolosi terroristi, pronti a prepa-
rare bombe in ogni minuto.

4) Se vi capita di avere in casa mollette per i panni, non
di plastica, bensi di legno, inceneritele, bruciatele, sparge-
te le loro ceneri ai quattro venti. Non avete idea di cosa si
nasconda dietro di loro.
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A voler essere seria, tutta questa trafila di piccoli, ma
non poco importanti avvertimenti, servono perché la
notte in cui mi hanno arrestata hanno trovato nella casa
dove vivo con il mio compagno (e dove non mi trovavo)
lampadine di riserva, orecchini di rame, chiodi, ferma fogli
e una molletta di legno. Il tutto & stato messo insieme,
fotografato e sistemato da loro stessi in modo tale da
farlo sembrare un assemblaggio di oggetti per preparare
ordigni esplosivi. Cosi, infatti, il materiale sequestrato &
stato presentato dai Ros e dalla Pm durante I'udienza del
riesame.

Non parliamo ovviamente del fatto che, non avendo
trovato alcun materiale cartaceo che descrivesse come si
preparino tali bombe, sia stato da loro detto, evidente-
mente grandi conoscitori della mia persona, che non ce ne
era bisogno, “perché era tutto nella mia mente, nella mia
salda memoria!” Ogni commento € superfluo, vero?

Vorrei aggiungere un ultimo punto della lista, seppur a
prima vista possa sembrare poco inerente ai precedenti:

5) Se questo mondo vi fa schifo; se ripudiate guerra,
sfruttamento e devastazione; se non avete mai avuto il
timore di dirlo; se non avete mai abbassato la testa pen-
sando “non ci posso fare niente”; se ci avete sempre messo
la faccia; se avete chiara la coscienza di chi sono i respon-
sabili delle vite terribili che conduciamo; se siete convinte
che la societa in cui viviamo sia lobotomizzata; se non riu-
scite a guardare una gabbia con indifferenza; se il cuore vi
si chiude, il sangue vi pulsa, la vista si annebbia al pensie-
ro di una donna, di un uomo o di un animale rinchiuso,
beh, prima o poi, come dice una donna rinchiusa qui con
me “ti devi fare la galera”.

E se questo mio essere, questa Giulia che sto scoprendo
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Lettere

forte, dignitosa, ancora pit ferma e convinta delle sue
idee e sprezzante dell’annichilimento in cui chi mi ha rin-
chiusa vorrebbe gettarmi; se questo mio essere loro lo
vogliono etichettare come pericoloso, che costruisce
bombe, che partecipa ad associazioni sovversive (magari
affiliate alla fai-informale, nonostante qualunque cosa io
abbia mai fatto, detto o pensato, non possa in alcun modo
far pensare ad una mia benché minima adesione o parte-
cipazione) volte a terrorizzare e seminare il panico fra la
gente, beh, io non glielo permetto e rimando tutto al mit-
tente.

Terrorista € chi rinchiude, chi manganella, chi devasta.
E allora, parafrasando una canzone, che tremino i poten-
ti di fronte agli animi fieri di tutte queste “terroriste”, che
non hanno paura di lottare contro tutto cio che realmen-
te genera e rinvigorisce il terrore, la discriminazione, la
disequaglianza, la devastazione, lo sfruttamento.

Che tremino, che abbiano paura! La loro vera paura &
che sanno che qualsiasi gabbia mi metteranno intorno,
che sia cella, che sia lavoro, che sia diffamazione, che sia
isolamento, niente mi togliera la voglia di romperla e di
continuare a quardare il mondo con gli occhi lucidi, aspri,
vitali e liberi.

Che si arrovellino pure il cervello per trovare maglie
migliori per le mie catene, io sard piu forte. Perché ho in
me una coscienza, una consapevolezza di quello che sono,
che non intaccheranno mai.

Che si specializzino nell’arte sopraffina (vera arte dei
nostri tempi) del reinventare un significato per le parole,
laddove guerra diventa missione di pace; laddove le
bombe sono intelligenti e non pericolose e gli orecchini di
rame e le lampadine pericolosi esplosivi; laddove il terro-
rismo non & quello di chi rinchiude, uccide, reprime ma
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quello di chi critica tutto cid; laddove la devastazione si
chiama civilizzazione, progresso o ricchezza; laddove il
non accettare lo status quo dell'ingiustizia € sinonimo di
pericolosita sociale; laddove gli immigrati carcerati si
chiamano ospiti.

Le mie parole non hanno il peso della storia dei nostri
tempi, della rabbia, dell’insolenza, della voglia di abbatte-
re tutta la crudelta, la ferocia della gabbia che rinchiude la
vita di tutti noi, fuori e dentro le galere, schiavi di una vita
che non vogliamo, di un mondo che cade a pezzi e che
chiama i suoi residui progresso.

Dalla parte di chi lotta, di chi non si inchina.

Le bombe e il terrore li semina lo Stato, il Potere e la
nostra santa Democrazia

Per la liberta di tutte e tutti.

Una donna libera.




