
Una befana di ormai parecchi anni fa

Out, 2011

Era il 1999, il 6 gennaio del 1999. L�appuntamento ce
l�eravamo dato a Piazza Navona, con qualche riferimento
in piu` per non perdersi nella folla dell�epifania. E fu diffi-
cile all�inizio ritrovarsi, ma che bello! Scorgere tra le
migliaia di visi sconosciuti quello di una compagna, di un
compagno di �Liberiamoci del carcere�. 

Il megafono c�e`? Si` ce l�ha Alfredo. I volantini? Si`, ecco-
li �portiamo il carbone ai veri cattivi� recitavano per pro-
muovere un corteo spontaneo fino al vicino ministero di
giustizia di Via Arenula; poi ecco Massimo, artista di San
Lorenzo, con un telo dipinto raffigurante il mondo, sor-
retto da due bastoni laterali, sara` lui a guidare quella stra-
na compagine per le vie del centro, talmente anomala che
in un primo momento neanche le guardie osarono fer-
marci... ma il pezzo forte erano le befane: due! Maria
Carla e Laura vestite a puntino come da tradizione,
meglio, come da un antico legame d�affetto con la vec-
chietta dalle scarpe rotte. 

�Siamo qui, perche´ siamo contro il carcere! Mentre vi
accingete ad acquistare... a poche centinaia di metri da

107

l�autonomia della persona, piuttosto che trattenere le
persone nelle comunita` e nelle cooperative, perche´ sap-
piamo che una persona in Comunita` costa allo Stato circa
1000 euro al giorno, mentre a Bucalo interessa che la per-
sona torni alla sua vita di tutti i giorni. Bucalo dimostra
che ci sono delle possibilita` reali di liberazione che non
sono il mero trasferimento da una struttura all�altra.
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Il carcere e` inutile

Emidio Paolucci, 2011

Bisogna vedere una prigione
per capire che una societa`

regola i suoi conti nella maniera
piu` vigliacca e per interposta persona.

Jacques Mesrine

Per un prigioniero essere a favore dell�abolizione del
carcere, a molti puo` sembrare quasi scontato, ma cosi` non
e`. Ho 44 anni e vivo l�esperienza del carcere dal 1985, allo-
ra non la pensavo come ora �percorsi di maturazione car-
ceraria�, ero dell�idea che doveva pur esserci un sistema
che regolasse la societa`, lo stato e tutti quei meccanismi
che gravitano e sono attigui ad esso, il tempo mi ha dimo-
strato che lo stato, la societa` cosi` com�e`, e` il principale
responsabile delle ingiustizie, quantunque si sforzino, non
hanno mai, e mai potranno operare secondo giustizia, essi
non saranno altro che i tutori delle classi dominanti del
potere, non occorre essere intellettualmente preparati
per capirlo, in carcere finisce quasi sempre il poveraccio, le
leggi tutelano chi governa.
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qui, a Regina Coeli, c�e` chi e` rinchiuso e muore dietro quel-
le sbarre... e qui vicino c�e` il Palazzo responsabile della
gestione di questo sistema, il ministero di giustizia, li` sono
i veri cattivi e li` porteremo il carbone con chi ci vorra`
seguire...� La voce dal megafono duro` poco, presto finiro-
no anche i volantini, poche gocce nell�oceano della folla
prigioniera dell�epifania dei consumi. 

�Andiamo, dai, partiamo in corteo... passiamo di la`, da
via del Parione, poi corso Vittorio, il Pellegrino e Campo
dei Fiori, fatta via dei Giubbonari siamo arrivati...�. Una
ventina di minuti, non di piu` e fummo sotto il portone del
ministero, ovviamente chiuso. �Ministro Dilibertooooo,
ministro comunistaaaaaaa...� eravamo troppo divertiti
dall�inscenata che avevamo messo su per non cedere allo
sfotto` dal megafono. 

Le porte del ministero restarono serrate, ma ci si avvi-
cinarono funzionari di polizia, Digos e penitenziaria di
stanza al ministero. Le due befane spiegarono loro � riu-
scendo a mantenere la massima serieta` �che dentro quei
sacchi neri c�era del carbone per i veri cattivi, per il mini-
stro Diliberto insomma. 

La folla ammirata assisteva intorno alla scena, si erano
aggregati anche dei fotografi, incuriositi da quell�assem-
bramento. Fu cosi` che le befane contro il carcere il 6 gen-
naio del �99 diedero agli sbirri quel carbone da portare al
ministro e la foto della presa in consegna, col digossino
che sorregge il sacco imbarazzato e le befane beffarde che
sorridono accanto a lui, usci` sul giornale il giorno appres-
so �doveva essere Metro o Leggo... uno di questi gratis
insomma�.
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