Una befana di ormai parecchi anni fa

Out, 20m

Era il 1999, il 6 gennaio del 1999. L'appuntamento ce
I'eravamo dato a Piazza Navona, con qualche riferimento
in pit per non perdersi nella folla dell’epifania. E fu diffi-
cile all'inizio ritrovarsi, ma che bello! Scorgere tra le
migliaia di visi sconosciuti quello di una compagna, di un
compagno di “Liberiamoci del carcere”.

Il megafono c'@? Si ce I'ha Alfredo. | volantini? Si, ecco-
li “portiamo il carbone ai veri cattivi” recitavano per pro-
muovere un corteo spontaneo fino al vicino ministero di
giustizia di Via Arenula; poi ecco Massimo, artista di San
Lorenzo, con un telo dipinto raffigurante il mondo, sor-
retto da due bastoni laterali, sara lui a quidare quella stra-
na compagine per le vie del centro, talmente anomala che
in un primo momento neanche le guardie osarono fer-
marci... ma il pezzo forte erano le befane: due! Maria
Carla e Laura vestite a puntino come da tradizione,
meglio, come da un antico legame d‘affetto con la vec-
chietta dalle scarpe rotte.

“Siamo qui, perché siamo contro il carcere! Mentre vi
accingete ad acquistare... a poche centinaia di metri da
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qui, a Regina Coeli, c'@ chi & rinchiuso e muore dietro quel-
le sbarre... e qui vicino c’€ il Palazzo responsabile della
gestione di questo sistema, il ministero di giustizia, i sono
i veri cattivi e I porteremo il carbone con chi ci vorra
sequire...” La voce dal megafono durd poco, presto finiro-
no anche i volantini, poche gocce nell’'oceano della folla
prigioniera dell’epifania dei consumi.

“Andiamo, dai, partiamo in corteo... passiamo di 13, da
via del Parione, poi corso Vittorio, il Pellegrino e Campo
dei Fiori, fatta via dei Giubbonari siamo arrivati...”. Una
ventina di minuti, non di pit e fummo sotto il portone del
ministero, ovviamente chiuso. “Ministro Dilibertooooo,
ministro comunistaaaaaaa...” eravamo troppo divertiti
dall'inscenata che avevamo messo su per non cedere allo
sfottd dal megafono.

Le porte del ministero restarono serrate, ma ci si avvi-
cinarono funzionari di polizia, Digos e penitenziaria di
stanza al ministero. Le due befane spiegarono loro — riu-
scendo a mantenere la massima serieta —che dentro quei
sacchi neri c’era del carbone per i veri cattivi, per il mini-
stro Diliberto insomma.

La folla ammirata assisteva intorno alla scena, si erano
aggregati anche dei fotografi, incuriositi da quell’assem-
bramento. Fu cosi che le befane contro il carcere il 6 gen-
naio del ‘99 diedero agli sbirri quel carbone da portare al
ministro e la foto della presa in consegna, col digossino
che sorregge il sacco imbarazzato e le befane beffarde che
sorridono accanto a lui, usci sul giornale il giorno appres-
so (doveva essere Metro o Leggo... uno di questi gratis
insomma).
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