
Lettere dal carcere �2006-2011�

Pubblichiamo qui di seguito una selezione tra le centi-
naia di lettere che Scarceranda ha ricevuto dal carcere
negli ultimi anni.

Abbiamo scelto di pubblicare quelle che ci sono piaciu-
te di piu` e che meglio restituiscono quel rapporto di com-
plicita` che era nostro desiderio raggiungere con le perso-
ne prigioniere.

Oltre a queste lettere che potrete leggere tantissime ce
ne sono giunte in cui si richiedeva semplicemente l�invio
dell�agenda. Scarceranda ha sempre soddisfatto tutte le
richieste di spedizione dell�agenda in carcere �fintanto che
c�erano copie disonibili�, anche quelle che sembravano
delle �domandine� rivolte all�amministrazione penitenzia-
ria. Laddove, pero`, oltre alla richiesta dell�agenda traspa-
riva una vicinanza ideale, sentimentale ed emotiva, ci ha
fatto particolarmente piacere poter spedire la
Scarceranda in carcere, dandoci ulteriore motivazione per
proseguire il nostro progetto.

Ospitando queste testimonianze sul Quaderno di
Scarceranda intendiamo cosi` ringraziare le tante persone
che ci hanno scritto. Abbiamo ritenuto opportuno talvol-
ta modificare i nomi per non dare luogo a possibili ritor-

131

Ultima pagina

CORTE EUROPEA DEI DIRITTI DELL�UOMO
CONSIGLIO D�EUROPA
STRASBURGO - FRANCIA
Il/la sottoscritto/a
_______________________________________________,
nato/a a _________________________________________
il ______________________, e domiciliato/a in 
________________________________________________,
tramite la presente conferisce speciale procura

all�Avvocato _____________________________________,
con studio in __________________, 
Via _______________________________ , affinche´ lo/la

rappresenti e difenda dinanzi a Codesta Ecc.ma Corte
Europea dei Diritti dell�Uomo nell�instaurando procedi-
mento introdotto con ricorso individuale per
l�accertamento e la condanna dello Stato Italiano per la
violazione dell� articolo 3 della Convenzione Europea per
la salvaguardia dei Diritti dell�Uomo e delle liberta` fonda-
mentali, in virtu` della condizione detentiva cui sottopo-
sto.

All�uopo conferisce al nominato rappresentante ogni
potere e facolta` previsto dalle regola di procedura dinan-
zi a Codesta Corte.

Luogo e data
In fede
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libro.
Spero che questa lettera vi arrivera` e che avro` una

risposta da parte vostra, anche se sono qui il mio cuore e`
sempre in Italia, mia moglie e` italiana e lei rappresenta la
bellezza e la bonta` di cuore del vostro paese.   I miei sin-
ceri saluti con stima e rispetto.        Christophe

Roma 08/01/2007
Ciao RadioOndaRossa
Sono Erica e volevo solo dirvi GRAZIE per aver accolto

la mia richiesta.
E` stato il �regalo� migliore di questo buio periodo.
Voglio farvi un augurio x questo 2008 che porti fortu-

na e LIBERTA` X TUTTI/E
Vi mando anche questa poesia�cancellato� �rigurgito�

�scusate la parola� della mia voglia di �evadere�!
Ciao e continuate cosi`!!
Un a presto arrivederci.
LIBERI TUTTI/E   CIAO Erica
Per correttezza vi informo che mi avete mandato 2

scarceranda.
Colpa mia?
Comunque io l�ho fatta girare ad un�altra compagna

detenuta qui con me.
Grazie comunque!
CIAO Erica e Anna     TODOS LIBRES

Estraneita`
Il carcere ti annienta
non piu` persone, ma numeri
non piu` gente ma �popolazione� detenuta
non piu` pensanti ma obbedienti
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sioni o eccessive intrusioni nelle vicende intime e private.
Speriamo di poter proseguire in futuro a dare spazio a

testimonianze dal carcere come queste che qui di seguito
proponiamo. Per questo invitiamo chi ci legge dal carcere
a scriverci, inviarci testi, poesie e disegni... contro ogni
carcere, giorno dopo giorno, perche´ di carcere non si
muoia piu`, ma neanche di carcere si viva.

Nizza �Francia� 31/1/2006
Buongiorno a tutti,
vi scrivo questa lettera dal carcere di Nizza, l�anno scor-

so vi ho scritto dal carcere di Marino del Tronto Ascoli
Piceno. Ho partecipato al Vostro concorso di disegno per
la pubblicazione della nuova agenda 2006, il mio disegno
era una mano che teneva un CRONOMETRO con sotto-
fondo le sbarre. Mi lusingo di pensare che, nonostante gli
avvenimenti dovuti al mio trasferimento in Francia, potro`
partecipare anche questo anno al vostro concorso di dise-
gno per l�agenda 2007.

Se ella volesse darmene la certezza, ne ricaverei una
grande consolazione, e vorrei anche che mi spediste la
nuova agenda 2006 per vedere se il mio disegno e` stato
pubblicato.

Vorrei farvi gli auguri di buon anno a tutti voi e dirvi
Bravi per il lavoro che fate.

Avendo avuto l�esperienza del carcere italiano, vi posso
dire che qui per un paese che attesta di essere i diritti del-
l�uomo, ma quale diritti e` una assurdita`, le condizioni di
vita sono spaventose, i problemi quotidiani di questo car-
cere sono fatti apposta per far perdere di vista le grandi
cose.

Ma basta con le discussioni, ci sarebbe da scrivere un
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Poi se potete salutatemi tutti gli ascoltatori di buona
musica di qualsiasi genere, ma soprattutto gli ascoltatori
di reggae, di hip-hop, rap e in particolare i frequentatori e
i creatori dei rave. Un salutone da Michele il Barbaro.

Un salutone a tutta Radio Onda Rossa
Ciao

Regina Coeli 30/12/2007
A Radio Onda Rossa,
Non so chi leggera` queste mie righe ma gli chiedo solo

cinque minuti del suo tempo.
Mi chiamo Alfredo, sono quasi cinquantenne, ed io e la

mia rabbia siamo rinchiusi a Regina Coeli in �custodia cau-
telare� per una serie di �reati contro il patrimonio� come
da Codice Penale. Ovviamente il �patrimonio� non era il
mio ma miei sono gli anni che passero` tra grate, chiavi e
cemento; non e` piagnucolare ma un dato di fatto.

Mentre ascolto la musica che trasmettete, i messaggi
che mi arrivano mi fanno ripensare ai primi anni Ottanta
quando venni in qualche occasione alla sede per incontra-
re un mio compagno di scuola che giocava con il vinile sui
piatti della Radio. Ho seguito negli anni gli attacchi che la
Radio ha subito, e continua a subire, e la reazione di chi ha
permesso, combattendo, all�Onda di continuare la sua
corsa restando sempre e comunque Rossa veramente; un
rosso vero, non sbiadito come quello che ci circonda, tan-
tomeno come il troppo nero che ci avvelena l�esistenza.

Chiedo, se qualcuno della Radio vorra` rispondermi, di
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non piu` in movimento ma nel limbo
statici, fermi.
Pseudo reinserimento
pseudo vita, pseudo esistenza.
Falso, bugiardo, illusorio
Cerchi!
Non e` contemplato
Regolamento penitenziario
Ciechi,sordi, muti
non pensare, non vedere
non muoverti, non dire.
Ascolta la �movida� del carcere,
casa di reclusione, casa circondariale
casa, casa. Avvolti nella nebbia 
come conigli abbagliati dai fari 
di un�auto, immobilita�
chi sei, chi sarai, chi diventerai?
Chi, non come, non quando ma chi

Velletri 24/7/2007
Ciao caro gruppo di Radio Onda Rossa.
Sono ormai detenuto da 21 mesi.
L�ho saputo da poco che da voi posso ricevere

Scarceranda. Non ho perso tempo a scrivervi perche´ lo
scorso anno ne trovai una del 2006, dove spiegava tutta
la storia del carcere, dalla sua nascita ad oggi. Quindi gen-
tilmente vi chiedo di inviarmi quella di quest�anno. Poi se
ne avete qualcuna vecchia degli scorsi anni mi farebbe
ancora piu` piacere. Intanto vi ringrazio nell�attesa di rice-
vere il vostro pacco.
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Buona sorte   Alberto
SCARCERANDA e` fenomenale: porta fuori chi ha la for-

tuna di leggerla.
Grazie ancora

Roma 1/2/2008
Sono entrata in carcere da pochi giorni, un definitivo

che avevo in sospeso da ormai troppi anni... e mi sono
costituita. Il pensiero di questa storia involuta avvelenava
i miei sogni dandomi una sensazione di vivere una liberta`
con le sbarre. Ora, vi sembrera` assurdo ma sto vivendo la
carcerazione con la mente libera, perche´ so che questo
percorso finira` e potro` riprendere per mano la mia vita.

Una compagna di cella mi ha mostrato la vostra agen-
da regalo, divertente, ironica ed utile... se ne avete anco-
ra copie disponibili mi piacerebbe ricevere una in regalo.
Grazie.

Un saluto a tutti voi cosi` vicini a noi.
Maria Luisa

Civitavecchia 13/2/2008
Cara Radio Onda Rossa,
grazie di averci spedito qui alla Casa Circ. Civitavecchia

Rep. Femminile la vostra agenda.
Io sono Alessandra entrata il 16.10.07 per il reato insie-

me al mio compagno di sequestro di persona, lesioni �30
giorni� e rapina aggravata nei confronti del mio ex mari-
to.

Sono di sinistra e anarchica, ho fatto per anni la vaga-
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darmi la possibilita` di contattare chi, recluso come me o
no, ha voglia di urlare, di non piegare la testa alla rasse-
gnazione, per cercare di far conoscere il vero di cio` che si
vive nelle galere.

Buona sorte a tutti voi

Roma 24/1/2008
Alla Redazione di RadioOndaRossa
Cari ragazzi/e ho ricevuto la vostra lettera piena di

tutte quelle parole che e` sempre un piacere leggere.
Sono parole che mi fanno compagnia da tanti anni e

hanno contribuito alla mia formazione politica.
Inoltre danno un ulteriore stimolo al naturale istinto di

sopravvivenza che permette, specialmente a chi e` detenu-
to, di reagire a tutte le angherie e privazioni alle quali si
viene sottoposti con sistematica regolarita`.

Non voglio e non accetterei la � comprensione - da
parte di chi si sente Giudice oltre i Giudici; da parte di chi
discrimina qualsiasi diversita` sia di opinione, sia di nazio-
nalita` sia di �CETO SOCIALE�.

Queste verita` non sono nuove a nessuno di voi, ed il
fatto che combattiate insieme a noi per renderle il piu`
possibile visibili ci convince che la risposta alla battaglia
non potra` che essere vincente.

Queste carceri vanno chiuse .
Non ne debbono essere costruite altre com�e` nell�inten-

zione dei PROTETTORI DELLA GIUSTIZIA.
Le costruissero per loro, che sono il vero sozzume della

societa` .
Ragazzi ringrazio ancora tutti voi per il sostegno che ci

date. 
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Alessandria 16/2/2008
Cari compagni,
Vi ringraziamo del materiale che ci avete inviato. Vi

spedisco queste due righe per farvi avere notizie. Da sem-
pre ho ricevuto la vostra solidarieta` e il vostro sostegno
morale: cosa importante per noi carcerati per continuare
a lottare e andare avanti nella speranza di un mondo
migliore, e di uomini liberi. Sappiate che noi condividiamo
pienamente il vostro percorso a favore dei perseguitati, di
tutte le lotte che portate avanti. Noi partecipiamo, per
quello che e` nelle nostre possibilita`, e siamo solidali con
tutti quelli che lottano per l�abolizione dell�ergastolo. E
qui noi siamo partecipi a tutte le lotte contro questa pena
inumana che e` l�ergastolo.

Cari saluti a tutti

Livorno 17/2/2008
Grazie per avermi inviato Scarceranda, non solo sono

interessanti, ma sono anche divertenti. Nell�intervista a
Nicola Valentino, chiedete cosa significa scontare
l�ergastolo in un regime di semireclusione. Sicuramente
ha ragione a rispondere che e` come lo sdoppiamento di
una persona; una condizione di continua schiavitu` o peg-
gio, di continuo ricatto da parte delle istituzioni, una con-
dizione che non ti fara` mai sentire libero, ma e` una condi-
zione che sposerei immediatamente, potere vivere, anche
solo una parte di me, in liberta`. Sogno che purtroppo per
me non potra` mai realizzarsi, visto che nella mia condizio-
ne di ergastolano e` presente il 4bis, e come me molti altri
ergastolani non vedranno piu` la luce a causa di questa
�Bestia�. Nonostante abbia trascorso diciassette anni di
carcere, non vedo avvicinarsi neanche un barlume di spe-
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bonda per ideologia. Qui io mi trovo in situazione preca-
ria. Senza nessuno che mi aiuti, sto aspettando il lavoro in
carcere �qui si aspetta 3-4 mesi�, nel frattempo vorrei cor-
rispondere con voi proprio perche` vi ho frequentato
quando stavo per strada e vi ascoltavo con la mia radioli-
na. L�agenda e` bellissima ma anche l�opuscolo �Guida per
chi sta in carcere� e` molto interessante anche perche` io e`
la prima volta che entro in questo mondo di merda, il mio
compagno no.

Qui siamo effettive in 30, siamo solo italiane in 3 le
altre sono tutte brasiliane, rumene ecc. ecc.

Noi abbiamo la biblioteca ma ci manca il Codice penale
e se per favore lo rimediate voi per noi.

Poi un�altra domanda: ci sono 3 persone che hanno il
decreto di espulsione ma non hanno la possibilita` di com-
perare il biglietto ed e` lo stato che deve comprarglielo, ma
quanto tempo ha lo stato per farli uscire, il decreto di
espulsione e` datato 31 gennaio 2008.

Poi mentre vi scrivo tramite la tv ho avuto una notizia
tremenda, un altro �ragazzo� e` morto per colpa della
guerra di Bush e del governo e penso a quella moglie e
figlia, madre che adesso hanno perso il proprio caro.

Avrei voglia di spaccare tutto ma non posso
Vi chiederete e la mia famiglia? E` tutta di destra per cui

sono 15 anni che ho perso i contatti.
Aiutatemi voi saro` sfrontata ma vi chiedo vestiario e

soldi �anche pochi� per vivere dignitosamente senza
andare a chiedere alle ragazze tabacco, biscotti, latte e
viveri vari. Non so se potrete accogliere la mia  richiesta.

Ringrazio anticipatamente
HASTA LA VICTORIA SIEMPRE   VI AMO
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Costituzionale, ma tant�e` pare irrealizzabile ottenere per-
fino un permesso per stare qualche ora con mia figlia
fuori dal carcere, e pare impossibile chiedere
l�affidamento, semiliberta` o altro.

Del 4bis forse non si parla abbastanza, tra l�altro diver-
se condanne contro i movimenti, quando e se diverranno
definitive, dovranno fare i conti proprio con questo arti-
colo.

Chiudo questa mia mandandovi un saluto, mi fa piace-
re se m�inviate la vostra �Scarceranda� e se mi scrivete.

Adriano

Roma 19/2/2008
Cari compagni,
sono Giovanni e sto scontando la morte civile

�l�ergastolo� a Rebibbia.
Vi scrivo per ringraziarvi del libricino �SCARCERANDA�

che mi avete inviato.
Riguardo l�ergastolo, per sperare nell�abolizione di esso,

credo che bisognerebbe sensibilizzare gli altri stati euro-
pei ove non c�e` tale pena. Questo perche´ la politica italia-
na prova solo vergogna davanti all�Europa. Ed e` cosi` pro-
babile che cosi` facendo si muova qualcosa.

Ancora grazie.
Giovanni

Roma 25/3/2008
Ciao cari amici di RadioOndaRossa, come va? Beh! A

me potrebbe andare meglio visto il posto dove mi trovo.
Mi chiamo Alessia, ho 33 anni e sono una bella ragazza

purtroppo tossicodipendente.
E` la prima volta che vi scrivo e piu` di tanto non so che
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ranza che a 26/30… anni possa rivedere la liberta`. La mia
vita e` finita a ventitre` anni. L�unica possibilita` che possa
ricominciare a rivivere e` soltanto che l�ergastolo venga
abolito.

Di nuovo grazie per i librettini
Saluti
Alfredo

Pisa 17/2/2008
Care,cari, vi scrivo dal carcere don Bosco di Pisa, dove

mi trovo ristretto per scontare un residuo pena per art.
270bis. Nonostante mi trovassi da quasi due anni a regi-
me domiciliare attenuato, con permessi di uscita e
un�attivita` lavorativa presso la federazione PRC di Pisa, in
un contesto dunque di effettivo reinserimento sociale,
eccomi di nuovo in galera al momento che la sentenza di
condanna a 4 anni e` diventata definitiva. E considerati i
�giorni� tra poco piu` di 6 mesi ho finito!

Questo si spiega col fatto che il reato viene classificato
come ostativo, inserito nell�art. 4bis dell�ordinamento
penitenziario, quello che esclude formalmente i condan-
nati dai principi dell�art. 27 della Costituzione, quello che
secondo la prima stesura del pacchetto sicurezza sarebbe
toccato pure ai reati minori. Non sto a raccontarvi tutta
la mia vicenda, basta dire che a me questo reato viene
contestato su una base esclusivamente ideologica, senza
fatti di reato specifici ed estremizzando alla paranoia il
concetto di �pericolo presunto�.

In pratica vieni catalogato come nemico permanente e
in quanto tale perseguito. In realta` questa meccanica
applicazione del 4bis sarebbe in contrasto sia con la
Costituzione che con diverse sentenze della Corte
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zoppa di Dottoressa rincoglionita �vabbe`� gli dico io,
dopo due o tre settimane mi chiama la criminologa e qui
comincia il bello... �Dottoressa� gli dico �io vorrei fare un
programma per andare in comunita` perche´ con la cocaina
gli ultimi mesi sono andato fuori di testa percio` penso che
ho bisogno di curarmi�, lei tutta candida mi risponde �e` il
Dott. Carognis, �di nome e di fatto�, che le deve fare la
diagnosi, poi la richiameremo�, la saluto a %sta cosa �lorda
pure lei�, dopodiche´ mi chiama %sto Carognis, che mi
comincio` a dire un sacco di stronzate �... lei non puo` anda-
re in comunita` e neanche puo` fare un programma col
Sert, perche´ lei non risulta a nessun sert�, �a parte che non
e` vero� rispondo io �perche´ fino al 2005 frequentavo il
sert di  Agrigento, e poi cosa c�entra che non frequentavo
sert, se io sono uscito dal sert e prima non avevo mai fre-
quentato sert, perche´ lei non mi vuole fare la diagnosi�,
sto pezzo di merdoso che non e` altro mi dice che io ho la
testa dura e non voglio capire si alza e se ne va... ditemi
voi se questo e` un Dottore o un pezzo di cesso co la lau-
rea, dopo diversi tentativi di parlarne col Direttore �bello
anche lui�, gli espongo il problema e con un sorriso sulla
faccia sapete cosa mi dice �purtroppo non possono dichia-
rarlo, ne´ farle il certificato di tossicodipendenza, ma pos-
sono solo dire che lei si e` dichiarato tossicodipendente�,
bravo pure lui! io ora vorrei fare una guerra ma non so se
la vinco, vorrei iniziare uno sciopero della fame di quelli
seri, ma non so quanto mi conviene, devo ancora decide-
re, e poi questo carcere fa cosi` schifo e pena che sto cer-
cando di essere trasferito, ma non ci riesco anche perche´
ancora ho il processo, perche´ appena lo faccio entro 24
ore mi faccio trasferire, so come fare, purtroppo ho gia`
quasi 10 anni di carcere alle spalle.
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dire, un po� l�imbarazzo un po� la situazione in cui mi
trovo; quindi vi prego di comprendermi se le mie frasi
possono sembrare futili.

Eccomi di nuovo qui, oggi e` 26, ieri ho smesso di scri-
vervi perche´ ho trovato posta nella mia casella e mi sono
messa a leggere di mia madre.

Volevo chiedervi: 1� l�agenda che mandate di solito ai
detenuti e la 2 �credo sia impossibile� e` di telefonare a
casa mia e mandare i saluti a mia madre. Il telefono io ve
lo lascio lo stesso... si chiama Giulia, anche se gia` da ora so
che non la chiamate!!!

Conto molto all�agenda mi raccomando……
Cosi` ogni volta che ci scrivero` sopra pensero` a voi
Vi saluto con affetto
Alessia

Pescara 30/4/2008
Caro non so come ti chiami, grazie per avermi spedito

l�agenda piu` libro piu` libro di poesie di Sabatino. E` molto
bello, anzi di piu`, le sue poesie sono bellissime e a me alcu-
ne mi toccano il cuore. Io sono in questo carcere malefico
da otto mesi e vi voglio un po� raccontare la mia storia
carceraria. Questo come ti dicevo e` un carcere malefico,
sono malefici quasi tutti, non hanno nessun rispetto dei
�detenuti�, la maggior parte stranieri, ma quelli di qui in
maggioranza sono finti, non mi soffermo su questo punto
ma vi dico la mia storia... entro in carcere e come primo
ingresso mi visitano, mi chiedono se sono tossicodipen-
dente, e io rispondo si` �facevo uso di cocaina e hascisc�,
scrivono su quella merda di cartella clinica e non mi fanno
nessun tipo di analisi. Dopo comincio a rompergli chie-
dendo loro perche´... �non c�e` bisogno� mi dice una mezza
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due copie.
In attesa di una vostra risposta vi ringraziamo infinita-

mente con tanti cari saluti da Fabiana e Rachel.
Scusateci se siamo sfacciate ma vorremmo fare due

regali hai nostri mariti carcerati purtroppo anche loro.
Specialmente il mio che fa gli anni il 05.07.08, si chiama
Roberto via San Salvatore 14/B - 01100 Viterbo, e l�altro si
chiama Walter via delle campore 32  cap.05100 Terni. Se
potete mandare due copie anche a loro vi ringraziamo con
un caloroso e grande abbraccio. GRAZIE!!

Roma 4/7/2008
Ciao a tutti, 
mi chiamo Serena e sono detenuta qui a Rebibbia gia` da

un mese, la pena e` alta: un definitivo di 2 anni e 9 mesi. Vi
scrivo insieme ad una mia carissima amica, si chiama
Samantha e abbiamo quasi la stessa pena.

In cella siamo in 7 e le nostre amiche ci hanno suggeri-
to di scrivervi, un po� per compagnia, ma anche per rice-
vere le agende, come quella che avete gia` mandato a loro;
�ci sono piaciute tanto� e poi per scrivere e appuntare
cosine sono perfette! Aspetto con ansia, ricordatevi che
siamo in due: Serena e Samantha.

Un�altra cosa! Ho una bambina stupenda che si chima
Giulia, ha solo 5 anni e purtroppo non sta qui con me a
causa forzata. Mi farebbe piacere se potete dedicarle que-
sta canzone di Eros Ramazzotti �Sara` l�aurora� con questa
frase: alla mia piccola Giulia dalla sua mamma.

Un salutone Serena e Samantha
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Qui, vi dicevo, non c�e` nessun momento di svago, non
ci fanno fare manco la socialita`, non c�e` nessun corso, ci
sono quattro ore di aria: tre la mattina e una il pomerig-
gio. Io personalmente sto ventitre` ore in una cella da due
in quattro. So che c�e` di peggio, ma io ho visto sempre di
meglio... e poi tutte le merde che lavorano qui non hanno
nessuna serieta` e nessun rispetto per i detenuti, a comin-
ciare dai �Dottori� a finire agli infermieri per non parlare
di quel cornuto del Dentista che mi ha tolto un dente e
sono stato male un mese... macellaio altro che dentista...
ora scusatemi se mi sono sfogato con voi e sono stato un
po� volgare nello scrivere, ma a voi pure volevo chiedere
se mi potete aiutare o dare un consiglio su come mi devo
comportare, vi mando anch�io di cari saluti sperando sem-
pre in una prossima liberta`... ah scusate dimenticavo: nei
libri scarceranda tutte le storie mi colpiscono e alcune mi
rendono triste perche´ so cosa vuol dire soffrire, ma devo
fare un complimento a Charlie Bauer del suo scritto
�J�accuse�, perche´ quello che scrive non e` altro che la veri-
ta` pura e semplice, perche´ secondo me tutti i governi sono
governati da quattro cornuti del potere, anche in Sicilia
c�e` stato un uomo cosi`, almeno cosi` mi raccontavano gli
anziani del mio paese di Giuliano che mi dicevano che
rubava ai ricchi per dare ai poveri, vi mando di nuovo i
miei sinceri saluti.

Leopoldo

Roma 30/6/2008
Ciao siamo due detenute di Rebibbia: Fabiana e Rachel,

abbiamo visto ad una nostra compagna di cella la vostra
agenda Scarceranda, la troviamo molto simpatica e utile e
vi saremmo molto riconoscenti se ci potreste mandare
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PS: Mi fate un  saluto a tutti i RAVERS da PARTE DEL
BARBARO �che sono io� e di FABIETTO e un messaggio
per loro FATEVI I RAVE 

CON IL CORPO E CON LA MENTE
CON IL CUORE E CON L�ANIMA MA
SOPRATTUTTO FATELI CON IL CERVELLO 
NEI MODI E I POSTI GIUSTI.

CIAO A TUTTI da IL BARBARO
CIAO ALLA TRASMISSIONE 
DAJE PURE TE
e a tutta Radio Onda Rossa. 

Roma 6/7/2008
Ciao ragazzi, mi chiamo Maria ho 29 anni e sono entra-

ta da una settimana a Rebibbia. Mi trovo qui per sconta-
re una vecchia condanna, ho fatto amicizia con una vostra
�amica� Alessia e mi ha fatto conoscere Scarceranda. Ho
trovato il tutto molto interessante e vi sarei grata se pote-
ste mandarmene 1 anche a me!

Sono molto utili tutti e tre i libricini ma quello che ho
trovato piu` interessante e` LA GUIDA PER CHI STA IN
CARCERE. Io vi ringrazio anticipatamente e scusare se
sono un po� restia nello scrivere. Il fatto e` che sono una
ragazza un po� chiusa. Fuori potro` avere piu` possibilita` di
seguirvi.

Vi ringrazio ancora molto. Vi saluta anche Alessia.
Vostra Maria!
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Velletri 1/8/2008
Ciao cari compagni di RADIO ONDA ROSSA, vi ringra-

zio per la vostra repentina risposta, i vostri libri che per
quanto nel loro minuto formato sono grandiosi nell�espli-
care il funzionamento del carcere.

Fate benissimo a sottolineare i nostri diritti ma allo
stesso tempo anche i nostri �doveri� al fine di evitare mag-
giori punizioni o condanne piu` o meno grandi e piu` o
meno, ma comunque, umilianti.

Questa e` la mia prima carcerazione e se i vostri libri mi
fossero capitati prima tra le mani, anche nei fatidici 45
giorni per fare ricorso prima che la condanna diventasse
definitiva, sicuro mi sarei fatto molto meno galera. Mi
hanno dato anni 18, per resistenza e lesioni senza che nes-
sun poliziotto fosse ferito o che avessero referti medici di
14 giorni di riposo, solo 1 aveva il referto di 7 gg, pfu!
Insignificante.

E per il tentato furto 4 mesi.
Ormai questa e` acqua passata anche se oggi e domani

ancora sto qui.
Al c.c. Cassino ho conosciuto Albert.. il quale mi ha dato

il vostro indirizzo, perche´ facendo un passo indietro io ero
a Regina Coeli dove ho trovato e preso la mia 1a
Scarceranda, la vostra del 2006, che poi ho regalato e par-
lando con Albert mi ha detto di scrivervi per averne altre.

Poi da Cassino mi hanno trasferito a Velletri dove ora
sto in cella con Fabietto del Quartaccio che vi saluta. Ora
vi saluto anch�io.

UN FORTE E CALOROSO ABBRACCIO
Chiudo La lettera.
CIAO A TUTTI da MICHELE il BARBARO
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definitivamente ammettere che uno degli effetti della
detenzione su di me consiste in una certa difficolta` a siste-
mizzare pensiero e scrittura. Forse sara` il bisogno di tro-
vare ogni giorno la strategia efficace per una degna
sopravvivenza in questa indegna condizione.

Gia` da un paio di mesi posso ascoltarvi grazie alla pre-
ziosa radio portatile che la mia amica sorella mi ha fatto
avere. Beh, donne e uomini che date voce alla ROR grazie
di esserci!

Ho seguito passo passo il movimento di quello che si
dice l�Onda e mentre camminavo lungo i muri degli odio-
si cortili me mozzicavo le mani per non poter essere li`,
anche se ho smesso da qualche anno di essere studentes-
sa, chiaro e` che la questione riguarda tutte le generazioni.

Neanche a dirlo cio` che mi fa di piu` contorcere le visce-
re e` il quotidiano stillicidio, la strage �normale� dei morti
sul lavoro puntuale come un treno svizzero, invisibile sui
media, assente da qualsiasi discorso della pseudopolitica.

Anche se le notizie dal mondo di fuori sono la tragedia
che sono, la possibilita` di avere questo contatto per me
significa essere un po� meno reclusa.

Da quasi tre mesi mi hanno spostato in un�altra sezio-
ne, ora sto ai Camereotti; in cella siamo in 5, al piano circa
55. Le condizioni di vivibilita` sono peggiori rispetto all�al-
tra sezione sia per quanto riguarda gli spazi, il livello di
igiene e la quantita` di vitto, ma la cosa piu` grave e` il modo
in cui il personale carcerario, guardie e operatori medici,
trattano le donne recluse, specie le numerose donne di
vari gruppi Rom. Ce ne sarebbe da scrivere per ore. Ho
una quantita` di robe su questo tema ma come vi dicevo
non riesco a mettere in una forma organica tutte queste
cose che ho visto, ascoltato, le situazioni in cui mi sono
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�PERCHE´ DI CARCERE NON SI MUOIA PIU` MA NEAN-
CHE DI CARCERE SI VIVA�

Roma 16/8/2008
Ciao mi chiamo Erica e vi scrivo dal carcere Femminile

di Rebibbia, volevo chiedervi se potevo avere la vostra
stupenda agenda Scarceranda!

Ve ne sarei molto grata, mi aiutera` a passare un po� di
tempo in compagnia di amici. Grazie ancora.

Erica
Ad essere sinceri gia` l�avevo ma qualcuno durante una

perquisa me l�ha fatta sparire!! Capito!! Per questo vi
chiedo di poterla riavere. Ve lo chiedo col cuore. Grazie
ancora. E auguri per vostro lavoro e la vostra stupenda
radio onda Rossa!!

P.S. vi avevo mandato anche una poesia!
Todos libres
Tutti/e liberi/e
Grazie ancora
Erica

Roma 11/11/2008
Buonasera a tutte tutti,
lavoranti e ascoltanti di ROR. Qui e` L. che vi scrive,

dopo lunga assenza, sempre da Rebibbia, carcere abietto
direi se non fosse che il termine carcere gia` di per se´ con-
tiene tutta l�abiezione possibile.

Allora e` passato un sacco di tempo dall�ultima mia, ho
mancato alla promessa di inviarvi cronache recluse e devo
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almeno ci prova. Ci contiene, ci reprime e quando ci rispu-
ta fuori non siamo certo persone piu` �buone�, ma tutto
cio` e di piu` io non vorrei dirlo a voi che lo sapete bene ma
a quelle brave persone, gente per bene, che fa della paura
la marca della propria identita` che si lascia abbindolare
dalla politiche securitarie, che non sa riconoscere chi e` che
rende la loro vita infernale.

A Morti de sonno, svejateve! Ciao a presto
P.S. Mandatemi la Scarceranda please!

Roma 24/11/2008
Buongiorno a tutte, a tutti
E` sceso un freddo tagliente che scoraggia persino una

fanatica dell�aria come me; dopo mezz�ora in quei cortili
cementosi, umidi e gelati nemmeno il mio passo svelto ha
potuto scaldarmi un po� quindi ho pensato bene
d�accocolarmi accanto a uno dei termosifoni della sala
socialita`, di fronte a %sto tavolo ballerino, per scrivervi.

A Rebibbia c�e` gran fermento; ieri al mio piano, il 3°
�sez. Camerotti�, e` stata completata la raccolta firme per
l�adesione alla protesta del 1° dicembre: contro il fine pena
Mai, il pacchetto sicurezza, e in sostanza contro la priva-
zione della liberta` personale come mezzo di risoluzione
del conflitto sociale. Anche al 2° piano hanno firmato
tutte, il 1° penso che concluderanno oggi. In questa sezio-
ne faremo solo la battitura dei blindi; personalmente non
sono d�accordo con lo sciopero della fame ne´ con altre ini-
ziative che peggiorino le condizioni di vita delle persone
detenute a meno che non comportino altrettanti o mag-
giori disagi all�amministrazione penitenziaria.

Ad esempio sarebbe un�idea quella di organizzare uno
sciopero del sopravvitto di almeno due settimane, ne par-

151

trovata a mediare, in cui ho dovuto mediare quando ci
sarebbe stato solo da dare mazzate!

Io sto abbastanza bene ora, ho avuto dei periodi di fiac-
ca ma ora ho riacquistato una certa combattivita` grazie
anche al contatto con alcune compagne che non sono
nella mia sezione, ma che riesco a vedere spesso e che mi
infondono un po� della loro straordinaria linfa vitale e
combattiva. 

Una di loro lavora in biblioteca e certe volte ha un
effetto tale su di me che me la vorrei abbracciare e sba-
ciucchiare tutta! Proprio domani la vedo, devo parlarle
del 1° dicembre, l�appello allo sciopero della fame per la
campagna contro la pena di morte differita, ovvero il -
fine pena mai -

Ovviamente essere contro l�ergastolo ha senso, per me
se significa essere contro la privazione della liberta` perso-
nale tout court ma ad ogni modo vorrei partecipare in
qualche forma, anche se l�idea di farlo con un atto autole-
sionista non mi pare una buona idea. Spero che riusciremo
a pensare e attuare qualcosa d�altro. L�affare piu` spinoso
mi pare quello della sensibilizzazione delle mie compagne
di sezione; ho pensato che partire dall�appello fatto dai
310 che hanno chiesto al P.d.Repubblica che gli venga
commutata la pena di morte differita in pena di morte
rapida sia un punto di partenza abbastanza forte da scuo-
tere chiunque. Boh, io ci provo anche se non e` facile disto-
gliere le persone dal pensiero della loro propria situazio-
ne, o per lo meno mostrarla in connessione con quella di
altri soggetti. Il carcere ha anche e soprattutto questo, ti
mette i piedi in faccia, ti schiaccia col suo peso impeden-
doti di muoverti, di respirare, di pensare a qualunque cosa
non sia la tua personale sorte; il carcere neutralizza o
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questo? Niente colloqui, niente area verde, la cosa piu`
preziosa che abbiamo! Per non parlare del disagio provo-
cato da una nuova fase di adattamento, dalla difficolta` di
vedere l�avvocato! Via, senza avere diritto nemmeno a
una spiegazione ad un preavviso per avvertire i familiari.

La madre anziana di una delle due il giorno del trasferi-
mento e` arrivata al colloquio e si e` sentita dire semplice-
mente che la figlia non era piu` qui, sta a Catania.

Il nido scoppia. Anche li` stanno procedendo allo sfolla-
mento ma non concedendo gli arresti domiciliari come
dovrebbe essere, no, facendo uscire i bambini prima del
compimento del 3° anno d�eta` o trasferendo madri e figli
chissa` dove. La minaccia del trasferimento ha messo tutti
in subbuglio, e` qualcosa su cui non e` difficile, credo, far
convergere le forme per una mobilitazione che abbia
comunque come obiettivo generale quello di dire �la gale-
ra serve solo a farci incazzare di piu`�.

Mo� basta, so� troppo nervosetta. Fatemi sapere anche
via radio se ricevete questa lettera. Non c�e` molto da
fidarsi del servizio postale carcerario.

A presto, con tenacia  L.

Bologna 8/12/2008
Cari compagni di Onda Rossa,
sono in carcere da un anno per possesso di hashish e

marijuana �680 gr. di diverse OTTIME qualita`�. Che uso
prevalentemente a scopo terapeutico. Sono di Milano �ho
ricevuto la vostra agenda piu` libro SCARCERANDA 2008
da un compagno militante del c.s. VITTORIA�, fumo dal
1977, avevo 12 anni e frequentavo il �fu� centro sociale
SEMPIONE �vicino al famoso parco�. Ora ne ho 43. Ne ho
subite di tutte per il �fumo�: collegi, affidamento agli assi-
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lavo ieri con una compagna di piano. Se si riuscisse a ren-
derlo massiccio, metterlo in atto nello stesso tempo in
tutte le galere italiane, allora si`.

Dare uno scossone a questa parte del business carcera-
rio, sarebbe piu` sonoro di qualsiasi battitura, vagli a toc-
care il portafoglio a %sta manica de papponi, sai come fri-
gnano! Certo ci vuole del tempo, il lavoro di preparazione
dev�essere certosino; anche quest�iniziativa richiede un
po� di disponibilita` a sopportare un disagio pero` io credo
che la maggior parte delle persone detenute si rendono
conto che la situazione va di male in peggio e fare le brave
bambine non paga. Anche perche` c�e` in questi giorni
un�altra questione, quella dei TRASFERIMENTI. Avete
presente quando nel mezzo della notte o alle prime luci
del giorno senti il tintinnio delle chiavi dell�agente che si
avvicina, s�affaccia allo spioncino, grida un cognome e
dice �hai 10 minuti di tempo per preparare le tue cose, sei
trasferita�.

Cosi`, senza preavviso, senza che ti dicano il motivo o la
destinazione. Hai voglia a chiedere, a dimenarti, niente,
se esageri con le proteste e` presto fatto, l�agente chiama
la sorveglianza e in pochi minuti si presentano uno o due
energumeni con manganello penzolante alla cintura e ti
portano via di peso. E` successo due giorni fa in questa
sezione ma gia` ne ero stata testimone quando ero al cel-
lulare. In quei casi si trattava di ragazze arrivate da poco
dopo un periodo di isolamento punitivo in seguito a qual-
che rapporto disciplinare per rissa o cose cosi`. Stavolta
nessun rapporto, nessun problema che abbia coinvolto le
donne in questione. Le due prelevate dal mio piano sono
entrambe romane e le hanno trasferite entrambe a
Catania, dico CATANIA! C�e` bisogno di dire cosa significa
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frequento il Leoncavallo. Sono stato imputato, con i com-
pagni che hanno difeso il centro nell�89, quando fu raso al
suolo. Per un autonomo, come me, �di quelli DOC..., che
nel %77 sciolsero il �movimento�, perche´ la rivoluzione va
fatta prima dentro di noi....�, e` difficile ritrovarmi con i
compagni di oggi del Leo.... visto che ormai sono di
Rifondazione Comunista. E li trovo abbastanza �chiusi�.

Sono anche, per esperienza e per cultura �e` una vita
che studio, e non ho ancora smesso�, distante dalle posi-
zioni dei vari movimenti di massa per la liberalizzazione
delle droghe. Alla liberalizzazione/legalizzazione della
maria/fumo dovrebbe seguire una campagna di informa-
zione capillare ed esauriente �per es. oggi si vede troppa
gente con la birra e la canna: bere e fumare fa malissi-
mo.... annulla gli effetti NEUROPROTETTIVI della canna-
bis!!!�; visto che pochi sanno che una �riga� di coca viene
metabolizzata dal fegato in 6 mesi, ma il ricordo di quello
�sballo� �questi sono solo esempi di una miriade di cose
che non si sanno� puo` durare anni...

Nell�88 mi sono iscritto all�ISEF �oggi scienze motorie�
in Cattolica �sono ateo e non sono battezzato, ma era la
facolta` migliore per l�educazione fisica� da studente-lavo-
ratore �avevamo 44 ore obbligatorie di frequenza la setti-
mana�; riuscii a farne 2 anni su 3 in 6 anni di frequenza.
Ma riuscii con vari corsi di formazione/specializzazione a
terminare con successo un master per manager dello
sport del CONI. Comunque avevo imparato quello che mi
interessava. Premetto che per accedere all�Isef c�era un
concorso pratico durissimo, che era una semi-olimpiade.
Arrivai 4° su 220, e fisicamente non sono Big Jim; pero`
avevo in tutti i corsi che ho frequentato i migliori riscon-
tri nel recupero cardio-respiratorio e nelle prove di resi-
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stenti sociali, un TSO - dimesso con referto in cui si dice-
va che il TSO non serviva -, e ora la carcerazione.
Mancano le torture corporali, ma posso ampiamente sop-
perire con quelle psicologiche. �A Roma si dice che tutto
quello che non intoppa, ingrassa: forse allora c�e` una spe-
ranza che tutto questo accanimento disumano si possa
ristrutturare positivamente�.

Iniziai a fumare perche´ nel 1977 �vi ricordo che nel %74-
�75 le piazze furono invase da eroina purissima a prezzi
stracciati� facemmo in prima media una ricerca sulle dro-
ghe �nel %75 ci fu il record di morti di eroina: 1000, di cui
180 a Milano...� e scoprii che il �fumo� non �faceva� male...
anzi...

All�inizio fumai uno spinellino con la ragazzina di
turno... poi come momento di socializzazione ricreativa.
Solo nel 1979, quando a 14 anni iniziai a leggere Freud con
il mio medico, cominciai a fumare TANTISSIMO, tutti i
giorni; fumo BUONISSIMO, e a iniziare un percorso di
ricerca/scoperta psichedelico con LSD, mescalina, psiloci-
bina.

Cocaina e anfetamine, invece, mi schizzavano, e quindi
mi indurivano; le trovavo DISUMANIZZANTI. Credo
ancora oggi, che la divisione di Ligabue tra droghe di
destra - ANESTETICI/EUFORIZZANTI - e droghe di sini-
stra � PSICHEDELICI/ALLUCINIGENI - sia valida, rispetto
a droghe che inibiscono la coscienza �e la lotta di classe...
anche la TV e` un anestetico-ipnotico� e tra sostanze che la
stimolano, anzi la amplificano �creano maggiore sensibili-
ta` e meno blocchi poiche´ rendono CONSCIO l�inconscio...
evitano cioe` la �rimozione�.�

Dal %78 ero nella commissione contro l�energia nucleare
di Democrazia Proletaria ma non ero iscritto. Dall�83/�84

154



letto. Io vi ho scritto per farmi spedire SCARCERANDA
2009 �purtroppo non posso permettermi di comprarla,
sono solo UN GROSSO CONSUMATORE e calcolando
quelle che ho ceduto, probabilmente non sono nemmeno
uno spacciatore!...� qui presso la casa circondariale di
Bologna. 

Se vi interessa posso scrivervi qualcosa su come si viene
seppelliti vivi qui dentro. Oppure qualcosa su COOPERA-
TIVOPOLI, che e` molto peggio di TANGENTOPOLI; e`
molto piu` infima, con rapporti clientelari e nepotistici piu`
stretti e profondi che a Milano, e che produce una finta
cultura di sinistra, alla Capecchione per intenderci!

Penso che evolversi culturalmente e tecnologicamente
non significhi imborghesirsi e che la sinistra, se tal vuole
definirsi, deve aprirsi a chi non si ritrova nella politica par-
lamentare-partitica e nelle sue strutture -gerarchiche.
Ridiventare cioe` un ampio e polivalente movimento cul-
turale e non uno spazio da lottizzare.

Concludo dicendovi che il livello 57 era partito nel 1992
organizzando RAVE veramente bioenergetici e sperimen-
tali ed e` finito a far droga-party senza alcuna valenza cul-
turale-sperimentale/avanguardista; ma solo un�altra
forma dello sballo del sabato sera. Avete mai sentito par-
lare del libro bianco a cui contribuirono anche FAUSTO e
IAIO? Loro per queste storie ci hanno lasciato le �penne�,
io mi sono �solo� beccato tre anni per possesso di hashish
e maria. Ho un acuto spirito di osservazione e una buona
capacita` di analisi. Solo che non faccio il giornalista-repor-
ter, ma purtroppo ci sono cose che vanno documentate e
raccontate. Purtroppo, perche´ non sono cose belle, e oggi
come oggi, mi sembra che non ci sia quella liberta` e quel
pluralismo di informazione che e` necessario perche´ si
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stenza: un po� come l�orsetto DURACELL.
Nel 1995, dopo sperimentazioni troppo intense con

l�extasi �in realta`, un�esperienza, con una buona pastiglia
e in un �set� attivo bioenergeticamente - UN RAVE
ALL�INGLESE... - con un �setting� di persone prepara-
te/positive, e` sufficiente a far si` che l�MDMA sblocchi certi
canali - molti meno di quelli di mescalina o lsd - anzi i suoi
6 canali che sono le dimensioni/direzioni in cui un essere
umano puo` muoversi: alto/basso > astrazio-
ne/introspezione; sinistra/destra > femminile/maschile;
avanti/indietro > futuro/passato� partecipai ai campiona-
ti regionali di atletica leggera: II° nei 400 ostacoli.

Nel 1996 mi trasferii a Bologna, pensando di venire a
vivere in una citta` piu` democratica e piu` libera. Purtroppo
la liberta` non e` libertinaggio, ne´ liberismo, ma cultura
consapevolezza di autoregolazione individuale e sociale:
AUTONOMIA OPERAIA, cioe` liberta` socialmente produt-
tiva. Invece mi resi conto che a Bologna, come penso in
quasi tutti i capoluoghi di regione, che piu` sono piccoli e
provinciali, piu` sono chiusi in se stessi, si ritrova il retag-
gio di un epoca feudale �nella metropolitana Milano e`
meno evidente, e c�e` piu` �spazio�, meno lottizzazione, una
cultura piu` cosmopolita...� che si estrinseca nel governo
corporativo. A Bologna, la cosa e` a senso unico; coopera-
tive e partito �PDS/PD� da un lato e baroni universitari e
concorsi pubblici dall�altro, per non parlare del Tribunale
e dei �legali� nostrani, che rendono l�amministrazione
della giustizia simile a quei paesini forcaioli del far west -
lo sceriffo e` il questore!

Fra qualche mese, dopo un anno di galera, andro` in
comunita`, mi manca ancora un paio d�anni da cui scalare i
giorni per buona condotta. Scusate la grafia, ma scrivo sul
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fatto una bella affermazione dicendo che darebbe a noi
piuttosto che avere lui, e che e` molto piu` bello essere ric-
chi dentro l�animo che fuori. Ma una ricchezza nell�anima
viene solamente da una ricchezza del pensiero, qualita`
che credevo d�avere, fino ad oggi trovandomi qui a chie-
dermi: come e` possibile che questo luogo abbia fatto
impoverire la mia anima? Questo e` il vero significato del-
l�inferno.

E cosi`: �Nel bel mezzo del cammin di nostra vita mi
addentrai in una selva oscura, e la retta via l�ebbi perdu-
ta�. Ma se non erro finisce col ritrovarla questa retta via,
e la destinazione paradiso sara` la ricchezza piu` bella che
un�anima possa mai ritrovare o conoscere.

Roma 23/12/2008
Ciao cari ragazzi di Radio Onda Rossa. Ho ricevuto il

vostro pacco di Sarceranda. Vi sto facendo molta pubbli-
cita`, sta di fatto che come mi e` arrivato, una ragazza mi
ha supplicato di regalarglielo e io non ho saputo dirle di
no, visto che stiamo sotto le feste di Natale. Comunque
siete delle persone troppo in gamba, vi chiedo troppo se
me lo potete rimandare. L�altro anno c�era anche il librici-
no con tutti i carceri d�Italia e siccome io sono scrivana qui
a Rebibbia se avete pure quello mi fate un favore perche´
tante volte ci sono ragazze che non sanno l�indirizzo dei
vari istituti.

Grazie e buone feste.
Ciao.
Arianna

Bologna 26/12/2008
Buone feste e felice anno nuovo!
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possa dire di vivere in un paese libero e civile. Infatti il car-
cere, istituzione a cui sono contrario fin da quando avevo
14 anni, e` per me, in questa forma, e parlo per esperienza
diretta, un LAGER.

Foggia 16/12/2008
Ciao Onda Rossa, sono una detenuta e vi scrivo perche´

ho trovato bellissima la vostra iniziativa Scarceranda.
Riporta un po� di tutto e avere la vostra compagnia mi
farebbe molto piacere. Questa e` la mia prima carcerazio-
ne e quanto e` sacra la liberta`. Se voi poteste mandarmi tre
nuove edizioni dato che in cella siamo in 3 e poi insieme a
questa mia vi allego un mio scritto.

Io comunque sono di Roma - Caput Mundi
Un altro nome a cui mandare Scarceranda e` Z..B..di

Roma anche lei.

OGGI, se avessi immaginato che quel maledetto 1° ago-
sto 2006 �o� Brigadiere Caronte� m�avrebbe portato all�in-
ferno probabilmente non mi troverei qui a scrivere questa
memoria, su un luogo cosi` invisibile agli occhi dei passan-
ti, siamo anime in pena credo che probabilmente Dante
Alighieri inizio` a scrivere La Divina Commedia con
l�inferno, perche´ anche lui ha provato sensazioni cosi`
complesse e soffocanti, in questo luogo tutto viene attu-
tito dalle mura ovattate, nulla riesce ad uscire chiaro e
puro, anche la vista e` deliziata dalle sbarre, i suoni rimbal-
zano di muro in muro da ferro in ferro i rumori sempre piu`
amplificati. Tutto pensavo, tranne che anche la mia anima
e il mio pensiero si facessero �imprigionare�, ma purtrop-
po e` accaduto anche questo.

Un giorno il prof Luigi, mentre eravamo al corso, ha
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Carcerato innamorato
C�e` chi dice che la galera sia dura, paragonabile ad una

tortura, per me solo una cosa e` davvero sicura, se non
avessi una donna che mi aspetta fuori da queste quattro
mura mi sembrerebbe di essere in villeggiatura.

Non e` la prima, ma e` la piu` dura, d�altronde chi mi assi-
cura che la mia donna mi segua in questa tragica avven-
tura, e` dura, va al di sopra della tortura, la lontananza e` la
cosa che in fondo fa davvero paura in questa gabbia, che
in effetti non e` nemmeno fatta su misura!

Rebibbia 26/12/2008
Ciao,
sono una detenuta di Rebibbia, mi chiamo Caterina e vi

sto scrivendo per chiedervi se cortesemente potete inviar-
mi Scarceranda 2009. Grazie.

Non conosco i vostri volti ma vi mando gli auguri di
Natale e un felice anno nuovo a tutti voi.

In questo cubo compresso dove ombre cinesi mi fanno
compagnia nessuno si accorge della mia solitudine e del
vuoto immenso che c�e` dentro di me, l�indifferenza totale
di chi ti circonda non ha confini, ti guardi intorno ma per
te c�e` il nulla. E` facile andarsene, basta un attimo, nessu-
no se ne accorgerebbe, ma non lasceresti un buon mes-
saggio ai tuoi figli e allora stringi i denti e cerchi di soprav-
vivere. Cosciente che non c�e` piu` niente in cui credere a
parte Qualcuno che da lassu` ci protegge. La legge non e`
uguale per tutti, e` uguale solo per chi puo` pagare i giudi-
ci o i medici, sia con i soldi sia con dell�altro e se tu non hai
nessuna di queste due cose muori qua dentro, ma non
perche´ sei colpevole �e lo sei�, ma perche´ non hai i soldi �o
qualcos�altro�.
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Mi chiamo Marco, sono nato a Milano il 15/05/1984,
sono residente a Milano, ma mi trovo carcerato a
Bologna, da maggio. Ho avuto l�occasione di visionare il
vostro libro dell�anno scorso e vi faccio i complimenti per
il fantastico lavoro, io nel mio piccolo sto lottando per
avere una pena alternativa, non so se vi ricordate di me
�l�evaso dall�ospedale psichiatrico Fatebenefratelli di
Milano�. Sono in sciopero della fame dal 19/11/08 e ho
perso piu` di 20 Kg. Ora faccio veramente fatica anche ad
alzarmi dal letto, ma tengo duro perche´ voglio ottenere
cio` che mi spetta di diritto.

Se potete datemi una mano a livello giuridico e assi-
stenziale per ottenere almeno i domiciliari in quanto ho
solo 24 anni e soffro da altrettanti a causa di mio padre
che mi massacrava di botte fin da bambino. Il mio primo
ricordo anche se vergognoso e` di mio padre che strangola
mia madre dopo averla massacrata di botte. Comunque
adesso dopo una vita passata a drogarmi e delinquere per
vivere e non pensare, mi sono sposato �il 21 gennaio 08�
e a tre giorni dal mio matrimonio mi hanno arrestato.

Io sono cambiato in meglio e credo di poter contribui-
re in bene alla societa`, ma non mi stanno dando la possi-
bilita` di redimermi, ma soprattutto mi stanno levando
l�unica cosa della quale ho veramente bisogno: �Amore�
che mi e` sempre stato negato dalla mia famiglia, ma che
per fortuna ora ho trovato con la mia meravigliosa
moglie.

Mi piacerebbe avere la vostra agenda. Io comunque vi
invio una poesia e chissa` che magari la pubblicate l�anno
prossimo.

Vi invio anche il mio indirizzo nel caso voleste sapere
fino in fondo la mia storia.
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contenuto. Mi ha detto che non sono acquistabili sul nor-
male mercato e che lui li ha ricevuti da Voi.

Spudoratamente, quindi, mi inserisco nell�elenco delle
persone che approfittano della Vostra disponibilita` e chie-
do la cortesia � se sara` possibile - di beneficiare anch�io di
tali pubblicazioni.

Una specificazione importante: la mia non e` smania di
possesso �almeno non solo!� e se e` vero che posso bene-
ficiare leggendo quelli di Riccardo nelle ore in cui siamo
insieme in biblioteca, e` pur vero che non siamo alloggiati
nella medesima sezione e, �approfittando� della densita`
abnorme �3 detenuti per ogni cella di 10/40 mq, bagno
compreso� e` anche facile che i Vostri scritti possano dif-
fondersi maggiormente.

Grazie per la cortesia gia` riservatami nel leggermi e
tanti complimenti per la Vostra meritoria opera di infor-
mazione e denuncia su temi cosi` poco conosciuti � nella
loro realta` - dalla maggior parte delle persone. Con molta
cordialita`                   Alessandro

Roma 25/1/2009
Ciao cari amici di radio ONDA ROSSA, a scrivervi e` una

mamma di nome Enrica �che gia` vi ha scritto in preceden-
za�. Innanzi tutto �grazie� per l�agendina e il quaderno 04,
mi e` piaciuto molto sia a me che alle altre ragazze. Infatti
ho altri nominativi di altre ragazze che me le hanno chie-
ste.

Vorrei chiedervi di farmi ascoltare una canzone di
Renato Zero �I MIGLIORI ANNI DELLA NOSTRA VITA� la
dedico a  mio figlio GIULIO, mio marito e mio fratello.

�Augurandoci una possibilita` di tornare presto in liber-
ta`�
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Che disparita` e che grande SCHIFO.
Scusatemi ragazzi, solo uno sfogo natalizio sperando di

riuscire a vedere l�alba del 2009.
Caterina.

Frosinone 28/12/2008
Alla cortese attenzione di Radio Onda Rossa
Ciao mi chiamo Filippo e sono detenuto nel carcere di

Frosinone, gia` l�anno scorso ho avuto il piacere e l�onore
di ricevere la vostra agenda, aggiungendo tutti i nomi dei
detenuti della mia sezione. Allora ero al carcere di
Civitavecchia e nonostante il mio ringraziamento e il sol-
lecito di fare un�offerta per la vostra disponibilita`, sono
rimasto deluso, io purtroppo non usufruisco di colloqui e
tanto meno di soldi, mi aggiusto come posso, come molti
nella mia stessa situazione, ma a malincuore non voglio
fare un�altra figuraccia e far avere le agende a tutti i dete-
nuti della mia sezione, vorrei solo se e` possibile poterla
ricevere io e il mio compagno di cella che si chiama
Gaetano, sembrero` egoista ma non e` cosi`.

Colgo l�occasione per fare i miei migliori auguri di buon
anno e ringraziarvi anticipatamente.

In fede.

Bologna 20/1/2009
Gentilissimi Signori di Radio Onda Rossa, sono un dete-

nuto del carcere �Dozza� di Bologna e ho la fortuna di
lavorare nella biblioteca in compagnia di Riccardo, dete-
nuto anch�egli. Gli ho chiesto dove si potessero comprare
sia l�agendina sia il volume �Scarceranda� perche´ molto
simpatici per l�aspetto grafico �sinceramente e` la prima
cosa che mi ha colpito� ed interessantissimi in quanto al
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Palombara Sabina 15/3/2009
Cari compagni, quest�anno un po� in ritardo vi mando

come altre volte la mia richiesta di SCARCERANDA. Ho
aspettato tanto perche´ non sono convinto che me la
invierete gratuitamente dato che mi trovo agli arresti in
una comunita` terapeutica. Alla fine ho pensato che vale la
pena tentare anche per non perdere la possibilita` di
ammirare la nuova edizione! Siamo due ragazzi in questa
situazione, proveniamo da S.Domenico �c.c. Cassino� e
ReginaCoeli �c.c. Roma� e visto che anche l�anno scorso
quando vi ho scritto dal carcere per me e il mio compagno
di cella avete mandato due buste separate magari stavol-
ta mandate una busta e due agende!!! Saluto come sem-
pre SASHA e PAOLETTO �se ancora si occupano del pro-
gramma Punk-Rock�n�Roll� e tutto l�organizzativo di
RadioOndaRossa! Giosue` / Miguel 

INOCENTES SOLO SON LAS PIEDRAS!    Grazie
ODIO IL CARCERE!!! L�UNICO CARCERE CHE CI PIACE

E` QUELLO RASO TERRA!!!

Roma 14/4/2009
Ciao amici di Radio Onda Rossa
Mi chiamo… Eliana e sono una detenuta del carcere di

Rebibbia � Roma -, ho visto il vostro quaderno con
l�agenda del 2009 � SCARCERANDA - e me ne sono subi-
to innamorata... spero che vogliate fare anche a me que-
sto bel regalo... Mi fareste davvero contenta... in fondo
qui abbiamo cosi` poche cose - i nostri sogni... e l�amore
quelli non ce li toglie nessuno.

Vorrei anche chiedervi un favore se possibile. Se potete
salutare il mio ragazzo anche lui carcerato a Regina Coeli.
Vi ringrazio di cuore. Poi vi mandero` qualche poesia... cosi`
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Comunque mi sembra che con questo governo di destra
sia sempre peggio. Ma io continuo a sperare e a pensare
positivamente. Grazie ancora ed ecco i nominativi.

Un bacio da me Enrica e da mio figlio Giulio.

Roma 10/2/2009
Ciao a tutti, purtroppo mi ritrovo ancora detenuta qui

a rebibbia con una condanna di 3 anni. Mi piacerebbe che
mi mandaste la Scarceranda di quest�anno, e se ci avete
qualche quadernino per appuntare i miei appunti. In cella
siamo in 5, e anche loro vorrebbero l�agenda. Vi ringrazia-
mo e aspettiamo con ansia. Un salutone da me      Sara 

Ciao sono Rosa, mo� vi faccio fare due risate!, la �pora�
Serena, batte al III° termosifone delle gallerie, tra la MAS-
SIMA e i CAMEROTTI, si prostituisce per 5 sigarette e 1
francobollo a BOTTA… Io lavoro in palestra, e su e giu` e
avanti e indietro... una ginnastica continua, ma meglio
della SCOPINA ai PIANI che non fa altro che SCOPARE, e
non a letto, ma per terra! Che dire? Le giornate passano
comunque, tra il �LAVORO�, qualche rissa, 2-3 stronzate,
10 minuti all�aria �che e` peggio di ALCATRAZ�, pranzo e
cena �buoni da tirare in faccia agli agenti e di certo non da
mangiare� poi chiusura alle 20.00 e ti ritrovi in 5 in cella,
3x2, tra AMICHE..

OK, mi raccomando, non lasciateci senza AGENDA che
abbiamo… tanti impegni da scriverci per non dimenticar-
celi, tipo CAUSE, CAMERE di CONSIGLIO, CONSIGLI
DISCIPLINARI...

A voi un caro saluto da tutte noi e PENSATECI che QUI
SI STA DA CANI!

Un abbraccio dalla cella 34
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Don Nilo, e` venuto a trovarmi e pensate lo hanno fatto
parlare con me attraverso una mia ora di buca pranzi sot-
traendola dalle mie 6, quando dovrebbe essere effettuata
nella stanza dove si ricevono gli assistenti sociali. Vabbe`...
comunque sicuramente di questi tempi c�e` di peggio.
Pensate ci sono ragazzi dentro da 8 mesi con una canna o
una bicicletta rubata... E si lamentano del sovraffollamen-
to in carcere... e non voglio dilungarmi sulle lamentele.

Vi voglio chiedere se per cortesia mi potete inviare un
ricettario che ne ho sentito parlare qui ma in sezione non
lo ha nessuno, penso che si chiama SCARCERANDA. E se
mi potete fare sapere gli orari in cui trasmettete e la fre-
quenza. Scusatemi per la calligrafia e per la mia richiesta.
Un in bocca al lupo per tutti i detenuti

Dino 

Roma 29/12/2008
Ciao alle compagne e ai compagni,
non so se ricordate che gia` vi scrissi un po� di tempo fa

da Regina Coeli; ora, dopo quattro mesi passati al carcere
di Frosinone, sono stato trasferito qui a Rebibbia. A mag-
gio sono stato condannato ad otto anni e sono in attesa
dell�appello. Il tempo lo passo studiando, visto che mi
sono iscritto a Lettere e Filosofia e, quando riesco a sinto-
nizzare bene la mia radiolina, ascolto R.O.R. Purtroppo,
non so se per qualche schermatura del carcere, la ricezio-
ne non e` sempre ottima, anzi. Questo mi dispiace perche´
oltre a perdere un po� della vostra compagnia in musica,
mi perdo anche tutte quelle notizie che, solo perche´
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forse mi pubblicherete anche sull�agenda dell�anno prossi-
mo... Vi aspetto con ansia.

Grazie di cuore - a presto                Eliana

Civitavecchia 27/4/2009
Siamo due detenute presso la Casa Circondariale di

Civitavecchia, all�interno della quale siamo venute a cono-
scenza della Vostra graditissima iniziativa di distribuzione
dell�agenda �SCARCERANDA� con allegato un libricino
contenente una serie di schede informative, scritte in
varie lingue, che riassumono i principali diritti dei detenu-
ti, a nostro modesto avviso ritenuto molto utile. Ci fareb-
be pertanto indubbiamente piacere poterli ricevere, spe-
rando che siano per noi di buon auspicio!

RingraziandoVi anticipatamente per la Vostra disponi-
bilita` e sottolineandovi che ogni piccolo gesto o attenzio-
ne che riesce a superare queste sbarre e che purtroppo
visto dall�esterno puo` passare quasi inosservato, qua den-
tro arriva ad assumere, a livello umano un valore impaga-
bile, vi inviamo i nostri calorosissimi saluti.

Bologna 4/7/2009
Ciao Ragazzi sono un 42enne con l�Art.73 com1. E` la

prima volta che mi trovo in carcere e non vi dico il disagio
che ho trovato, in infermeria ci sono 2 materassi a terra
oltre a 3 brande, salito su in sez. 1C non so come contatta-
re il SERT o compilare una domandina. Sempre con la
testa fuori perche´ ho 2 figlie una di 5 anni che il 14 luglio
e` il suo compleanno e l�altra di appena 1 anno

Comunque dopo 3 mesi che sono qui a Bologna ho
imparato un po� a muovermi.

Ho contattato una comunita` di Marradi �Fi�. Il prete,
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Roma 20/3/2010
Cari amici di RADIO ONDA ROSSA siamo qui a Rebibbia

in una delle tante celle del carcere e contribuiamo al
sovraffollamento che affligge le nostre galere senza
ormai fare piu` notizia.

Vi ringraziamo perche´ siete rimasti tra i pochi che
ancora oggi prendono a cuore i nostri problemi e ci danno
un filo di speranza con la vostra voce.

Vi siamo vicini politicamente e per questo vi invitiamo
ad andare avanti nei vostri progetti che troveranno sicu-
ramente il nostro appoggio nell�eguaglianza di pensiero.

Cogliamo con questa nostra, occasione per inviarvi i
nostri piu` affettuosi saluti e cortesemente vi facciamo la
richiesta di n° 2 AGENDE �SCARCERANDA�.

Troverete dove inviare le agende nel mittente sulla
busta.

Con stima 
SALUTI CARCERATI
Marco e Paolo

Rebibbia femminile 19/8/2010
Siamo su vagoni separati
Dello stesso treno...
Due anime in viaggio
Alla ricerca l�una dell�altra...
Con un Tunnel
Che ci nasconde la strada
Ma un�uscita che
Ci segna la via...

169

vostre, ritengo vere.
Anche altri ragazzi si lamentano di non potervi ascolta-

re con continuita`: qui alle radio le guardie staccano le
antenne.

Vorrei, se vi e` possibile, ricevere SCARCERANDA che,
come quest�anno, mi tornera` utile: ci ho scritto tutti i
compleanni e gli anniversari e, tutti i giorni, una maledi-
zione diversa per il giudice, il P.M. e il pentito che mi ha
fatto arrivare qui.

A tutti voi auguro un buon 2009 e una felice sorte.

Roma 10/1/2010
Ciao Ragazzi di Radio Onda Rossa
Questo e` il terzo anno che vi scrivo: prima di tutto

buon anno e che quest�anno mi portate un po� di fortuna
ad uscire da %ste  quattro mura. Comunque la vostra musi-
ca ci tiene tantissima compagnia. Continuate cosi` siete
grandi e visto che io sono scrivana se potete farmi una
cortesia, mandarmi Scarceranda il libricino dove ci sono
tutti i carceri italiani e l�agenda del 2010 ve ne sono molto
grata. In piu` se la potete mandare al mio compagno che si
trova in via Raffaele Majetti 70 rebibbia maschile nuovo
complesso, e vi ringrazio perche´ l�anno scorso vi ho chie-
sto la stessa cosa e voi siete stati cosi` carini a mandarglie-
la e sulla radio avete messo la nostra canzone della
Pausini L.  � Vivimi - grazie di vero cuore. Se non vi e` trop-
po disturbo ci sono 3 ragazze dove io lavoro in infermeria
che gli fa piacere ricevere Scarceranda… e due nella mia
sezione. GRAZIE RAGAZZI SIETE GRANDI.
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e continuo a volare,
ma poi torno nella mia realta`, una realta` triste, 
vedo il gabbiano volare lontano
vorrei avere le ali e volare da te
volare lontano e gridare 
TI   AMO

Sollicciano �Firenze� 13/10/2010
Ciao a tutti,
sono una giovane donna di 35 anni, sono da 2 mesi

reclusa nel carcere di Firenze �ho una situazione molto
complessa a livello familiare alle spalle� e tante vicissitu-
dini passate e presenti che mi hanno portata a perdere
purtroppo 2 anni fa anche il mio compagno, punto di rife-
rimento di 10 anni di vita e li` ho avuto un crollo emotivo
enorme; la famiglia di origine invece non c�e` mai stata o a
sprazzi fino a un periodo �gia` all�eta` di 20 anni� mi ritro-
vavo da sola con un lavoro una casa ecc, ecc, dopo ho
incontrato il mio compagno che oggi non c�e` piu` purtrop-
po, 2 anni fa ho ripreso ad usare sostanze stupefacenti e
sono crollata e giorno dopo giorno mi sono lasciata anda-
re.

In carcere non ho colloqui ne´ telefonate e tanto meno
persone comprensive che mi stanno intorno, non ho
vestiti ne´ denaro ecc.ecc.

Vi scrivo non per tutto cio`, ma perche´ mi piacerebbe
ricevere un po� di informazioni su Voi, la Vostra redazio-
ne, cosa fate, se potete mandarmi �il vostro giornalino�
qualche gadgets, qualsiasi cosa insomma che mi possa
allietare un po� la giornata.

Se possibile anche un elenco delle Comunita` per tossi-
codipendenti che si trovano in Italia scaricato da Internet.
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Arienzo 4/9/2010
Ciao Ragazze/i
Sono Andrea un compagno di Pirateria, mi trovo dete-

nuto al carcere di Arienzo. Sono qui da 6 mesi. La causa
del trasferimento e` stata la venuta di Bush a Roma, e
quindi in previsione di disordini hanno sparpagliato 400
detenuti di Roma in giro per l�Italia. Spero di tornare pre-
sto a Roma con l�avvicinamento colloqui. Sono un lettore
dell�annuario Scarceranda che mi e` stato utile anche per le
istanze di altri detenuti. Colgo l�occasione per mandarvi
una mia poesia e una del Belli e per chiedervi se vi e` pos-
sibile spedirmi la nuova edizione di Scarceranda.

Aspetto vostre notizie e saluto tutti e tutte
Contro ogni carcere

Poesia di un detenuto alla donna amata
- Il mio attimo di gioia e liberta` -
Alzo lo sguardo al cielo
Vedo volare un gabbiano
Chiudo gli occhi piano piano
E il mio pensiero comincia a volare
In compagnia dell�immenso cielo,
tra soffici nuvole bianche
accarezzato da un raggio di sole
sentendo nel mio cuore
solo il tuo dolce nome
mentre il vento mi porta 
il dolce profumo della tua pelle
Riapro gli occhi e sono qui in carcere,
vorrei non finisse mai quel dolce pensiero
che in un attimo mi porta gioia e liberta`
richiudo subito gli occhi
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della Radio e del 32. A presto fuori.
ODIO IL CARCERE

Rebibbia 22/12/2010
Ciao, da quando mi hanno trasferito a Rebibbia vi

seguo sempre, sono ormai tre anni che sono qui in questo
posto degli ultimi, almeno molti lo sentono cosi`. In questo
tempo mi ha tenuto compagnia anche Scarceranda,
dovunque vada in tre anni mi hanno spedito dappertutto
�Bologna, Rovigo, Verona, Latina, Viterbo e qui a
Rebibbia�. Ho sempre incontrato persone che si dimostra-
vano molto attente ai contenuti del libro allegato
all�agenda, anche se pochissimi la conoscevano, cioe` non
sapevano del grado di consapevolezza di certi per le pro-
blematiche carcerarie, i pu` li ho trovati a Bologna e a
Verona. Grazie a tutti voi riesco a dare un senso alla gale-
ra, cioe` capendo il perche´ del degrado attraverso le testi-
monianze lette e radio-carcere so che non sono solo den-
tro a una situazione senza memoria storica e finche´ riesco
a ricostruire il perche´ con i suoi limiti e le sue leggende
carcerarie, non perdo la testa e nel mio mi sento di far
parte di chi si ostina nonostante tutto a vivere da uomo in
uno �stato eccezionale� quale e` quello in cui vivo.

Auguri di BUON NATALE e BUON ANNO, e` bello sape-
re che ci siete.

P.S.
A proposito sto terminando l�agenda SCARCERANDA

sarei interessato ad avere quella del 2010. Ciao
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Mi piacerebbe avere � diciamo - un amico di penna.
Vi ringrazio anche se tutto cio` non fosse possibile

�comunque mi piacerebbe avere in ogni modo una rispo-
sta�.

Saluti a tutti.
Ciao da una ragazza che crede!
Roberta

Rebibbia 10/11/2010
Cari compagni,
sono un compagno anarchico recluso presso il carcere

di Rebibbia. L�ultima volta che vi ho scritto mi trovavo
presso la C.C. di Cassino e quando mi avete inviato il pacco
con Scarceranda c�e` stata tanta perplessita` alla consegna
della stessa da parte dei maiali in divisa. Era la prima che
vedevano li`. Magari non e` vero, ma e` stato bello, non
sapevano se potevano farmela tenere e gli rodeva proprio
il culo quando sono stati costretti ad ammettere che non
potevano fare altrimenti. Era la mia seconda agenda ed
ora, dopo un anno di latitanza in Spagna, mi ritrovo anco-
ra rinchiuso, location diversa, stessa merda. Percio` vi rin-
novo la richiesta della tanto amata agenda speciale. Vi
ringrazio tanto perche´ il vostro regalo mi e` sempre stato
utile e di conforto in questo inferno parallelo e, sono
certo, lo sara` ancora una volta.

Con stima e affetto
�A�
Un saluto con amore a tutti i compagni e le compagne
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ti. Ovviamente solo se da buoni cristiani ci si incammina
sulla via del �PENTIMENTO� e della �redenzione�. Il mes-
saggio �sotto-traccia� e` sempre quello: cercare di convin-
cerci della bonta` dell�Istituzione, la millenaria trinita`:
LAVORO-FAMIGLIA-CONSUMO/ISMO, i quali, ragionan-
doci bene sono proprio le �necessita`� che, per poter col-
mare, ci hanno indirizzato verso la strada dell�illegalita` �il
capitalismo ossessivo necessita di una dose sempre mag-
giore di fondi al fine di rimpinzare il cosiddetto benessere
familiare, di sempre nuove ed inutili �necessita`��. Ci tro-
viamo ad osservare quel presepe e quell�albero scintillanti
di luci, simulacri di un benessere di plastica, ma voltando-
ci verso la cruda realta` delle cose, quotidianamente ci
vengono negati perfino i diritti fondamentali dell�uomo e
dato che �alla sorte non manca ironia� sono proprio quel-
le luci che scintillano nella grotta del presepe ad essere
invece negate a noi detenuti, insieme �ovviamente� ai
rudimenti dell�igiene, l�acqua calda e lo spazio vitale
�siamo in SEI in un buco di cella... tipo mucche da macel-
lo, no?�; senza poi tener conto di privazioni ben piu` gravi:
l�assistenza medica, psicologica e culturale insufficienti,
ma che dovrebbero essere, almeno sulla carta, basilari al
fine del reinserimento sociale cosi` tanto decantato dalle
leggi �svuota-carceri�, utili esclusivamente all�imboni-
mento dell�opinione pubblica...

OVVIAMENTE LA REALTA` E` BEN DIVERSA!!!
Da qui non si esce e fin troppo spesso si muore e, se si

e` cosi` fortunati da giungere fino al fine pena illesi, ci sono
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Don Bosco �Pisa� 29/12/2010
Per la mejo radio...
Cara Scarceranda spero che ti piaccia questa mia poesia

fatta per voi. Vorrei una vostra agenda. Io so� romana, ora
sono per cure a Pisa e qui dovete mandarmela.

Miky %80

Mi possono tenere chiusa
In questa cella
Ma il mio cuore e` con te
Mia piccola stella
Ma non smetto di pensare a te 
E volare
Volare con tutta la mia rabbia
Cercano di farmi male
Di uccidermi ed abbattermi
Ma niente di tutto cio` puo` annientarmi
E niente di tutto cio` puo` uccidermi
Se so che ci sei

Rebibbia 29/12/2010
Cari compagni/e di Radio Onda Rossa,
vi scriviamo dal �tepore� natalizio delle nostre celle.

Rendendo grazie all�amministrazione penitenziaria ed a
tutti quei benpensanti cristiani, anche questo Natale ci e`
stato fatto dono del loro alberello e dell�immancabile pre-
sepe, ricordandoci che la �grazia� del buon Dio e la gloria
della nascita di Cristo coinvolge tutti, persino noi carcera-
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mio blocco con disegni e poesie. Purtroppo io in questo
momento non sto emotivamente tanto bene visto che
secondo la direttrice del carcere i figli sono di chi li fa e mi
e` stato negato vedere i miei figli. Si` dico i miei figli perche´
io in 14 mesi ho accudito dei bambini che per farne ci
vuole poco ma per accudirli, rimanere con loro quando
stanno male, avere il panico quando si fanno male, stare
attenti a cio` che mangiano, insegnargli cio` che e` giusto o
sbagliato e sgridarli sapendo che ti rinfacceranno che non
sei la madre devi avere piu` forza nell�anima. Io ne ho 7 e
quando li ho conosciuti avevano appena visto morire la
madre davanti agli occhi. Da subito li ho amati... la piu`
grande aveva 12 anni, il piu` piccolo aveva 8 mesi e qui
anche dimostrando che vivo con loro facendo vedere foto
che si vedono che siamo una famiglia unita e mostrando
anche le lettere dei miei figli mi ritrovo a distanza di 2
mesi di poterli baciare solo tramite foto e dare consigli
tramite lettera. La vita e` una continua ingiustizia. E` vero
che chi sbaglia paga ma... loro che c�entrano?? Perche´
devono soffrire come me la lontananza di una madre?? Io
non so piu` cosa fare. La mia disperazione e` tale che sto
cercando un giornale che possa pubblicare la mia storia,
perche´ la comunita` capisca che in carcere ci umiliano, ci
spogliano del nostro orgoglio e ci trattano da declassati
della societa`, abbandonandoci a noi stessi e facendoci
pagare doppiamente la nostra detenzione. Mi scusi del
mio sfogo, ma qui e` �scusi il termine� tutto una merda,
dove dicono che a Natale ci hanno fatto fare il cenone!!!!
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poche o nulle possibilita` di migliorare il nostro futuro, se
non quella di incontrarci nuovamente ospiti dei tanti
�Hotel Millesbarre� che il nostro �Belpaese� ci offre... in
fondo la maggior parte di noi e` considerata feccia, e per
molti va bene cosi`: QUALCUNO IN GALERA DEVE PURE
ANDARCI per conservare la pia illusione che nessuno rubi
piu`!...

Ci viene spontaneo far sapere che anche noi siamo a
fianco di tutti/e gli studenti ed i lavoratori �o aspiranti
tali!� che si stanno battendo per un futuro migliore e che
vengono anch�essi criminalizzati in ogni modo. �Se non
fossimo rinchiusi saremmo TUTTI AL VOSTRO FIANCO!�.

SOLIDARIETA` A COLORO CHE NONOSTANTE TUTTO
NON SMETTONO DI SOGNARE, LOTTARE E CREDERE
IN UN FUTURO MIGLIORE... �CON OGNI MEZZO
NECESSARIO�

SOLIDARIETA` CON TUTTI/E I DENUNCIATI DEL 14
DICEMBRE

SOLIDARIETA` PER MARIO MILIUCCI
LIBERTA` PER TUTTI/E I PRIGIONIERI FUORI E DEN-

TRO I CARCERI!

PS: MANNATECE SCARCERANDA!

Rebibbia 11/1/2011
Ciao Scarceranda �Radio Onda Rossa�,
mi permetto di darle del tu!! Le mando 2 mie poesie

perche´ aspetto che mi arrivi la busta grande per spedirle il
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Mio piccolo bambino
Sara` solo un ricordo in lontananza.

Rebibbia 31/1/2011
Ciao,
ciao a tutti voi di Radio Onda Rossa, mi chiamo

Michela, sono una ragazza di 32 anni, sono nata in un pic-
colo paesino in provincia di Rieti. Oggi sono 1 mese e 11
giorni che sono carcerata nel carcere di Rebibbia, per me
e` la prima volta.

Ho commesso un reato tre anni fa, ero in affidamento
dall�agosto scorso e dovevo farmi 2 anni e 4 mesi fuori,
ma per una bastarda ora devo scontarli dentro queste
quattro mura. A novembre, di mattina sono scesa di sotto
al portone per portare il mio cagnolino, per me come un
bambino, a fare i bisogni, e ho trovato una ragazza �che
conosco appena del mio paese� sdraiata in terra cosi` ho
chiamato l�ambulanza. Quella grande stronza quando e`
stata un po� meglio ha dichiarato che aveva preso una
dose di eroina da me. Per il paese sanno tutti che non e`
cosi` perche´ l�hanno vista a ballare in discoteca e poi usci-
re con il suo ex, tra l�altro tossicodipendente e spacciato-
re. Per non fare il suo nome �dove lo ha preso veramente�
ha fatto il mio. L�unica cosa che ancora non riesco a capi-
re, cosa faceva sotto nel mio palazzo. Non so proprio
come uscire da questa situazione, il mio avvocato dice che
non si puo` fare niente anche perche´ ho avuto agevolazio-
ni tempo dietro. Ho usufruito sia dei domiciliari che del-
l�affidamento. Vabbe`... per il momento cerco di farmi que-
sta carcerazione il meglio possibile. Ieri nell�ora della
posta alla vicina di letto e` arrivata �Scarceranda�. Ho
avuto solo la sveltezza di vederla appena... di nascosto
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Ma quale cenone?? Con la minestra!?!... la ringrazio
affettuosamente signor S.

Distinti saluti
Maria Luisa

Un piccolo angelo!!
Con il viso da bambino;
mi si e` posato accanto...
guardandomi!!!
E d�incanto sorridendomi
Rivolto verso me mi ha detto:
pensa e ripensa a questo tempo;
che resterai qui piangendo
ricorda il viso dei tuoi cari;
e pensa che li riabbraccerai domani

Il mio piccolo bambino
Solo la tua foto mi fa compagnia
Sono due mesi che mi hanno da te portata via
Ma il destino; purtroppo
Vederti mi ha proibito
La direttrice del carcere perche´ non ti ho partorito
Pensa che non ti abbia mai amato.
Eppure ricordo il tuo primo passo
Il tuo viso col primo sorriso
E quando da queste 4 mura usciro`
Finalmente da te ritornero`
Cosi` la mia e la tua sofferenza
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no e` intatto, ma l�agenda e` rovinata. Sarei felice se me la
rimandate, senno` e` uguale. Avete fatto una cosa stupen-
da per noi. Vi invio i miei piu` cari saluti.

Ester

Roma �Rebibbia femminile� 17/2/2011
Rieccomi fra quattro mura. Il destino ha rigiocato a mio

sfavore... ma non e` il carcere in se´ che mi spaventa, e` la
solitudine, l�abbandono, dato che purtroppo non ho piu`
papa`. Per quanto possano fare educatori, psicologi, ecc...
dopo torno nuovamente nella mia cella a pensare. Frase
storica �se non lo avessi fatto�! Ecco... e` arrivato il giorno
della causa, spero, prego, piango in quelle maledette celle
di tribunale dove aspettare che ti chiama il giudice... con-
dannata! Il cuor mio che sperava nel minimo e` andato a
farsi fottere. Le mie compagne e anche chi mi vuole bene
e sperava dispiaciute... il solito caffe` con la crema che odio
e poi la crisi di pianto chiusa sola in bagno, assorta nei
miei pensieri. Ricominciamo: domandine, istanze, spesa...

Ecco, questo e` il carcere e il pensiero di chi come me lo
ha provato. L�unica cosa in cui potevo scrivere era la
vostra agenda che nei vari trasferimenti ho perso. Per
favore ne avete una e anche il libricino con gli indirizzi di
tutte le carceri.

Vi amo.
Giorno dopo giorno contro il carcere.
Marisa
�A�

181

l�ha presa e nascosta. Io scrivo spesso soprattutto la sera a
chiusura. Cosi` ho chiesto alle altre ragazze come potevo
fare per averla. Non so precisamente se cosi`, comunque
hanno detto di scrivervi, di raccontarvi il mio caso e man-
darvi questa lettera.

Spero che non sia stata invadente e �pallosa�.
Comunque spero di ricevere al piu` presto

�Scarceranda�. Sono molto curiosa di sfogliarla e di scri-
verci le mie giornate. Comunque per quello che ho potu-
to vedere il disegnino della copertina e` molto simpatico.

Vi saluto con un forte abbraccio e vi ringrazio per quel-
lo che fate per tutte le detenute e detenuti.

Un grande �in bocca al lupo� per tutte le situazioni della
vostra vita.

Ciao

Teramo 7/2/2011
Inizio con il presentarmi. Mi chiamo Ester e mi ritrovo

dopo una partenza al carcere di Teramo. E` brutto questo
carcere, molto brutto. Le celle sono a due! Il mio fine
pena e` del 16 maggio 2014 per rapina. Ho 40 anni e ho tre
figli. La prima e` Giovanna e ha 24 anni. Mio nipote ha un
anno. L�ha fatto il 15 di gennaio.

Sto scrivendo sui fogli di Sant�Egidio. L�ultimo dell�anno
abbiamo organizzato una tombolata e abbiamo vinto un
po� di cosette e dobbiamo dire solo che grazie a loro.

Io adesso sto in cella con un�altra ragazza, la quale si e`
fatta cadere una Coca Cola sulla mia agenda Scarceranda.
Ci tenevo cosi` tanto. Mi sono messa a piangere. Il librici-
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ta` a mia moglie e trascinarmi lungo questo tempo che qua
dentro si svuota di ogni suo significato e non e` piu` capace
di regalarmi emozioni.

Non voglio con questo per niente destare in chi mi
legge sentimenti di pieta`. Anzi, vorrei soltanto che si
sapesse che anche questo squallido epilogo lo vivo soltan-
to, e dico soltanto, fisicamente. Del resto credo che chi mi
conosce sappia piu` di ogni altro che mentalmente sono
stato e saro` sempre in viaggio, verso altri lidi... 

E vi dico, rivolgendomi a voi, uomini a meta`, a voi pen-
titi per vile moneta: io, noi, tutti per quello che stiamo
vivendo e subendo a causa vostra andremo di certo in
Paradiso e tu di sicuro brucerai all�Inferno. Le vostre
anime, la vostra stirpe sara` dannata.

Spero che cio` che ho scritto possa essere pubblicato il
prossimo anno nella vostra/nostra agenda 2012.

Cordiali saluti con affetto
Vittorio

Pontedecimo 27/3/2011
Commento ore 11:45: No! Di nuovo la pasta ai pepero-

ni!! Ma basta! Il vitto fa schifo e l�assistente fuma in
sezione nonostante il divieto... a una detenuta che passa
la vita qui han fatto 250 euro di multa! Che presa per il
culo!

Io mi chiamo Eliana e sono in una piccola cella con
Alessandra, mio �marito� Maurizio �sono mesi che cer-
chiamo di sposarci... spero di essere a tiro� e` al carcere di
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Spoleto 18/2/2011
Ciao cari raga di Onda Rossa,
con immenso piacere ho appena appreso attraverso un

mio caro amico, nonche´ compagno di sventura, ho visto
che ha ricevuto la vostra bella interessantissima agenda
con il libricino Scarceranda.

Sarei lieto di poterla ricevere anch�io da parte vostra. Vi
faccio i miei complimenti per la lotta in comune, per una
migliore vivibilita` in questi luoghi fatti di ferro pieno.

P.S. allego un mio pensiero per chi non ha nemmeno la
sua verita` e si e` venduto per vile moneta e fa cosi`:

Tu che ne sai, uomo a meta`?
Pentiti per vile moneta, aveste almeno le vostre veri-

ta`...
Avete barattato le vostre liberta`, le vostre vite con

quelle altrui, di uomini veri.
Fate allusioni, rovinate persone che non sapevano

neanche che esistevate e non sanno perche´ si trovano qui
rinchiusi. Inventori di un passato mai vissuto, un tribuna-
le intero per giudicare il vostro falso. Vi siete guardati
dentro?

Pentiti per convenienza. I vostri figli vi giudicheranno e
anche da lontano non vi chiameranno papa`.

Non mi sforzo manco piu` a pensarvi. Non mi faccio piu`
togliere il sonno da voi che mi sembra vi divertiate a
distruggere la vita a chi come me vive una vita in galera.
Cerco solamente, per quanto posso, di trasmettere sereni-
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credo che davvero di carcere non si muoia piu`, ma nean-
che si viva!

Eliana

PS
A chi mi ha sfregiato perche´ nessuno difendeva due

ragazzine dallo sfogo di due ubriachi �40 punti interni
lato sinistro faccia�, a chi mi ha violentata essendo un
�amico� riempendomi di sedativi... che non hanno subito
processi, non gli augurerei neanche a loro le brutture del
carcere.

Pontedecimo 1/4/2011
Siamo io e Alessandra in cella che scleriamo perche´ la

mia compagna di �avventure� ha �lavorato� imbiancando
e stuccando e carteggiando tutto il carcere, cella per cella
con ritmi di lavoro dalle 9 alle 12 e dalle 13 alle 18 esclusa
domenica. Era parte di un progetto, doveva prevedere 198
euro al mese per tre mesi. Le ultime sei celle finite a
tempo record �in sette per un carcere di cui tre fancazzi-
sti� perche´ scadeva prima il contratto. Quindi non abbia-
mo potuto, ne´ io ne´ lei, fare la spesa ed e` da venerdi` scor-
so che non abbiamo sigarette, carta igienica, cibo, gas
�qua il vino non ce lo danno�. Dovevano versare gli sti-
pendietti il 27/3!!! Fondi spariti, siamo nella merda. Poi
mi sento dire che noi non sappiamo cos�e` il lavoro! Da una
guardia... Ho 26 anni ed e` da quando ho 14 anni che lavo-
ro. La manderei a farsi un bel turno in fabbrica!
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Marassi.
Il solito: sovraffollato a schifo, fatiscente, risse, droga e

coltelli! Neanche allo stadio ho visto/sentito tutte ste
tarantelle, neanche se mi mettessero in mezzo agli ultra
juventini in una ipotetica finale di Champions �io tifo
Torino�. Comunque qua ho vissuto e visto cose disumane,
oltre alle botte, le vessazioni, sparizioni di zingare duran-
te la notte... mia madre ha un blog: �carcere di pontedeci-
mo e dintorni�, io sono su Facebook, lo usa mia madre.
Abbiamo scritto un po� di cose nel blog, il mio nickname e`
Amanda come il nome della figlia che portavo in grembo
all�ingresso in carcere, terzo mese, pero` con pastiglie di
cui non conoscevo l�origine e che ho stupidamente
preso... ho perso Amanda.

Sto scrivendo, cercando di ricordare tutti i particolari,
tutto quello che e` successo in due mie carcerazioni e quel-
le di Alessandra, Sonia, ma anche del mio Maurizio,
Roberto, Alessandro... tutti quelli che mi scrivono.

Sono tossicodipendente, vivevamo in un camper, ho
sempre lavorato nei bar e un po� spacciavo per il mio con-
sumo. Ok! Colpevole... di aver avuto cinque bustine da 0,3
grammi �l�esito dei test mi ha fatto ridere perche´ il princi-
pio attivo era nullo... mi facevo della rumenta, ma erava-
mo alle cozze e dovevamo smettere�. L�amico dietro ha
detto subito che stavamo spacciando �figlio di un finan-
ziere�.

La prima volta mi han portato i cicci a casa...
Comunque raccolgo materiale da inviarvi. Spero e
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Vostra
Eliana

Pettirosso �picettu¨ in dialetto alassino�
Molte volte il dolore mi stritola il cuore
Si dimena nella mia gabbia toracica
Appeso, aggrappato alle costole come una bestia impri-

gionata.
Mi toglie aria, alle volte obnubila la mente con la neb-

bia della rassegnazione.
Fa scorrere lacrime sul mio viso.
Non ha forma, non ha colore
Ne´ e` tangibile.
Lo posso esprimere con colpi
Veloci sulla pelle.
Prende il colore del sangue
Reale dolore che mi da` sollievo.
Dopo un poco mi riprendo la mia vita
Lacerazioni autoinflitte e cicatrici
Di battaglie coraggiose.
Un pettirosso da combattimento ama definirmi il mio

compagno.

Pontedecimo 01/05/2011
Buongiorno cari di Onda Rossa!
Sono le 7:00, mi sono appena svegliata, caffe` e sigaret-

ta e ho pensato subito a voi. Si`, perche´ pochi giorni fa mi
e` arrivato per posta un bustone giallo e subito ho pensa-
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Io sono arrivata a due anni patteggiando, rito abbrevia-
to e incensurata. Poi mi capita sotto mano del fogliame...
tutte le malefatte del Sig. Premier

1983 traffico di droga, archiviata nel %91
1988/90 falsa testimonianza sulla P2, reato estinto per

amnistia
Tangenti alla Finanza, insufficienza di prove
Tangenti a Craxi �All Iberian 1�, 21 miliardi di finanzia-

menti illeciti, in 1° grado 2 anni e 4 mesi!!!! In appello per
le lungaggini burocratiche prescrizione

Falso in bilancio, il caso Lentini, la Medusa Film, terre-
ni Marcherio, lodo Mondadori, toghe sporche - SME, tan-
genti fiscali su pay-tv, stragi del �92-�93, mafia... fino a
Telecinco...

E` proprio vero: la legge e` uguale per tutti, ma non tutti
sono uguali di fronte alla legge.

Noi giovani galeotte/i facciamo parte di questo ingra-
naggio perche´ drogandoci abbiamo un passatempo impe-
gnativo, per cui non manifestiamo, protestiamo e gridia-
mo che cosi` fa schifo. Arricchiamo Stato e mafia o
Statomafia e i veri criminali, gente ben vista, ben vestita
e ben voluta mantiene la sua maschera di fango e morte
e non pagano mai.

Comunque per ora vi mando una poesia e spero che
appena fuori mi contatterete �io/voi/noi�. Su Facebook
risponde mia madre che e` la prima a scendere in piazza a
protestare ed e` lei che mi ha insegnato a non piegarmi a
questa societa`! La �A�doro.
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Gli �ospiti� devono solo essere rieducati... Come quando
chiami un secondino e ti viene risposto: avete rotto i
coglioni! Questa si` che e` educazione!! Va bene continuo
con la mia Scarceranda:

27 aprile: Mocktar ha ripreso a scrivere alla grande! Le
mura gli si sono strette attorno! In galera riaffiorano i
sensi di colpa?!

28 aprile: oggi ho sbroccato alla grande! Volevo chia-
mare il mio avvocato, lo sbirro si ostina a dirmi che dove-
vo avere il consenso dell�autorita` giudiziaria. Dopo un
anno di chiamate?! Dal blitz sono uscita pulita, non sono
piu` di nuovo giudicabile, ritorno ad essere come prima:
appellante. Poi saro` definitiva. Dio quante belle cose che
sono! Urla, urla, urla, arriva la sorveglianza. Beh alle 7:30
di sera hanno capito che avevo ragione: potevo chiama-
re!! Peccato pero` che alle 7 e mezza di sera l�avvocato non
c�e` piu`, sara` a casa sua, non in studio! Ah sono anche reci-
diva reiterata infraquinquennale. Che figata!

29 aprile: stamani la Sovr. mi ha fatto firmare il �con-
trattino�!! lavorero` 15 giorni a maggio come scopina!!
Per la bella somma di euro 53,00. Dio come sono fortuna-
ta!

Sonia mi ha riscritto dopo un anno che non la sentivo
piu`: e` passata dal cimitero sicuramente. Non ha trovato la
mia tomba!

30 aprile: sono le 8:00. Sabato e domenica niente
posta! Pero` e` finito anche questo mese! Sto ascoltando
F.M. 89.8. Hey Joe, Me gusta Marijuana, me gusta tu!
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to: ma chi mi manda un paccone cosi`? No perche´ sono
�ospite� da circa un anno e mezzo e ovviamente gli amici
fuori sono troppo indaffarati per ricordarsi di me!
Comunque il secondino apre il bustone e esce fuori
Scarceranda! Fichissima!! Beh ti immagini le risate in cor-
sia, sono �ospite� del Piano Terra, quando mi sono messa
a leggere a tutte le mie compagne le ricette evasive!!! E
comunque molto utili dal momento che la casanza fa
veramente pieta`. Ora non ti elenco quello che manca qui
dentro perche´ sto troppo felice che fuori da queste mura
ci siano persone come voi! E questo per me e` tanto, oggi
mi sento viva e pure felice!! Ho gia` iniziato a scrivere
sulla mia agenda, allora ti dico: 

24 marzo: qui dentro a questa agenda custodiro` il mio
amore, si chiama Sonia! Qui dentro a queste mura ho
dichiarato il mio amore per Sonia! Un giorno fuori di qui,
senza catene, vivro` per sempre il mio unico amore, ti amo
Sonia!

24 aprile: questo e` un giorno indimenticabile! Questa
data, questo giorno sara` per sempre nel mio cuore. Oggi e`
un mese che io e Sonia, la mia bimba, abbiamo pronuncia-
to le parole �ti amo�! Queste parole abbattono ogni mura,
ogni sbarra, ogni privazione!

25 aprile: Carla l�ho ritrovata tra le mura! Fuori
c�eravamo perse! Ora e` la mia concellina. 

Beh ovviamente direte voi: perche´ non Sonia? Vi
rispondo subito: mi e` stato negato, qui dentro e` da
denuncia poter amare qualcuno. Ma si sta scherzando?!

188



re dell�estate: finestre aperte e sole caldo che filtra attra-
verso queste sbarre fredde, dopo un intero inverno passa-
to chiusa qui dentro non posso che essere felice al grande
ritorno estivo!

Allora, io e Carla che siamo al piano terra, l�altro giorno
eravamo alla finestra e bevendo caffe`, chiacchierando,
ammiravamo il bellissimo panorama che ci si presentava
davanti: cinque splendidi cassonetti dell�immondizia dove
esce di tutto! In fondo, in fondo, sulla nostra sinistra il
grande portone azzurro da dove presto o tardi ne varche-
remo la soglia. Vabbe`, comunque mentre siamo li` che si
chiacchiera notiamo proprio sotto i cassonetti, qualcosina
che si muove e io dico: ma sara` mica un topolino?? Ma
no, dai!! Si... si`... si`... non e` un topolino, sono due, tre,
quattro, cinque, sei, sette, otto, nove, dieci e oltre topoli-
ni... che giocano felici in mezzo alla nostra spazzatura, e si
arrampicano pure, troppo carini!! L�indomani mattina
pero` sento un urlo in fondo al corridoio! E` Angela!! Un
topolino e` andato a far nanna insieme a lei... che carino!
Beh, io e Carla non vogliamo intrusi in casina nostra... sof-
focheremo, ma qualcosa ci dice che e` meglio chiudere la
finestra almeno di notte! In fondo che serve fare una
derattizzazione! Se vengono c�e` caso che si sbagliano e
derattizzano noi, anziche´ i topolini!

Vi saluto amici di Onda Rossa, appena esco vi vengo a
trovare!!   Luisa

Siena 7/8/2011
Sono un detenuto nel carcere di Siena e vi scrivo per

ringraziarvi del libro che mi avete spedito: �le evasioni
eclatanti�. E` stata una bella sorpresa riceverlo. L�ho letto
e mi ha fatto riflettere molto e, credetemi, quando ero in

191

Ore 24:12 Sonia ti amo!!
1 maggio: inizia la giornata! Per me e` iniziata alle 7:00

con voi. Vi voglio bene! Grazie di tutto!! E... a presto!
Luisa

Contro ogni carcere... giorno dopo giorno... per sem-
pre!!

A. all
C. cops
A. are
B. bastard

PS
Sono la concellina �nonche´ sorellona e amica del cuore�

di Luisa la �stragrande�. Le ho invidiato tante cose in que-
sti anni, ma la piu` �figata� e` la Scarceranda. Quindi vi sol-
lecito vivamente di spedirne una anche a me. �Vi sollecito
in ginocchio� e vi ringrazio tantissimo per la simpatia del-
l�iniziativa! 

Un salutone
Carla

Pontedecimo 30/5/2011
Ciao Onda Rossa, sono la matricola AA54-11-00015, per

gli amici sono Luisa. 
Vi riscrivo perche´ nella lettera precedente dove vi ho

scritto insieme alla mia amica Carla ci siamo dimenticate
di dirvi il suo cognome per avere la mitica �Scarceranda�.
Colgo l�occasione per dirvi quanto sia bello sentire il sapo-

190



Poesie

Fabio Costanzo, 2011

Carcere
Di nuovo tra ferro e cemento,
di nuovo nella dimensione della pena,
che non fa piu` paura,
ma rabbia e consapevolezza.
Qui non si sente,
il profumo delle stagioni
e i giorni odorano uguali.
La pioggia amplifica
l�odore del ferro di ruggine,
quell�odore simile al sangue.
Il sole non viene a scaldare,
ma a bruciare, saldare
i sogni d�amore,di liberta` e anarchia,
nella mente
che diventa contenitore
di ricordi e di dolore.
A volte e` meglio ignorare
quello che il cuore e la mente,
hanno da dire.
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carcere in Germania per 23 ore chiuso non ce la facevo a
resistere e mi sono procurato una lima per la fuga. Ci
stavo provando contro il regime troppo punitivo. Dopo e`
fallito per il trasferimento.

Sono stato in passato in comunita` per tossicodipenden-
ti e anche li` la voglia di evadere era forte. Ho fatto i baga-
gli e di notte, con l�aiuto di una bici, mi sono ripreso la mia
liberta`. E` stata una fuga emozionante, una forte spinta a
non guardare indietro. E` durata poco la mia latitanza. Per
mia sfortuna mi sono scontrato con una pattuglia che mi
ha riconosciuto e rimesso in galera. Purtroppo dovro`
scontare altri sei mesi per evasione, ma non mi importa,
lo rifarei di nuovo. Ne soffro a stare qui dentro, come un
uccello in gabbia. La solitudine si fa sentire e l�unico aiuto
che ti danno sono gli psicofarmaci, che sono contro ad
ogni forma!

Vi chiedevo se vi e` possibile mandarmi dei libri interes-
santi per impegnarmi, dato che qui dentro non esiste una
biblioteca. Vi sarei grato infinitamente.

Con affetto, un�anima persa, ma speranzosa verso il
prossimo.

PS
Il libro e` gia` in mano ad un detenuto lieto di averlo.
Ciao e grazie comunque.
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