La chiamavano terra di conquista...

Terra Brujada, 2011

Cagliari: 58 milioni e 840 mila euro.

Sassari: 53 milioni e 710 mila euro.

Oristano: 36 milioni e 150 mila euro.

Tempio: 33 milioni.

Sono gli investimenti che lo Stato ha deciso di stanzia-
re per la costruzione di quattro nuove carceri in Sardegna.
Fanno parte del Piano straordinario carceri presentato il
23 gennaio 2009 dal Consiglio dei Ministri che dovrebbe
rispondere all’attuale “inadequatezza strutturale del siste-
ma carcerario italiano” e alla conseguente situazione di
sovraffollamento, con la costruzione di otto istituti peni-
tenziari (oltre a quelli sardi, Forli, Rovigo, Savona e
Reggio Calabria).

Ma come funziona e chi sono i protagonisti di questo
maxi investimento che nel suo complesso arriva a circa
160 milioni di euro soltanto per le carceri sarde? Per
rispondere a queste domande, per capire la logica politica
con cui lo Stato “investe” in Sardegna, € necessario sbro-
gliare i fili di una complessa matassa che dalle stanze di
Montecitorio vanno agli studi di importanti affaristi,
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recentemente all’attenzione della cronaca locale.

Il Piano straordinario carceri si avvale di una serie di
eccezioni previste dalla legge italiana gia ampiamente
praticate come nel dopo-terremoto dell’Aquila: si chiama-
no decreti interministeriali (in questo caso tra il
Ministero della Giustizia e quello delle Infrastrutture)
relativi a “interventi con carattere di urgenza la cui esecu-
zione deve essere accompagnata da particolari misure di
sicurezza; per quanto riguarda la realizzazione dell’attua-
le piano carceri, la delibera dello stato di emergenza
nazionale carceri attribuisce al Presidente del Consiglio
dei Ministri di avvalersi, fino a tutto il 2010, di commissa-
ri delegati per l'attuazione degli interventi previsti nel
quadro dell’emergenza nazionale carceri”[1]. In altre
parole si istituisce un Commissario straordinario, indivi-
duato nel Capo del Dipartimento dell’Amministrazione
Penitenziaria (Franco lonta), cui sono attribuiti pieni
poteri previsti dal decreto legge anticrisi “al fine di proce-
dere al compimento degli investimenti necessari per rea-
lizzare nuove infrastrutture carcerarie o aumentare la
capienza di quelle gia esistenti”. Sara quindi lonta, e solo
lui, a fare i progetti, individuare le ditte, affidare i lavori,
contattare i presidenti delle regioni e i sindaci delle aree
interessate alle nuove opere.

Le gare di appalto, inoltre, vengono coperte dal segre-
to di Stato. Perché costruire un carcere & un affare serio,
tremendamente serio, “ne va della sicurezza dello Stato e
dei cittadini”, si dice a un livello pubblico, ma in privato si
sa che in ballo ¢i sono appalti per milioni di euro e la
segretezza € d'obbligo. Per finanziare il Piano carceri lo
Stato (legge 14/2009) ha previsto il cosiddetto “project
financing”, ossia coinvolgere il privato in un progetto che

faccia fruttare un terreno o un bene che altrimenti reste-
rebbe inutilizzato per carenza di fondi pubblici, con il van-
taggio per il privato di investire in un‘opera da cui ricave-
ra ingenti quadagni[2]. Il secondo canale di finanziamen-
to, invece, & la Cassa delle ammende, attualmente dotata
di circa 159 milioni di euro, i cui fondi derivano dalle
ammende pagate dai condannati, e che da sempre & stata
destinata esclusivamente per i programmi di reinserimen-
to sociale dei detenuti. Insomma, usare la Cassa delle
ammende per la costruzione delle carceri & come usare il
tfr dei lavoratori per pagare la ristrutturazione edilizia di
un‘azienda.

Ritorniamo perd agli appalti, avvenuti “mediante gara
informale tra le ditte di fiducia dell'amministrazione”, e ai
vincitori che si sono aggiudicati la costruzione delle
nuove quattro carceri in Sardegna. Ci accorgiamo cosi che
il Piano straordinario per le carcerisi lega a un altro piano
edilizio d’eccezione, quello legato a La Maddalena in vista
del G8. Ecco le aziende coinvolte:

- Opere Pubbliche spa si € aggiudicato la costruzione
del carcere di Cagliari, incassando gia 39 milioni 444 mila
euro, pari al 52.65% del costo; lo stesso gruppo si era
aggiudicato la costruzione del depuratore a La
Maddalena;

- Anemone srl, gia costruttore del palazzo delle confe-
renze a La Maddalena (58 milioni), ha ricevuto 26 milioni
232 mila euro (35,15% dell'lammontare complessivo) per la
costruzione del carcere di Sassari, zona Bancali;

- Gia.fi Costruzione Spa ha ricevuto 31 milioni e 364
mila euro (62,58%) per il carcere di Tempio Pausania,
mentre per il G8 aveva ottenuto un appalto da 59 milioni
per edificare I'hotel che avrebbe dovuto ospitare i capi di
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stato;

- Gruppo Intini di Bari, vincitrice dell'appalto per il
nuovo carcere di Oristano per un importo di 40 milioni di
euro;

“Ditte di fiducia dell’'amministrazione”, come & stato
pubblicamente sottolineato dai rappresentati di Governo.
Ma come si ottiene la fiducia dello Stato, soprattutto
quando da costruire ci sono strutture di massima sicurez-
za? Il gruppo Anemone e la sua storia ci raccontano come
si costruiscono e si tessono in anni di scambi le relazioni
tra lo Stato e le imprese. L'Unione Sarda, in un articolo del
17 febbraio 2010, la definisce “un‘azienda miracolo” che
passa in 5 anni da essere autorizzata solo per lavori entro
i 5 milioni, a poter sostenere qualsiasi tipo di lavoro, diret-
tamente o attraverso societa satellite. Nel 2008 chiude il
bilancio con un utile di 588 mila euro, contro i 52 dell’an-
no precedente; si candida e ottiene la costruzione del cen-
tro conferenze a La Maddalena, del carcere di Sassari,
nonché della nuova caserma della Guardia di Finanza
sempre a Sassari, con due anni di interruzione dei lavori e
la recente ripresa delle opere.

Anemone, pero, € anche noto alla magistratura per una
serie di operazioni immobiliari che lo legano a importanti
esponenti del ministero delle Infrastrutture, in particola-
re al ex ministro Lunardi che, insieme a Castelli, firmo il 2
ottobre 2003 il decreto ministeriale che impone particola-
ri misure di sicurezza per interventi ritenuti urgenti. Nella
trama di rapporti troviamo anche Angelo Balducci, finito
in carcere con l'accusa di corruzione per i lavori del G8 de
La Maddalena, a suo tempo responsabile del S.I.1.T con cui
erano state gestite le gare informali attraverso cui le ditte
si sono aggiudicate la costruzione delle carceri sarde. A

chiudere il cerchio, Flavio Carboni, mediatore tra politici e
imprenditori impegnati in tre grandi aree d’investimento:
il G8, l'eolico e le nuove carceri. Tutte operazioni che
hanno per scenario la Sardegna.

C’@ un secondo tassello, importante ma meno vistoso:
si chiama subappalti (per il Piano carcerié prevista la pos-
sibilita di subappaltare i lavori fino al s0% del valore
d'opera) e colpisce le piccole societa, ma soprattutto
mette in luce un meccanismo che € espressione della logi-
ca politica con cui lo Stato e le sue “ditte di fiducia” inve-
stono in Sardegna. L'esempio ci viene fornito dal carcere
in costruzione di Oristano, rimasto fuori dalle indagini
della magistratura che, per ora, indagano solo su quello di
Sassari. Il problema questa volta € di natura economica
(Nuova Sardegna, 16 maggio 2010) e riguarda il gruppo
Intini di Bari, che si era aggiudicato I'appalto e che verse-
rebbe in una grave crisi finanziaria. Le difficolta avrebbe-
ro coinvolto anche altre piccole societa, tra cui una loca-
le, che attraverso il sistema del subappalto stavano realiz-
zando le strutture secondarie.

In poche parole: gli appalti vengono giudicati urgenti,
della massima sicurezza, si prevedono forme di appalti a
ditte ritenute di fiducia, e quindi teoricamente capaci di
portare a termine le opere assegnate, e poi si scopre che
gran parte di quelle opere vengono date in subappalto
perché |'azienda non & capace di farsi sostenitrice dell’in-
tero progetto. Ci arrivano anche i deputati del PD che in
un‘interrogazione parlamentare del 2 Febbraio afferma-
no: “ciod significa che I'appalto affidato inizialmente era un
simulacro, era una scatola vuota che serviva a conferire
diritti di credito nei confronti dell’amministrazione, scato-
la da riempire di contenuto perché quelle imprese, quelle
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societa non era in grado di fornire I'opera ultimata.” Non
& niente di nuovo, in fondo, quello che stiamo raccontan-
do, se non fosse che dietro gli interessi di governi e affari-
sti, dietro appalti milionari e opere mai portate a termine,
ci fosse una precisa volonta politica che non risponde solo
agli interessi di gruppi finanziari e politici ma a una con-
cezione precisa con cui lo Stato guarda alla Sardegna:
farne terra di conquista in cui sperimentare e radicare una
politica che spogli un territorio dei suoi beni naturali,
annichilendo le possibilita di investimento locali.

Ecco perché il subappalto non & una semplice e ormai
diffusa pratica economica, ma € soprattutto una delle
migliori forme legalizzate per attribuire finanziamenti
milionari a ditte esterne e intrecciate al potere, e al mas-
simo dare le briciole a piccole ditte locali. E su questa logi-
ca che si fondano gli slogan che accompagnano ogni inve-
stimento in Sardegna: si porteranno posti di lavoro, si
avviera l'economia. Ma avviare un‘economia dovrebbe
significare sviluppare i settori legati al territorio e gestiti
dai soggetti di quella terra; il resto, il modello dei mega
appalti per mega strutture senza fini sociali (vedi struttu-
re per il G8 o vasti impianti eolici in una terra gia autono-
ma energeticamente) risponde solo a un’esigenza: far
girare soldi, molti, ma ai piani alti in modo che le poche
briciole che cadono dal tavolo non avviino nessuna eco-
nomia locale perché cid significherebbe la fine di un ban-
chetto troppo succulento per poter essere lasciato nelle
mani di un popolo negli interessi della sua terra.

E la costruzione di un carcere, ad esempio di 200 posti,
0ggi significa mettere in giro 15 milioni: 75 mila euro a
posto letto, senza considerare i costi per gli espropri delle
aree e, soprattutto, senza considerare ruberie e corruzio-

ne. E, come possiamo intuire, non € questo il nostro caso.

Ma investire nella costruzione di un carcere, oltre a
rappresentare un‘importante opportunita di spartizione
di danaro e favori tra classi dirigenti politiche e affaristi,
cosa significa? E soprattutto, perché in Sardegna?

...la trasformarono in terra di carcerazione

La Sardegna si inserisce per molti versi nel quadro
generale del sistema carcerario italiano popolato da gio-
vani maschi, molti dei quali meridionali, senza lavoro e
con basso livello di istruzione, con un‘alta componente di
stranieri e di tossicodipendenti. Nel carcere, quindi, ci fini-
sce chi non ha un’‘occupazione stabile, chi non ha avuto
accesso a una formazione né professionale né scolastica,
chi per ragioni di marginalita sociale finisce nel circuito
della dipendenza o della clandestinita.[3]

Ma il carcere sardo si caratterizza per delle peculiarita
che fanno di quest’isola non solo una terra di conquista
ma anche una terra di carcerazione.

Dal punto di vista storico, l'arrivo del carcere in
Sardegna avviene a partire dal XVIII secolo, prodotto
quindi della modernita, cosi come lo fu nel pitt ampio con-
testo europeo. Eppure qualcosa di diverso accade: non
avviandosi un‘economia prima mercantilistica e poi indu-
striale, I'affermarsi del carcere venne legato a quella che
fu definita dai dominatori una piaga endemica del territo-
rio: il banditismo. Ma ogni discorso politico per potersi
meglio radicare ha bisogno anche di un discorso teorico
apparentemente scientifico. E cosi, sul finire dell’'ottocen-
to, sulla scia di Lombroso, si affacciarono diverse persona-
lita come Alfredo Nocifero, che nel 1897 individuava la
Sardegna come una “zona delinquente” per ragioni biolo-
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giche. Insomma nasci sardo e delinquente al tempo stes-
so.

leri come oggi non veniva spiegato, pero, che le condi-
zioni di poverta e miseria che portarono, da una parte a
sollevazioni e rivolte, dall’altra al banditismo, erano la
conseguenza di una politica colonialista che nelle figure
dei Re Sabaudi e a sequire in quelle dei rappresentanti
dello Stato prima unitario poi fascista e infine democrati-
co avevano depredato la terra delle sue risorse e tagliato
quei rapporti economici e sociali su cui una societa preva-
lentemente agro-pastorale e dai tratti fortemente comu-
nitari si era consolidata. Quello che maturera nel corso
degli anni sara una contrapposizione agli occhi del pasto-
re sardo, simbolo della societa isolana, tra una “Giustizia
che si fa strumento di un potere che non nasce dalla strut-
tura della comunita ma le si sovrappone dall’esterno,
potere di invasori, potere di dominatori, potere di uno
Stato che non & espresso dalla societa originaria ma ha
connotati suoi propri, diverse esigenze e suoi propri stru-
menti di imperio“[4]: Non a caso l'arresto veniva conside-
rato una disgrazia, a cui si opponeva il sostegno della
comunita alla famiglia del detenuto; a quest'ultimo,
attraverso la bellissima pratica de sa ponidura, ogni pasto-
re regalava un suo capo di bestiame per ricostituire un
nuovo gregge il cui furto veniva considerato sacrilegio.

Dietro gli slogan contro il banditismo o quelli a favore
dell'industrializzazione c’era, quindi, I'obiettivo di scardi-
nare tanto il modo di intendere i rapporti dentro la comu-
nita quanto la sua autonoma concezione di giustizia.

In poche parole, era la concezione che i sardi avevano
della comunita e del rapporto con la terra che bisognava
minare, non solo a colpi di baionetta ma, soprattutto, a

colpi di industrie che aprivano e chiudevano, di pastori
costretti alla miseria, di terre comunali che diventavano
terre private di signorotti locali.

E cosi, mentre i sabaudi portavano il concetto di pro-
prieta privata in una terra abituata alla concezione comu-
nitaria, e mentre nei primi anni del ‘900 si sussequivano
gli scioperi dei minatori e la loro organizzazione in movi-
mento operaio, si completava il sistema carcerario che
vedeva ogni capoluogo provvisto del proprio carcere.
Questo diventa, soprattutto con il Regno d’Italia, il luogo
in cui chiudere “gli irregolari”, cio€ tutti coloro che non
accettano le leggi del nuovo Stato o che, ridotti in mise-
ria, cercano fuori dalla legge spazi di sopravvivenza. Basta
guardare le date di costruzione delle carceri sarde per ren-
dersi conto di come ognuna di esse risponda a una preci-
sa tappa di adeguamento del sistema repressivo al conte-
sto politico-sociale: 1871 San Sebastiano; 1855 Buon
Cammino; 1850: colonie penali per il lavoro forzato; 1950
Nuoro; 1960 Is Arenas; 1970 Iglesias; 1980 Macomer.

E oggqi chi si rinchiude dietro le sbarre?

Un’indagine condotta tra il giugno e il luglio del 2000
a carico della seconda commissione del consiglio regiona-
le sui diritti civili metteva in luce un sistema carcerario
caratterizzato da “strutture fatiscenti, insalubri, prive di
spazi idonej alle attivita di rieducazione e reinserimento
sociale, assenza di spazi verdi e locali per i colloqui, man-
canza di centri diagnostici, penuria di spazi per attivita
lavorative e di formazione; in conclusione: la situazione
delle strutture impedisce I'attuazione delle leggi di rifor-
ma penitenziaria e prefigura circostanze di violazione dei
diritti civili”. Le recenti notizie di cronaca e le nuove ispe-
zioni non hanno modificato il quadro qui dipinto. A finire
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nelle carceri sarde sono per lo pitl maschi tra i 25 e i 40
anni, la maggior parte possessori di solo diploma di scuo-
la media.

Eppure qualche dato conferma il sospetto che le carce-
ri sarde siano un grande contenitore usato per marginaliz-
zare i prodotti della politica dello Stato in Sardegna: i
sardi risultano disoccupati in misura maggiore dei detenu-
ti italiani; il 40,2% & tossicomane (elemento importante
se si tiene in conto che la maggior parte delle rapine urba-
ne sono collegate alla dipendenza da droga) ed ha tra i 30-
39 anni con un basso grado di istruzione. Il 35% dei suici-
di avviene, poi, nelle carceri sarde.

Secondo elemento[5]: gli autori di rapine sono nati per
il 50,7% nella provincia di Nuoro, il 30,7% in quella di
Sassari, il 3,4% nella zona di Olbia-Tempio, il 4,1% dalle
zone restanti.

La Sardegna terra di delinquenti? Lombroso, e non
solo, avrebbe letto cosi questi dati, non tenendo conto di
altri importanti guinness che la Sardegna si € aggiudicata
in questi ultimi due anni: primo posto nella classifica
nazionale della mancanza del lavoro con il 16,1% del tasso
di disoccupazione nei primi tre mesi del 2010 e un incre-
mento dello 0,7 rispetto al 2009; il tasso di disoccupazio-
ne giovanile nel 2009 & stato del 44,7%, insieme a 11.500
cassaintegrati senza ammortizzatori sociali e altri 4omila
con ammortizzatori Inps. Ma non ¢ solo il settore dell'im-
piego a conoscere queste cifre che, a detta di Enzo Costa
(Cgqil) situano la Sardegna “a rischio di rivoluzione socia-
le”: sono la scuola e l'istruzione in generale a essere colpi-
ti da un abbandono scolastico del 15,2% insieme a un
18,8% di bassa occupazione associata ad un elevato
abbandono scolastico. “In un sistema che offre poche

opportunitd lavorative, I'abbandono prematuro della
scuola pud portare a situazioni di lavoro nero, sottopaga-
to privoditutele sul piano assicurativo e pensionistico e,
in altri casi, a situazioni di emergenza sociale, terreno fer-
tile di devianze sociali.” Parla I’Agenzia regionale per il
lavoro in un dossier sulla dispersione scolastica del
2008[64] in cui si sottolineano “le peculiarita che fanno
della Sardegna un caso unico, che non trova riscontro in
tutto il panorama nazionale, performance negative..in
termini di dispersione scolastica, frutto dell’applicazione
di criteri non adequati alla realta isolana.”

E cosi gli abbandoni al primo anno di scuola superiore
sono fra i pit alti del sistema scolastico italiano (11,5 al
2006), una percentuale al di sotto della media per quanto
riguarda i giovani in possesso del titolo di scuola media
inferiore, e un alto tasso di ripetenza nella scuola superio-
re. Strane coincidenze quelle che intrecciano i piu alti tassi
di disoccupazione, la mancanza di formazione scolastica e
professionale con una situazione carceraria che vede il
detenuto sardo corrispondere perfettamente a questo
generale quadro di marginalita e mancanza di alternativa
sociale e lavorativa stabile. Non appare un caso che sia la
provincia di Nuoro a detenere il tasso di rapine piu alto, se
teniamo in considerazione che proprio questa € stata, sto-
ricamente, la zona in cui lo Stato ha attuato con pit forza
la sua politica di lotta, prima al banditismo poi alle varie
forme di devianza.

E la storia che riemerge: le gradi industrie, i poli chimi-
ci, il complesso di Ottana che al lavoro dovevano affian-
care la distruzione di quello che si considerava il tessuto
naturale del banditismo; eppure a distanza di anni € rima-
sto ben poco, in termini di occupazione e lotta alla margi-
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nalita, molto invece in termini di distruzione del tessuto
sociale e produttivo tradizionale. Si potrebbe pensare al
fallimento della politica dello Stato in Sardegna, ma forse
sarebbe pill corretto pensare a una sua vittoria: trasfor-
mare l'isola in una terra di conquista in cui non possa sor-
gere un’‘economia locale e gestita sulla base dei bisogni e
delle risorse di questo popolo.

Mancano ancora due tasselli perd: il 40-50%, in alcuni
casi 60%, dei detenuti presenti nelle strutture detentive
sarde provengono da fuori, tanto da farle definire dagli
stessi operatori come dei “grandi contenitori usati per
ridurre la popolazione degli istituti del Nord e della
Campania, da cui deriva la condizione di collasso cronico
del sistema penitenziario dell’isola”. | detenuti trasferiti
dalle carceri d’oltremare denunciano come loro stessi non
sapessero, fino ad arrivo compiuto, che la loro nuova
destinazione carceraria fosse la Sardegna; molti di loro,
infatti, avevano chiesto, si il trasferimento, ma in un car-
cere che li avvicinasse al luogo di residenza della famiglia.
Eppure qualcosa non torna tra questa pratica dell'ammi-
nistrazione penitenziaria e il cosiddetto principio di “terri-
torialita della pena” che, partendo dal teorico diritto rico-
nosciuto ai detenuti di scontare la pena vicino alla fami-
glia, “impegna il Ministero della Giustizia a favorire il rien-
tro in istituti della Sardegna dei detenuti di origine, resi-
denza o interessi nel territorio sardo che aspirino a tale
rientro”: & il Protocollo d’Intesa con la Regione Sardegna
firmato nel 2006 tra l'allora presidente Soru e il sottose-
gretario alla giustizia Vitale.

Insomma da una parte ci sono le carceri sarde piene di
detenuti che in Sardegna non vogliono stare, dall’altra
detenuti sardi confinati oltre mare (circa 250) a cui il tra-

sferimento viene negato per sovraffollamento delle car-
ceri isolane; questa condizione di allontanamento sembra
essere quindi consequenza di una politica che, al di la delle
dichiarazioni d‘intenti, non pud rinunciare a una delle
finalita basiche del carcere: alienare il detenuto distaccan-
dolo da ogni legame affettivo e con la sua terra. E parte
della rieducazione.

Non dimentichiamo che la stessa famiglia viene colpita
in questo circolo punitivo, poiché al gia difficile distacco
col familiare si aggiungono distanze e costi spesso incol-
mabili: pensate che se avete la sfortuna di essere manda-
ti a Catanzaro, cioé uno dei punti pit lontani per percorri-
bilita dalla Sardegna, i vostri familiari dovranno sostenere
una spesa di circa 400 euro per un colloquio di due ore.
Rieducare ha il suo prezzo, si sa.

Secondo tassello: entra in gioco la politica, non quella
di stampo istituzionale, ma quella che per i servizi segreti
fa della Sardegna “una sorta di moderno laboratorio poli-
tico..una terra in cui si dibatte e si discute, un luogo [con
un] alto tasso di cultura politica”; sembrerebbero parole
di elogio quelle che la rivista Gnosis, rivista italiana di
intelligence, spende in un articolo del 2005[7] (data non
casuale se si tiene conto dei numerosi arresti avvenuti tra
il 2004 e oggi di indipendentisti, anarchici e comunisti);
in realta sono parole che vanno interpretate come un
segnale d'allarme dato allo Stato affinché quell”alto tasso
di cultura politica” non esca dall’alveo dei partiti asserviti
agli interessi dello Stato italiano.

Altra strana relazione, quindi, quella che si istituisce tra
un popolo che vanta un alto tasso di politicizzazione (a
detta delle stesso Stato) e allo stesso tempo ha il pit alto
numero di carceri in proporzione al numero di abitanti,
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come se per ogni scollamento che si produce tra Stato e
popolo, per ogni potenziale presa di coscienza che possa
tradursi in pratica politica ci fosse un carcere che sorga. O
meglio, nel nostro caso, quattro.

Lo Stato ha la sua risposta per giustificare la necessita
di costruire nuove strutture penitenziarie in Sardegna: si
chiama superamento della capienza tollerabile, ossia il
numero di persone che, a dispetto dei posti letto previsti
dai progettisti del carcere, possono essere infilate in una
cella lasciando un metro di spazio tra i letti a castello.
Insomma non c’€ pitl posto, ogni mese entrano tra circa
1.000 detenuti e da qualche parte bisogna pur metterli,
per costruire sicurezza, certo, ma anche per trasformare il
delinquente in un bravo cittadino.

Eppure i dati e le testimonianze ci raccontano che il
carcere non serve a reinserire, il carcere non produce sicu-
rezza (i tassi di recidiva sono nell’'ordine del 60-70%),
anche perché non modifica le condizioni di marginalita
iniziali.

Ma il carcere serve allo Stato per tre ragioni fondamen-
tali:

il carcere € un enorme business economico necessario a
muovere soldi tra grossi affaristi e Stato, in modo da ren-
dere solidi i rapporti clientelari.

Il carcere serve a rinchiudere i devianti dal patto socia-
le affinché nella societa si produca un senso di necessita di
un sistema repressivo, affinché si divida la societa tra
buoni e cattivi, tra ladri e lavoratori, tra donne di strada e
casalinghe.

Il carcere & uno strumento di controllo tanto del terri-
torio quanto della societd, necessario in una terra come la
Sardegna definita dai servizi segreti “un laboratorio poli-

tico” in cui, a dispetto della generale crisi dei movimenti
extra-istituzionali italiani, si sperimentano ancora forme
di politica radicate nel territorio e capaci di politicizzare
quel malessere sociale che dallo scontento pud arrivare
alla rabbia, e da qui alla ricerca di un‘alternativa estranea
alla logica dello Stato.

Ecco perché quattro nuove carceri. Ecco perché in
Sardegna.

Appendice

(Cid che & stato & cid che sara)

Per capire a pieno il carcere, bisogna fare un passo
indietro nella storia per accorgersi di come esso sia prima
di tutto un’istituzione politica, frutto di una concezione
della societa. Nel leggere questo breve squardo all‘indie-
tro sara utile tenere bene a mente il nostro presente per-
ché, si sa, la storia insegna che certi meccanismi ritorna-
no, cambiano veste ma conservano l'essenza.

L'idea del carcere come pena non nasce negli anni delle
pit cruente forme di punizione, a cui i Romani sottopone-
vano chi infrangeva la legislazione dell’epoca; nemmeno
la societa del Medioevo ricorreva al carcere per reprimere
il crimine. | primi germi della detenzione nascono in con-
comitanza con un‘importante svolta sociale al principio
del X1V sec: sono gli anni in cui guerre, carestie, contrazio-
ni del commercio e trasformazioni dei rapporti produttivi
e di proprieta, soprattutto nell’area delle campagne, por-
tano a un generale impoverimento. Sorgono i derelitti
della societa, gli emarginati, ieri vagabondi oggi disoccu-
pati, tossicodipendenti, stranieri clandestini. E cosi I'epoca
moderna, con I'affermazione della borghesia e il rafforza-
mento di Stato guardiano delle disequaglianze sociali,
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relegd le masse sottoproletarie alla marginalita. Nasce
quindi il bisogno di internare, cosi come gli appestati nei
lazzaretti, gli emarginati nelle carceri. La lista dei crimini,
perd, un po’ come nel presente, va via via arricchendosi:
dalle vecchie forme di criminalita (violenza sulle persone
e sulle cose) alla lesa maest3, fino alle bestemmie e le ere-
sie in concomitanza con l'affermarsi del potere religioso.
Scopo: persequire i comportamenti antagonisti, opposito-
ri, contrari all’'obbedienza e al conformismo. Certo, stiamo
parlando di secoli passati, ma tenete bene a mente questo
cambio d’epoca e di detenzione perché anche la nostra
societa vedra riproporsi, in sintonia con tempi e contesti
diversi, lo stesso adattamento della detenzione ai cambia-
menti sociali. Quello che si sta verificando, infatti, e
I'ampliamento dei crimini non tanto legati a una violenza
diretta su cose o persone, quanto espressione di un agire
fuori dal controllo dello Stato. Il settecento € I'epoca in cui
il carcere si afferma come istituzione, in parallelo a una
svolta politica-economica-sociale: I'affermarsi del capita-
lismo, cioé di un modello produttivo che richiedeva un
ampio bacino di mano d'opera disposta ad accettare la
disciplina e i ritmi lavorativi richiesti dalla produzione. |
detenuti di quell’epoca erano figli di uno sconvolgimento
politico che aveva attraversato tutta I'Europa e che la
Sardegna impard presto a conoscere bene: si privatizzaro-
no le terre pubbliche, si limitarono i tradizionali diritti di
pascolo e di uso civico ai danni delle popolazioni rurali, si
crearono cosi le premesse per la formazione di un‘enorme
massa di sradicati. L'ottocento non fu che un’ulteriore
tappa di consolidamento del modello produttivo capitali-
sta e del sistema liberale, con l'accentrarsi della produzio-
ne nelle realta urbane, accrescendo le sacche di poverta

ed emarginazione.

'@ perd un cambiamento, questa volta tra le fasce
sociali deboli: la presenza prolungata nelle fabbriche
favorisce la nascita delle organizzazioni operaie e sindaca-
li che fomentano i sommovimenti sociali e politici, susci-
tando paura e apprensione nelle classi detentrici il potere.
Ed ecco un nuovo cambio del sistema penale e, soprattut-
to, dellimmaginario sociale: le proteste sociali e operaie,
basate sul desiderio di emancipazione e liberta, vennero
disegnate agli occhi della collettivita come atti di devian-
za e criminalita. La colpa diventa l'aver introdotto la tra-
sgressione all'interno del tessuto sociale; una trasgressio-
ne che puo generalizzarsi. Ecco perché i reati politici, ieri
come 0ggi, sono puniti con alte pene detentive, poiché
essi sono tra i pit pericolosi per pericolo di generalizzazio-
ne e per violazione del patto sociale. Per questa ragione i
tempi di detenzione preventiva si allungano, il carcere si
rafforza poiché passa l'idea che la pena ricompensi la vit-
tima, ma soprattutto la societa per il torto subito, serven-
do come esempio non tanto per il singolo quanto per la
collettivita. Sul finire dell’'ottocento, infatti, la necessita di
riformare lo Stato Unitario porta a riformare anche il
codice penale con un‘importante modifica: diminuiscono
le sanzioni per i reati contro il patrimonio, si liberalizza
parzialmente lo sciopero, ma soprattutto si affinano le
tecniche di schedatura delle persone sospette e si riorga-
nizza la polizia. Cosa sta accadendo? Accade che lo Stato
reagisce alle ondate di manifestazioni e lotte sindacali
cedendo da una parte, ma inasprendo la lotta ai movi-
menti rivoluzionari poiché il pericolo € rappresentato da
chi avrebbe potuto innescare una coscienza politica sulla
miseria e la disperazione, trasformandoli in fattori di
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destabilizzazione ed eversione del sistema economico e
politico liberale.

Nel 1930 il Codice Rocco sanciva gli strumenti contro
opposizione politica e sociale, ispirando non a caso
I'articolo 270 con cui si colpiscono i reati di “associazione
sovversiva”. Proprio questa legge, figlia di un codice fasci-
sta, venne ripresa negli anni ‘7o e successivamente da
Pisanu, diventando fino ad oggi il perno giudiziario per
reprimere le istanze radicali di cambiamento.

Gli anni ‘80 e ‘9o (legge Gozzini, legge Simeone-
Saraceni), videro alcuni cambiamenti del sistema penale
con l'apertura parziale alle misure alternative e il ricono-
scimento di alcuni diritti, segni delle forti lotte dei prigio-
nieri durante gli anni settanta, con l'incontro dietro le
sbarre tra detenuti politici ed emarginati sociali.

Cid che & importante sottolineare, in questo passaggio
della concezione della pena ottocentesca a quella del
novecento, & che il carcere si trasforma in una istituzione
finalizzata a radicare nella societa I'idea della necessita
dello Stato come tutore della stabilita, rinforzando cosi
un apparente legame tra i “cittadini onesti” e lo Stato,
evocando sicurezza, rigore, giustizia.

Note:

[1] Giuseppe Maria Reina, sottosegretario di Stato per le
infrastrutture e i trasporti risponde all'interrogazione parlamen-
tare di Donatella Ferranti, 25 febbraio 2010, in merito all’aggiu-
dicazione degli appalti relativi alla costruzione di alcuni istituti
penitenziari in Sardegna

[2] Per andare nel concreto, facciamo un esempio dalla storia
recente: nel 2002 il governo di centro-destra rilanciod il tema
della privatizzazione, con riferimento a “l'ottimo modello peni-
tenziario privato cileno”; Tinebra, allora capo del Dap, affermo
che la costruzione delle prime nove carceri sarebbe stata realiz-
zata con fondi statali, messi a disposizione dal ministero delle
Infrastrutture; per le altre sarebbero state raccolte risorse attra-
verso la Patrimonio S.p.A, fondi provenienti dalla dismissione
delle vecchie carceri. Nessun privato si fece avanti, nessun vec-
chio carcere fu dismesso. Fu costituita perd da Castelli e
Tremonti la Dike Aedifica, societa finita sotto l'attenzione dei
magistrati poiché uno dei suoi consulenti, Giuseppe Magni, ex
sindaco leghista, venne indagato per corruzione ed istigazione
alla corruzione: si vantava di decidere lui i vincitori delle gare
d’appalto. Fu definita dai giornali la seconda tangentopoli carce-
raria. La prima risaliva agli anni ‘8o e passo allo storia come “lo
scandalo delle carceri d’oro”.

[3] Dati del Ministero della Giustizia e del Dipartimento
dell’Amministrazione Penitenziaria:

- (dati 2010) 67.593 i detenuti presenti contro i 44.000 con-
sentiti;

- (dati 2009) il 52,2% ¢ in attesa di giudizio, di cui il 40%
viene assolta;

-(dati 2009) il 36% sono stranieri, molti dei quali dentro per
reati legati alla normativa sulle droghe o alla clandestinita;

- (dati 2009) 26,8% ¢ tossicodipendente;

- 36 detenuti su 100 soffrono forme di disagio psichico;

-1 detenuto su 2 & sottoposto occasionalmente a trattamen-
to con psicofarmaci;
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- la maggior parte dei reati sono quelli contro il patrimonio,
poi per droga;

- il profilo medio di un detenuto: celibi/nubili in possesso di
un basso grado di istruzione, la maggior parte con licenza di
scuola media inferiore, e una percentuale bassissima di detenuti
in possesso di una laurea;

- il tasso di recidiva di chi ha usufruito delle pene alternative
alla detenzione & del 5%, mentre chi ha scontato tutta la pena
in carcere ha una recidiva del 66%;

- (dati 2010) 173 decessi di cui 66 per suicidio

[4] Gonario Pinna, Il pastore sardo e la giustizia

[5] La criminalita in Sardegna. Primo rapporto di ricerca, edi-
zioni Unidata 2006

[6] La dispersione scolastica in Sardegna. Analisi di alcuni
indicatori statistici. Analisi pubblicata nella rivista Congiuntura
Lavoro Sardegna dell’Agenzia regionale per il lavoro, settembre
2008

[7] Sardegna laboratorio politico, Gnosis n.2/2005
(http://www.sisde.it/gnosis/Rivistas.nsf/servnavig/7)



