
La chiamavano terra di conquista…

Terra Brujada, 2011

Cagliari: 58 milioni e 840 mila euro.
Sassari: 53 milioni e 710 mila euro.
Oristano: 36 milioni e 150 mila euro.
Tempio: 33 milioni.
Sono gli investimenti che lo Stato ha deciso di stanzia-

re per la costruzione di quattro nuove carceri in Sardegna.
Fanno parte del Piano straordinario carceri presentato il
23 gennaio 2009 dal Consiglio dei Ministri che dovrebbe
rispondere all�attuale �inadeguatezza strutturale del siste-
ma carcerario italiano� e alla conseguente situazione di
sovraffollamento, con la costruzione di otto istituti peni-
tenziari �oltre a quelli sardi, Forli`, Rovigo, Savona e
Reggio Calabria�.

Ma come funziona e chi sono i protagonisti di questo
maxi investimento che nel suo complesso arriva a circa
160 milioni di euro soltanto per le carceri sarde? Per
rispondere a queste domande, per capire la logica politica
con cui lo Stato �investe� in Sardegna, e` necessario sbro-
gliare i fili di una complessa matassa che dalle stanze di
Montecitorio vanno agli studi di importanti affaristi,
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parte del movimento femminista e/o antirazzista. Invece
dovrebbe essere una priorita` per tutte noi. Una strategia
efficace contro lo stupro non puo` prescindere, infatti, dal
riconoscimento dell�intersezione di genere, razza, classe e
dalla necessita` di contrastare sia il sessismo che il razzi-
smo, non solo sostenendo le donne migranti che subisco-
no la violenza sessuale, ma soprattutto lottando insieme
per smascherare la manipolazione razzista e classista
dello stupro.

Nota
Questo articolo e` stato pubblicato il 22 marzo 2011 su 
zeroviolenzadonne.it
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faccia fruttare un terreno o un bene che altrimenti reste-
rebbe inutilizzato per carenza di fondi pubblici, con il van-
taggio per il privato di investire in un�opera da cui ricave-
ra` ingenti guadagni#2$. Il secondo canale di finanziamen-
to, invece, e` la Cassa delle ammende, attualmente dotata
di circa 159 milioni di euro, i cui fondi derivano dalle
ammende pagate dai condannati, e che da sempre e` stata
destinata esclusivamente per i programmi di reinserimen-
to sociale dei detenuti. Insomma, usare la Cassa delle
ammende per la costruzione delle carceri e` come usare il
tfr dei lavoratori per pagare la ristrutturazione edilizia di
un�azienda.

Ritorniamo pero` agli appalti, avvenuti �mediante gara
informale tra le ditte di fiducia dell�amministrazione�, e ai
vincitori che si sono aggiudicati la costruzione delle
nuove quattro carceri in Sardegna. Ci accorgiamo cosi` che
il Piano straordinario per le carceri si lega a un altro piano
edilizio d�eccezione, quello legato a La Maddalena in vista
del G8. Ecco le aziende coinvolte:

- Opere Pubbliche spa si e` aggiudicato la costruzione
del carcere di Cagliari, incassando gia` 39 milioni 444 mila
euro, pari al 52.65% del costo; lo stesso gruppo si era
aggiudicato la costruzione del depuratore a La
Maddalena;

- Anemone srl, gia` costruttore del palazzo delle confe-
renze a La Maddalena �58 milioni�, ha ricevuto 26 milioni
232 mila euro �35,15% dell�ammontare complessivo� per la
costruzione del carcere di Sassari, zona Bancali;

- Gia.fi Costruzione Spa ha ricevuto 31 milioni e 364
mila euro �62,58%� per il carcere di Tempio Pausania,
mentre per il G8 aveva ottenuto un appalto da 59 milioni
per edificare l�hotel che avrebbe dovuto ospitare i capi di
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recentemente all�attenzione della cronaca locale.
Il Piano straordinario carceri si avvale di una serie di

eccezioni previste dalla legge italiana gia` ampiamente
praticate come nel dopo-terremoto dell�Aquila: si chiama-
no decreti  interministeriali �in questo caso tra il
Ministero della Giustizia e quello delle Infrastrutture�
relativi a �interventi con carattere di urgenza la cui esecu-
zione deve essere accompagnata da particolari misure di
sicurezza; per quanto riguarda la realizzazione dell�attua-
le piano carceri, la delibera dello stato di emergenza
nazionale carceri attribuisce al Presidente del Consiglio
dei Ministri di avvalersi, fino a tutto il 2010, di commissa-
ri delegati per l�attuazione degli interventi previsti nel
quadro dell�emergenza nazionale carceri�#1$. In altre
parole si istituisce un Commissario straordinario, indivi-
duato nel Capo del Dipartimento dell�Amministrazione
Penitenziaria �Franco Ionta�, cui sono attribuiti pieni
poteri previsti dal decreto legge anticrisi �al fine di proce-
dere al compimento degli investimenti necessari per rea-
lizzare nuove infrastrutture carcerarie o aumentare la
capienza di quelle gia` esistenti�. Sara` quindi Ionta, e solo
lui, a fare i progetti, individuare le ditte, affidare i lavori,
contattare i presidenti delle regioni e i sindaci delle aree
interessate alle nuove opere.

Le gare di appalto, inoltre, vengono coperte dal segre-
to di Stato. Perche´ costruire un carcere e` un affare serio,
tremendamente serio, �ne va della sicurezza dello Stato e
dei cittadini�, si dice a un livello pubblico, ma in privato si
sa che in ballo ci sono appalti per milioni di euro e la
segretezza e` d�obbligo. Per finanziare il Piano carceri lo
Stato �legge 14/2009� ha previsto il cosiddetto  �project
financing�, ossia coinvolgere il privato in un progetto che
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chiudere il cerchio, Flavio Carboni, mediatore tra politici e
imprenditori impegnati in tre grandi aree d�investimento:
il G8, l�eolico e le nuove carceri. Tutte operazioni che
hanno per scenario la Sardegna.

C�e` un secondo tassello, importante ma meno vistoso:
si chiama subappalti �per il Piano carceri e` prevista la pos-
sibilita` di subappaltare i lavori fino al 50% del valore
d�opera� e colpisce le piccole societa`, ma soprattutto
mette in luce un meccanismo che e` espressione della logi-
ca politica con cui lo Stato e le sue �ditte di fiducia� inve-
stono in Sardegna. L�esempio ci viene fornito dal carcere
in costruzione di Oristano, rimasto fuori dalle indagini
della magistratura che, per ora, indagano solo su quello di
Sassari. Il problema questa volta e` di natura economica
�Nuova Sardegna, 16 maggio 2010� e riguarda il gruppo
Intini di Bari, che si era aggiudicato l�appalto e che verse-
rebbe in una grave crisi finanziaria. Le difficolta` avrebbe-
ro coinvolto anche altre piccole societa`, tra cui una loca-
le, che attraverso il sistema del subappalto stavano realiz-
zando le strutture secondarie.

In poche parole: gli appalti vengono giudicati urgenti,
della massima sicurezza, si prevedono forme di appalti a
ditte ritenute di fiducia, e quindi teoricamente capaci di
portare a termine le opere assegnate, e poi si scopre che
gran parte di quelle opere vengono date in subappalto
perche´ l�azienda non e` capace di farsi sostenitrice dell�in-
tero progetto. Ci arrivano anche i deputati del PD che in
un�interrogazione parlamentare del 2 Febbraio afferma-
no: �cio` significa che l�appalto affidato inizialmente era un
simulacro, era una scatola vuota che serviva a conferire
diritti di credito nei confronti dell�amministrazione, scato-
la da riempire di contenuto perche´ quelle imprese, quelle
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stato;
- Gruppo Intini di Bari, vincitrice dell�appalto per il

nuovo carcere di Oristano per un importo di 40 milioni di
euro;

�Ditte di fiducia dell�amministrazione�, come e` stato
pubblicamente sottolineato dai rappresentati di Governo.
Ma come si ottiene la fiducia dello Stato, soprattutto
quando da costruire ci sono strutture di massima sicurez-
za? Il gruppo Anemone e la sua storia ci raccontano come
si costruiscono e si tessono in anni di scambi le relazioni
tra lo Stato e le imprese. L�Unione Sarda, in un articolo del
17 febbraio 2010, la definisce �un�azienda miracolo� che
passa in 5 anni da essere autorizzata solo per lavori entro
i 5 milioni, a poter sostenere qualsiasi tipo di lavoro, diret-
tamente o attraverso societa` satellite. Nel 2008 chiude il
bilancio con un utile di 588 mila euro, contro i 52 dell�an-
no precedente; si candida e ottiene la costruzione del cen-
tro conferenze a La Maddalena, del carcere di Sassari,
nonche´ della nuova caserma della Guardia di Finanza
sempre a Sassari, con due anni di interruzione dei lavori e
la recente ripresa delle opere.

Anemone, pero`, e` anche noto alla magistratura per una
serie di operazioni immobiliari che lo legano a importanti
esponenti del ministero delle Infrastrutture, in particola-
re al ex ministro Lunardi che, insieme a Castelli, firmo` il 2
ottobre 2003 il decreto ministeriale che impone particola-
ri misure di sicurezza per interventi ritenuti urgenti. Nella
trama di rapporti troviamo anche Angelo Balducci, finito
in carcere con l�accusa di corruzione per i lavori del G8 de
La Maddalena, a suo tempo responsabile del S.I.I.T con cui
erano state gestite le gare informali attraverso cui le ditte
si sono aggiudicate la costruzione delle carceri sarde. A
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ne. E, come possiamo intuire, non e` questo il nostro caso.
Ma investire nella costruzione di un carcere, oltre a

rappresentare un�importante opportunita` di spartizione
di danaro e favori tra classi dirigenti politiche e affaristi,
cosa significa? E soprattutto, perche´ in Sardegna?

…la trasformarono in terra di carcerazione
La Sardegna si inserisce per molti versi nel quadro

generale del sistema carcerario italiano popolato da gio-
vani maschi, molti dei quali meridionali, senza lavoro e
con basso livello di istruzione, con un�alta componente di
stranieri e di tossicodipendenti. Nel carcere, quindi, ci fini-
sce chi non ha un�occupazione stabile, chi non ha avuto
accesso a una formazione ne´ professionale ne´ scolastica,
chi per ragioni di marginalita` sociale finisce nel circuito
della dipendenza o della clandestinita`.#3$

Ma il carcere sardo si caratterizza per delle peculiarita`
che fanno di quest�isola non solo una terra di conquista
ma anche una terra di carcerazione.

Dal punto di vista storico, l�arrivo del carcere in
Sardegna avviene a partire dal XVIII secolo, prodotto
quindi della modernita`, cosi` come lo fu nel piu` ampio con-
testo europeo. Eppure qualcosa di diverso accade: non
avviandosi un�economia prima mercantilistica e poi indu-
striale, l�affermarsi del carcere venne legato a quella che
fu definita dai dominatori una piaga endemica del territo-
rio: il banditismo. Ma ogni discorso politico per potersi
meglio radicare ha bisogno anche di un discorso teorico
apparentemente scientifico. E cosi`, sul finire dell�ottocen-
to, sulla scia di Lombroso, si affacciarono diverse persona-
lita` come Alfredo Nocifero, che nel 1897 individuava la
Sardegna come una �zona delinquente� per ragioni biolo-
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societa` non era in grado di fornire l�opera ultimata.� Non
e` niente di nuovo, in fondo, quello che stiamo raccontan-
do, se non fosse che dietro gli interessi di governi e affari-
sti, dietro appalti milionari e opere mai portate a termine,
ci fosse una precisa volonta` politica che non risponde solo
agli interessi di gruppi finanziari e politici ma a una con-
cezione precisa con cui lo Stato guarda alla Sardegna:
farne terra di conquista in cui sperimentare e radicare una
politica che spogli un territorio dei suoi beni naturali,
annichilendo le possibilita` di investimento locali.

Ecco perche´ il subappalto non e` una semplice e ormai
diffusa pratica economica, ma e` soprattutto una delle
migliori forme legalizzate per attribuire finanziamenti
milionari a ditte esterne e intrecciate al potere, e al mas-
simo dare le briciole a piccole ditte locali. E` su questa logi-
ca che si fondano gli slogan che accompagnano ogni inve-
stimento in Sardegna: si porteranno posti di lavoro, si
avviera` l�economia. Ma avviare un�economia dovrebbe
significare sviluppare i settori legati al territorio e gestiti
dai soggetti di quella terra; il resto, il modello dei mega
appalti per mega strutture senza fini sociali �vedi struttu-
re per il G8 o vasti impianti eolici in una terra gia` autono-
ma energeticamente� risponde solo a un�esigenza: far
girare soldi, molti, ma ai piani alti in modo che le poche
briciole che cadono dal tavolo non avviino nessuna eco-
nomia locale perche´ cio` significherebbe la fine di un ban-
chetto troppo succulento per poter essere lasciato nelle
mani di un popolo negli interessi della sua terra.

E la costruzione di un carcere, ad esempio di 200 posti,
oggi significa mettere in giro 15 milioni: 75 mila euro a
posto letto, senza considerare i costi per gli espropri delle
aree e, soprattutto, senza considerare ruberie e corruzio-
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colpi di industrie che aprivano e chiudevano, di pastori
costretti alla miseria, di terre comunali che diventavano
terre private di signorotti locali.

E cosi`, mentre i sabaudi portavano il concetto di pro-
prieta` privata in una terra abituata alla concezione comu-
nitaria, e mentre nei primi anni del %900 si susseguivano
gli scioperi dei minatori e la loro organizzazione in movi-
mento operaio, si completava il sistema carcerario che
vedeva ogni capoluogo provvisto del proprio carcere.
Questo diventa, soprattutto con il Regno d�Italia, il luogo
in cui chiudere �gli irregolari�, cioe` tutti coloro che non
accettano le leggi del nuovo Stato o che, ridotti in mise-
ria, cercano fuori dalla legge spazi di sopravvivenza. Basta
guardare le date di costruzione delle carceri sarde per ren-
dersi conto di come ognuna di esse risponda a una preci-
sa tappa di adeguamento del sistema repressivo al conte-
sto politico-sociale: 1871 San Sebastiano; 1855 Buon
Cammino; 1850: colonie penali per il lavoro forzato; 1950
Nuoro; 1960 Is Arenas; 1970 Iglesias; 1980 Macomer.

E oggi chi si rinchiude dietro le sbarre?
Un�indagine condotta tra il giugno e il luglio del 2000

a carico della seconda commissione del consiglio regiona-
le sui diritti civili metteva in luce un sistema carcerario
caratterizzato da �strutture fatiscenti, insalubri, prive di
spazi idonei alle attivita` di rieducazione e reinserimento
sociale, assenza di spazi verdi e locali per i colloqui, man-
canza di centri diagnostici, penuria di spazi per attivita`
lavorative e di formazione; in conclusione: la situazione
delle strutture impedisce l�attuazione delle leggi di rifor-
ma penitenziaria e prefigura circostanze di violazione dei
diritti civili�. Le recenti notizie di cronaca e le nuove ispe-
zioni non hanno modificato il quadro qui dipinto. A finire
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giche. Insomma nasci sardo e delinquente al tempo stes-
so. 

Ieri come oggi non veniva spiegato, pero`, che le condi-
zioni di poverta` e miseria che portarono, da una parte a
sollevazioni e rivolte, dall�altra al banditismo, erano la
conseguenza di una politica colonialista che nelle figure
dei Re Sabaudi e a seguire in quelle dei rappresentanti
dello Stato prima unitario poi fascista e infine democrati-
co avevano depredato la terra delle sue risorse e tagliato
quei rapporti economici e sociali su cui una societa` preva-
lentemente agro-pastorale e dai tratti fortemente comu-
nitari si era consolidata. Quello che maturera` nel corso
degli anni sara` una contrapposizione agli occhi del pasto-
re sardo, simbolo della societa` isolana, tra una �Giustizia
che si fa strumento di un potere che non nasce dalla strut-
tura della comunita` ma le si sovrappone dall�esterno,
potere di invasori, potere di dominatori, potere di uno
Stato che non e` espresso dalla societa` originaria ma ha
connotati suoi propri, diverse esigenze e suoi propri stru-
menti di imperio�#4$: Non a caso l�arresto veniva conside-
rato una disgrazia, a cui si opponeva il sostegno della
comunita` alla famiglia del detenuto; a quest�ultimo,
attraverso la bellissima pratica de sa ponidura, ogni pasto-
re regalava un suo capo di bestiame per ricostituire un
nuovo gregge il cui furto veniva considerato sacrilegio.

Dietro gli slogan contro il banditismo o quelli a favore
dell�industrializzazione c�era, quindi, l�obiettivo di scardi-
nare tanto il modo di intendere i rapporti dentro la comu-
nita` quanto la sua autonoma concezione di giustizia.

In poche parole, era la concezione che i sardi avevano
della comunita` e del rapporto con la terra che bisognava
minare, non solo a colpi di baionetta ma, soprattutto, a
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opportunita` lavorative, l�abbandono prematuro della
scuola puo` portare a situazioni di lavoro nero, sottopaga-
to  privo di tutele sul piano assicurativo e pensionistico e,
in altri casi, a situazioni di emergenza sociale, terreno fer-
tile di devianze sociali.� Parla l�Agenzia regionale per il
lavoro in un dossier sulla dispersione scolastica del
2008#6$ in cui si sottolineano �le peculiarita` che fanno
della Sardegna un caso unico, che non trova riscontro in
tutto il panorama nazionale, performance negative..in
termini di dispersione scolastica, frutto dell�applicazione
di criteri non adeguati alla realta` isolana.�

E cosi` gli abbandoni al primo anno di scuola superiore
sono fra i piu` alti del sistema scolastico italiano �11,5 al
2006�, una percentuale al di sotto della media per quanto
riguarda i giovani in possesso del titolo di scuola media
inferiore, e un alto tasso di ripetenza nella scuola superio-
re. Strane coincidenze quelle che intrecciano i piu` alti tassi
di disoccupazione, la mancanza di formazione scolastica e
professionale con una situazione carceraria che vede il
detenuto sardo corrispondere perfettamente a questo
generale quadro di marginalita` e mancanza di alternativa
sociale e lavorativa stabile. Non appare un caso che sia la
provincia di Nuoro a detenere il tasso di rapine piu` alto, se
teniamo in considerazione che proprio questa e` stata, sto-
ricamente, la zona in cui lo Stato ha attuato con piu` forza
la sua politica di lotta, prima al banditismo poi alle varie
forme di devianza.

E` la storia che riemerge: le gradi industrie, i poli chimi-
ci, il complesso di Ottana che al lavoro dovevano affian-
care la distruzione di quello che si considerava il tessuto
naturale del banditismo; eppure a distanza di anni e` rima-
sto ben poco, in termini di occupazione e lotta alla margi-
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nelle carceri sarde sono per lo piu` maschi tra i 25 e i 40
anni, la maggior parte possessori di solo diploma di scuo-
la media.

Eppure qualche dato conferma il sospetto che le carce-
ri sarde siano un grande contenitore usato per marginaliz-
zare i prodotti della politica dello Stato in Sardegna: i
sardi risultano disoccupati in misura maggiore dei detenu-
ti italiani; il 40,2% e` tossicomane �elemento importante
se si tiene in conto che la maggior parte delle rapine urba-
ne sono collegate alla dipendenza da droga� ed ha tra i 30-
39 anni con un basso grado di istruzione. Il 35% dei suici-
di avviene, poi, nelle carceri sarde.

Secondo elemento#5$: gli autori di rapine sono nati per
il 50,7% nella provincia di Nuoro, il 30,1% in quella di
Sassari, il 3,4% nella zona di Olbia-Tempio, il 4,1% dalle
zone restanti. 

La Sardegna terra di delinquenti? Lombroso, e non
solo, avrebbe letto cosi` questi dati, non tenendo conto di
altri importanti guinness che la Sardegna si e` aggiudicata
in questi ultimi due anni: primo posto nella classifica
nazionale della mancanza del lavoro con il 16,1% del tasso
di disoccupazione nei primi tre mesi del 2010 e un incre-
mento dello 0,7 rispetto al 2009; il tasso di disoccupazio-
ne giovanile nel 2009 e` stato del 44,7%, insieme a 11.500
cassaintegrati senza ammortizzatori sociali e altri 40mila
con ammortizzatori Inps. Ma non e` solo il settore dell�im-
piego a conoscere queste cifre che, a detta di Enzo Costa
�Cgil� situano la Sardegna �a rischio di rivoluzione socia-
le�: sono la scuola e l�istruzione in generale a essere colpi-
ti da un abbandono scolastico del 15,2% insieme a un
18,8% di bassa occupazione associata ad un elevato
abbandono scolastico. �In un sistema che offre poche
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sferimento viene negato per sovraffollamento delle car-
ceri isolane; questa condizione di allontanamento sembra
essere quindi conseguenza di una politica che, al di la` delle
dichiarazioni d�intenti, non puo` rinunciare a una delle
finalita` basiche del carcere: alienare il detenuto distaccan-
dolo da ogni legame affettivo e con la sua terra. E` parte
della rieducazione.

Non dimentichiamo che la stessa famiglia viene colpita
in questo circolo punitivo, poiche´ al gia` difficile distacco
col familiare si aggiungono distanze e costi spesso incol-
mabili: pensate che se avete la sfortuna di essere manda-
ti a Catanzaro, cioe` uno dei punti piu` lontani per percorri-
bilita` dalla Sardegna, i vostri familiari dovranno sostenere
una spesa di circa 400 euro per un colloquio di due ore.
Rieducare ha il suo prezzo, si sa.

Secondo tassello: entra in gioco la politica, non quella
di stampo istituzionale, ma quella che per i servizi segreti
fa della Sardegna �una sorta di moderno laboratorio poli-
tico..una terra in cui si dibatte e si discute, un luogo #con
un$ alto tasso di cultura politica�; sembrerebbero parole
di elogio quelle che la rivista Gnosis, rivista italiana di
intelligence, spende in un articolo del 2005#7$ �data non
casuale se si tiene conto dei numerosi arresti avvenuti tra
il 2004 e oggi di indipendentisti,  anarchici e comunisti�;
in realta` sono parole che vanno interpretate come un
segnale d�allarme dato allo Stato affinche´ quell��alto tasso
di cultura politica� non esca dall�alveo dei partiti asserviti
agli interessi dello Stato italiano.

Altra strana relazione, quindi, quella che si istituisce tra
un popolo che vanta un alto tasso di politicizzazione �a
detta delle stesso Stato� e allo stesso tempo ha il piu` alto
numero di carceri in proporzione al numero di abitanti,
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nalita`, molto invece in termini di distruzione del tessuto
sociale e produttivo tradizionale. Si potrebbe pensare al
fallimento della politica dello Stato in Sardegna, ma forse
sarebbe piu` corretto pensare a una sua vittoria: trasfor-
mare l�isola in una terra di conquista in cui non possa sor-
gere un�economia locale e gestita sulla base dei bisogni e
delle risorse di questo popolo.

Mancano ancora due tasselli pero`: il 40-50%, in alcuni
casi 60%, dei detenuti presenti nelle strutture detentive
sarde provengono da fuori, tanto da farle definire dagli
stessi operatori come dei �grandi contenitori usati per
ridurre la popolazione degli istituti del Nord e della
Campania, da cui deriva la condizione di collasso cronico
del sistema penitenziario dell�isola�. I detenuti trasferiti
dalle carceri d�oltremare denunciano come loro stessi non
sapessero, fino ad arrivo compiuto, che la loro nuova
destinazione carceraria fosse la Sardegna; molti di loro,
infatti, avevano chiesto, si` il trasferimento, ma in un car-
cere che li avvicinasse al luogo di residenza della famiglia.
Eppure qualcosa non torna tra questa pratica dell�ammi-
nistrazione penitenziaria e il cosiddetto principio di �terri-
torialita` della pena� che, partendo dal teorico diritto rico-
nosciuto ai detenuti di scontare la pena vicino alla fami-
glia, �impegna il Ministero della Giustizia a favorire il rien-
tro in istituti della Sardegna dei detenuti di origine, resi-
denza o interessi nel territorio sardo che aspirino a tale
rientro�: e` il Protocollo d�Intesa con la Regione Sardegna
firmato nel 2006 tra l�allora presidente Soru e il sottose-
gretario alla giustizia Vitale.

Insomma da una parte ci sono le carceri sarde piene di
detenuti che in Sardegna non vogliono stare, dall�altra
detenuti sardi confinati oltre mare �circa 250� a cui il tra-
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tico� in cui, a dispetto della generale crisi dei movimenti
extra-istituzionali italiani, si sperimentano ancora forme
di politica radicate nel territorio e capaci di politicizzare
quel malessere sociale che dallo scontento puo` arrivare
alla rabbia, e da qui alla ricerca di un�alternativa estranea
alla logica dello Stato.

Ecco perche´ quattro nuove carceri. Ecco perche´ in
Sardegna.

Appendice
�Cio` che e` stato e` cio` che sara`�
Per capire a pieno il carcere, bisogna fare un passo

indietro nella storia per accorgersi di come esso sia prima
di tutto un�istituzione politica, frutto di una concezione
della societa`. Nel leggere questo breve sguardo all�indie-
tro sara` utile tenere bene a mente il nostro presente per-
che´, si sa, la storia insegna che certi meccanismi ritorna-
no, cambiano veste ma conservano l�essenza.

L�idea del carcere come pena non nasce negli anni delle
piu` cruente forme di punizione, a cui i Romani sottopone-
vano chi infrangeva la legislazione dell�epoca; nemmeno
la societa` del Medioevo ricorreva al carcere per reprimere
il crimine. I primi germi della detenzione nascono in con-
comitanza con un�importante svolta sociale al principio
del XIV sec: sono gli anni in cui guerre, carestie, contrazio-
ni del commercio e trasformazioni dei rapporti produttivi
e di proprieta`, soprattutto nell�area delle campagne, por-
tano a un generale impoverimento. Sorgono i derelitti
della societa`, gli emarginati, ieri vagabondi oggi disoccu-
pati, tossicodipendenti, stranieri clandestini. E cosi` l�epoca
moderna, con l�affermazione della borghesia e il rafforza-
mento di Stato guardiano delle diseguaglianze sociali,
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come se per ogni scollamento che si produce tra Stato e
popolo, per ogni potenziale presa di coscienza che possa
tradursi in pratica politica ci fosse un carcere che sorga. O
meglio, nel nostro caso, quattro.

Lo Stato ha la sua risposta per giustificare la necessita`
di costruire nuove strutture penitenziarie in Sardegna: si
chiama superamento della capienza tollerabile, ossia il
numero di persone che, a dispetto dei posti letto previsti
dai progettisti del carcere, possono essere infilate in una
cella lasciando un metro di spazio tra i letti a castello.
Insomma non c�e` piu` posto, ogni mese entrano tra circa
1.000 detenuti e da qualche parte bisogna pur metterli,
per costruire sicurezza, certo, ma anche per trasformare il
delinquente in un bravo cittadino.

Eppure i dati e le testimonianze ci raccontano che il
carcere non serve a reinserire, il carcere non produce sicu-
rezza �i tassi di recidiva sono nell�ordine del 60-70%�,
anche perche´ non modifica le condizioni di marginalita`
iniziali.

Ma il carcere serve allo Stato per tre ragioni fondamen-
tali: 

il carcere e` un enorme business economico necessario a
muovere soldi tra grossi affaristi e Stato, in modo da ren-
dere solidi i rapporti clientelari.

Il carcere serve a rinchiudere i devianti dal patto socia-
le affinche´ nella societa` si produca un senso di necessita` di
un sistema repressivo, affinche´ si divida la societa` tra
buoni e cattivi, tra ladri e lavoratori, tra donne di strada e
casalinghe.

Il carcere e` uno strumento di controllo tanto del terri-
torio quanto della societa`, necessario in una terra come la
Sardegna definita dai servizi segreti �un laboratorio poli-
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ed emarginazione.
C�e` pero` un cambiamento, questa volta tra le fasce

sociali deboli: la presenza prolungata nelle fabbriche
favorisce la nascita delle organizzazioni operaie e sindaca-
li che fomentano i sommovimenti sociali e politici, susci-
tando paura e apprensione nelle classi detentrici il potere.
Ed ecco un nuovo cambio del sistema penale e, soprattut-
to, dell�immaginario sociale: le proteste sociali e operaie,
basate sul desiderio di emancipazione e liberta`, vennero
disegnate agli occhi della collettivita` come atti di devian-
za e criminalita`. La colpa diventa l�aver introdotto la tra-
sgressione all�interno del tessuto sociale; una trasgressio-
ne che puo` generalizzarsi. Ecco perche´ i reati politici, ieri
come oggi, sono puniti con alte pene detentive, poiche´
essi sono tra i piu` pericolosi per pericolo di generalizzazio-
ne e per violazione del patto sociale. Per questa ragione i
tempi di detenzione preventiva si allungano, il carcere si
rafforza poiche´ passa l�idea che la pena ricompensi la vit-
tima, ma soprattutto la societa` per il torto subito, serven-
do come esempio non tanto per il singolo quanto per la
collettivita`. Sul finire dell�ottocento, infatti, la necessita` di
riformare lo Stato Unitario porta a riformare anche il
codice penale con un�importante modifica: diminuiscono
le sanzioni per i reati contro il patrimonio, si liberalizza
parzialmente lo sciopero, ma soprattutto si affinano le
tecniche di schedatura delle persone sospette e si riorga-
nizza la polizia. Cosa sta accadendo? Accade che lo Stato
reagisce alle ondate di manifestazioni e lotte sindacali
cedendo da una parte, ma inasprendo la lotta ai movi-
menti rivoluzionari poiche´ il pericolo e` rappresentato da
chi avrebbe potuto innescare una coscienza politica sulla
miseria e la disperazione, trasformandoli in fattori di
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relego` le masse sottoproletarie alla marginalita`. Nasce
quindi il bisogno di internare, cosi` come gli appestati nei
lazzaretti, gli emarginati nelle carceri. La lista dei crimini,
pero`, un po� come nel presente, va via via arricchendosi:
dalle vecchie forme di criminalita` �violenza sulle persone
e sulle cose� alla lesa maesta`, fino alle bestemmie e le ere-
sie in concomitanza con l�affermarsi del potere religioso.
Scopo: perseguire i comportamenti antagonisti, opposito-
ri, contrari all�obbedienza e al conformismo. Certo, stiamo
parlando di secoli passati, ma tenete bene a mente questo
cambio d�epoca e di detenzione perche´ anche la nostra
societa` vedra` riproporsi, in sintonia con tempi e contesti
diversi, lo stesso adattamento della detenzione ai cambia-
menti sociali. Quello che si sta verificando, infatti, e`
l�ampliamento dei crimini non tanto legati a una violenza
diretta su cose o persone, quanto espressione di un agire
fuori dal controllo dello Stato. Il settecento e` l�epoca in cui
il carcere si afferma come istituzione, in parallelo a una
svolta politica-economica-sociale: l�affermarsi del capita-
lismo, cioe` di un modello produttivo che richiedeva un
ampio bacino di mano d�opera disposta ad accettare la
disciplina e i ritmi lavorativi richiesti dalla produzione. I
detenuti di quell�epoca erano figli di uno sconvolgimento
politico che aveva attraversato tutta l�Europa e che la
Sardegna imparo` presto a conoscere bene: si privatizzaro-
no le terre pubbliche, si limitarono i tradizionali diritti di
pascolo e di uso civico ai danni delle popolazioni rurali, si
crearono cosi` le premesse per la formazione di un�enorme
massa di sradicati. L�ottocento non fu che un�ulteriore
tappa di consolidamento del modello produttivo capitali-
sta e del sistema liberale, con l�accentrarsi della produzio-
ne nelle realta` urbane, accrescendo le sacche di poverta`
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Note: 
#1$ Giuseppe Maria Reina, sottosegretario di Stato per le

infrastrutture e i trasporti risponde all�interrogazione parlamen-
tare di Donatella Ferranti , 25 febbraio 2010, in merito all�aggiu-
dicazione degli appalti relativi alla costruzione di alcuni istituti
penitenziari in Sardegna 

#2$ Per andare nel concreto, facciamo un esempio dalla storia
recente: nel 2002 il governo di centro-destra rilancio` il tema
della privatizzazione, con riferimento a �l�ottimo modello peni-
tenziario privato cileno�; Tinebra, allora capo del Dap, affermo`
che la costruzione delle prime nove carceri sarebbe stata realiz-
zata con fondi statali, messi a disposizione dal ministero delle
Infrastrutture; per le altre sarebbero state raccolte risorse attra-
verso la Patrimonio S.p.A, fondi provenienti dalla dismissione
delle vecchie carceri. Nessun privato si fece avanti, nessun vec-
chio carcere fu dismesso. Fu costituita pero` da Castelli e
Tremonti la Dike Aedifica, societa` finita sotto l�attenzione dei
magistrati poiche´ uno dei suoi consulenti, Giuseppe Magni, ex
sindaco leghista, venne indagato per corruzione ed istigazione
alla corruzione: si vantava di decidere lui i vincitori delle gare
d�appalto. Fu definita dai giornali la seconda tangentopoli carce-
raria. La prima risaliva agli anni �80 e passo` allo storia come �lo
scandalo delle carceri d�oro�.

#3$ Dati del Ministero della Giustizia e del Dipartimento
dell�Amministrazione Penitenziaria:

- �dati 2010� 67.593 i detenuti presenti contro i 44.000 con-
sentiti;

- �dati 2009� il 52,2% e` in attesa di giudizio, di cui il 40%
viene assolta;

-�dati 2009� il 36% sono stranieri, molti dei quali dentro per
reati legati alla normativa sulle droghe o alla clandestinita`;

- �dati 2009� 26,8% e` tossicodipendente;
- 36 detenuti su 100 soffrono forme di disagio psichico;
- 1 detenuto su 2 e` sottoposto occasionalmente a trattamen-

to con psicofarmaci;
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destabilizzazione ed eversione del sistema economico e
politico liberale.

Nel 1930 il Codice Rocco sanciva gli strumenti contro
opposizione politica e sociale, ispirando non a caso
l�articolo 270 con cui si colpiscono i reati di �associazione
sovversiva�. Proprio questa legge, figlia di un codice fasci-
sta, venne ripresa negli anni �70 e successivamente da
Pisanu, diventando fino ad oggi il perno giudiziario per
reprimere le istanze radicali di cambiamento.

Gli anni �80 e �90 �legge Gozzini, legge Simeone-
Saraceni�, videro alcuni cambiamenti del sistema penale
con l�apertura parziale alle misure alternative e il ricono-
scimento di alcuni diritti, segni delle forti lotte dei prigio-
nieri durante gli anni settanta, con l�incontro dietro le
sbarre tra detenuti politici ed emarginati sociali.

Cio` che e` importante sottolineare, in questo passaggio
della concezione della pena ottocentesca a quella del
novecento, e` che il carcere si trasforma in una istituzione
finalizzata a radicare nella societa` l�idea della necessita`
dello Stato come tutore della stabilita`, rinforzando cosi`
un apparente legame tra i �cittadini onesti� e lo Stato,
evocando sicurezza, rigore, giustizia.
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Carcere e idiozia. O e` sadomasochismo?

Vincenzo Zamboni, 2011

Circa quindici anni fa, mentre in luglio facevo esami di
stato nel caldo torrido della bassa veronese, notai su
Repubblica un insolito articolo: parlava dei costi di gestio-
ne delle carceri. Dal che appresi che una giornata di vita
carceraria di un detenuto costava, nientemeno, 500.000
lire: un terzo del mio di allora stipendio come professore
di matematica �all�epoca insegnavo matematica�, ovvero
dieci giorni del medesimo. Se l�aritmetica non e` una opi-
nione �con buona pace di Peano, Russel e Goedel�, un car-
cerato costa alla collettivita` quanto dieci professori.
L�entita` della cifra fu, del resto, successivamente confer-
mata da una guardia carceraria, un amico di un mio amico
allora orologiaio. Il quale ultimo aggiunse l�osservazione
che 400.000 lire era il costo giornaliero del �due torri�,
albergo di lusso nel centro della mia citta`: sarebbe costa-
to di meno alloggiare i detenuti in uno dei migliori alber-
ghi cittadini, insomma, che trattenerli in carcere.
Evidentemente la nostra societa` �cioe`: tutti noi� trova
logico spendere carrettate di denaro per incarcerare il
prossimo, al punto tale che risparmierebbe mandandoli al
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- la maggior parte dei reati sono quelli contro il patrimonio,
poi per droga;

- il profilo medio di un detenuto: celibi/nubili in possesso di
un basso grado di istruzione, la maggior parte con licenza di
scuola media inferiore, e una percentuale bassissima di detenuti
in possesso di una laurea;

- il tasso di recidiva di chi ha usufruito delle pene alternative
alla detenzione e` del 5%, mentre chi ha scontato tutta la pena
in carcere ha una recidiva del 66%;

- �dati 2010� 173 decessi di cui 66 per suicidio
#4$ Gonario Pinna, Il pastore sardo e la giustizia
#5$ La criminalita` in Sardegna. Primo rapporto di ricerca, edi-

zioni Unidata 2006
#6$ La dispersione scolastica in Sardegna. Analisi di alcuni

indicatori statistici. Analisi pubblicata nella rivista Congiuntura
Lavoro Sardegna dell�Agenzia regionale per il lavoro, settembre
2008

#7$ Sardegna laboratorio politico, Gnosis n.2/2005
�http://www.sisde.it/gnosis/Rivista3.nsf/servnavig/7�
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