
Contro ogni carcere

Giorno dopo giorno

2019

agenda_2019d 12-10-2018, 11:491



Scarceranda è un progetto che Radio Onda Rossa porta avanti 
fin dal 1999.

Un’agenda contro il carcere perché pensiamo che sia un’istituzio-
ne superabile, inutile come tutte le istituzioni totali.

Un’agenda per chi usa le agende ma anche per chi non la usa, per 
chi ha bisogno di spazio per scrivere o per pensare.

Un’agenda da regalarsi e da regalare a chi è detenuto, per ogni 
agenda acquistata una andrà gratuitamente in carcere ai detenut* 
che ne fanno richiesta.
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15 gennaio 1987, sciopero della 
fame dei prigionieri baschi nelle 
carceri di Ocaňa, Daroca, Huesca 

e Almeria, per protestare contro i 
continui trasferimenti.

14 gennaio 1972 al carcere di 
S.Vittore a Milano i detenuti del 
secondo raggio rifiutano i colloqui 
con la commissione di psichiatri e 

psicologi organizzati dalla direzio-
ne e choiedeno che siano ammessi 
ad assistere alcuni compagni esterni 
scelti da loro.
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Ingredienti:
Patate
Mozzarelle (della casanza)
Fette biscottate (della casanza)
Fette spesse di salame o di prosciut-
to (della casanza)

Lessa le patate con tutta la 
buccia,  nel frattempo schiaccia e 
polverizza le fette biscottate in un 
piatto e taglia a cubetti il salame e 
la mozzarella e tieni da parte.

Sbuccia le patate lessate, schiac-
ciale ben bene in un contenitore o 
in un piatto e aggiungi i cubetti di 
mozzarella, il salame e una parte 
delle fette biscottate sbriciolate.

Olia la padella e cospargi uno 
strato di fette biscottate sbriciolate 

sopra la padella unta in modo da 
ricoprire la superficie, dopodichè 
adagia il composto di patate e gli 
altri ingredienti nella padella e 
ricospargi la superficie con fette 
biscottate sbriciolate.

Cuoci a fuoco medio con il co-
perchio fino a che la mozzarella è 
squagliata e la base dello sformato è 
un po’ croccante.

Sformato di patate sfonda tutte le grate
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Nord Irlanda, il 30 gennaio 
1972 viene ricordato com Bloody 
Sunday, Domenica di sangue, nella 
città di Derry, il 1° battaglione pa-

racadutisti dell’esercito inglese aprì 
il fuoco contro una manifestazione 
pacifica per i diritti civili, colpendo 
26 persone di cui 14 uccise
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Eccomi qui, di sabato sera, a 
scrivere racconti al calar del sole, 
sole che sbatte sulle sbarre della 
mia finestra della cella che mi ha 
assegnato lo Stato.

Non voglio pensare alla mia 
innocenza, non voglio pensare alla 
mia ingiusta condanna. Non voglio 
pensare e basta. E allora scrivo, 
magari me passa!

Solo che il pensiero và dove vuole 
e il più delle volte sbatte anche lui su 
quelle maledette sbarre.

Un’assenza di futuro irrita il mio 
umore volubile. Rido, scherzo, 
cucino, studio, mi alleno ma non 
erano questi i miei progetti. Ne 
avevo parecchi e tutti legali.

Mi sento impotente di fronte a 
questo Stato che mi vuole detenuto 
da innocente.

La cosa che non accetto è che 
incomincio ad odiare ciò che amavo: 
il tramonto inizia a darmi fastidio, 

l’estate non la sopporto quasi più 
e la primavera mi rende triste. 
Le guardie non me le sono mai 
inculate, a ognuno il proprio lavoro. 
Ma qua fanno pena: burattini con le 
chiavi in mano.

Mentre al penale di Bartolo 
Longo la super batteria di guardie 
penitenziarie, detta “i napoletani”, 
loro sì che hanno il mio odio più 
profondo: persone che vanno ben 
oltre il loro lavoro.

Se poi ci penso non ho un 
ergastolo. Certo, sette anni e 
mezzo residui non sono pochi ma 
nemmeno troppi. 

Quindi tornerò.
Ho solo paura di come sarò 

quando tornerò.
Spero che la penna mi aiuti 

a mettere da parte l’odio che 
incomincia a insediarsi nella mia 
anima.

R.F.
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Due mondi in stasi si ridestano.
Uno diffonde aroma di caffè,

l’altro, profumo di piatti di casa,
abiti puliti e lenzuola fresche.

Ogni volta sembra una partenza,
tutto lo ricorda costantemente:
il pacco, l’attesa, i documenti,

la fila, le divise, l’idea fissa
di aver scordato qualcosa.

L’attesa è fatta di pensieri su
ciò che si dirà e verrà detto

quando i due mondi s’incontre-
ranno

per una sola ora.
L’affollamento, le perquisizioni,

il chiasso, le crepe sulle pareti,
tutto in quel luogo cadente cerca

di cancellare cure e profumi.
Quel luogo, quel confine

non lascia intatto nessuno.
Non c’è reinserimento, non c’è 

cura,
al loro posto solo abbandono.
Ma settimana dopo settimana
si torna ugualmente a lottare

per abbattere quell’odioso confine
e perché quell’ora si trasformi
di nuovo in giorni, mesi, vita.

Ginzburg

Due mondi 
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Nel carcere Le Murate di Firen-
ze, il 24 febbraio 1974 i detenuti 
organizzano una protesta, non è la 
prima volta, si battono da anni in-
sieme a tutta la popolazione prigio-
niera per l’attuazione della riforma 

carceraria. Il detenuto Giancarlo 
Del Padrone, nemmeno 20 anni, 
in carcere per un tentato furto, vie-
ne ucciso falciato da una raffica di 
mitra di un agente di custodia.
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Questo no

Un carcerato pieno di sofferenza, pieno di dignità e sentimenti ringra-
ziando il signore ha quasi superato un altro anno d’inferno, siamo quasi 
nel 2018, speriamo per tutto il mondo le cose vadano bene, almeno an-
ch’io, che sono carcerato, mi sentirò meglio. 

Purtroppo la vita è dura ma tutti noi dobbiamo essere pronti ad affron-
tarla, non bisogna mai abbassare la guardia altrimenti noi stessi ci troviamo 
fregati, la vita va combattuta con o senza soldi, la vita va apprezzata, ogni 
giorno che ti svegli è sempre un giorno nuovo, e non possiamo mai sapere 
in un giorno nuovo cosa potrà accadere. Ecco perchè ogni giorno che pas-
sa, tutti noi, dentro e fuori dal carcere, dobbiamo essere tutti felici, perchè 
la vita è una, e tutti lì un giorno ci dobbiamo incontrare!

La vita è bella e va curata. Finchè c’è vita c’è speranza, perciò amici di 
tutto il mondo, ora la vita è ancora con noi e speriamo al nostro Dio che 
ci porterà anche nel 2018.
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Ingredienti (della casanza)
Uova sode
Pomodoro
Mozzarella

Taglia a cubetti piccoli le 
uova il pomodoro e la mozza-
rella, condisci con olio d’oliva 
e sale, tieni il pane da parte 
perchè si forma una zuppetta 
da paura

L’insalata estiva che le porte apriva
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Cara Compagna Ondarossa 77, 

sono uscito dalla REMS (Resi-
denze per l’Esecuzione delle Misure 
di Sicurezza, Ndr) 10 mesi fa. Ora 
sono in libertà vigilata presso una 
SRTR (Strutture Residenziali Tera-
peutico Riabilitative Ndr).

La morsa della psichiatria non 
molla ancora e sconto attualmen-
te un anno oltre quello stabilito 
dal giudice in via definitiva, che 
mi richiamano a cure obbligato-
rie per anni tre, insomma sono 
quasi quarto; il reato per il quale 
fui arrestato...vabbè piango e rido 
all’unisono. Verrò presto a raccon-
tarvi presso la vostra sede.

Mi piacerebbe ricevere la “Scar-
ceranda” anche quest’anno ma fac-
ciamo che verrò a prendermela con 
le mie gambe. Il 15 gennaio sarò 
sottoposto all’ennesimo riesame 
della pericolosità sociale perchè di-
venti nuovamente cittadino libero. 
Con la Cassazione ultima ci sarà la 
revoca della misura in atto, incroce-
rò gli intestini!

Potete inviarla invece ad un mio 
amico che risiede ancora al REMS

Sarà felice di riceverla
Auguro a voi che continuate 

a farmi compagnia ora tramite 
streaming

Prosperità e abbondanza e Daje 
Forte!
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Matricola è un progetto nato 
per tirare fuori le voci dalle car-
ceri, per restituire una voce a chi 
voce non ha. Con voi detenuti, 
detenute e familiari abbiamo 
deciso di raccontare il cemento e 
il dolore. Sul nostro blog ci sono 
racconti, poesie, storie vere o di 
fantasia, se vuoi raccontarci la tua 
storia scrivi a matricola01030102
@gmail.com

Noi abbiamo raccolto una 
penna gettata da una grata, l’ab-
biamo stampata. Perché con voi 
questa grata la vogliamo ribaltare 
in arte.

Perché di carcere non vogliamo 
più né vivere, né morire.

ora legale

Presentazione del Progetto Matricola 1312

agenda_2019d 12-10-2018, 11:5056-57



“Io sono una voce in una cella, io sono in ogni volto di chi subisce ma non 
resta a guardare, io sono il nome in bocca ai servi che mi ingabbiano. Chi io 
sia realmente non importa e tanto meno la forma del mio viso, ma i miei occhi 
li potete vedere, li avete già visti. I miei occhi sono quelli di tutti i ragazzi che 
vivono ai margini, i miei occhi sono quelli di un randagio. Occhi pieni di so-
litudine perché a quella ci hanno costretto, i miei occhi sono in tutti quelli che 
l’unica giustizia che conoscono è quella inflitta dai carnefici, i miei occhi sono 
gli occhi di chi si rivolta all’ingiustizia e la sua fame la trasforma in rabbia, il 
mio volto è il disagio, la mia voce è il dolore.

I miei occhi li conoscete, questo è il mio volto. Se dovreste vederlo in una 
qualsiasi persona sorridete, quelli che digrignano i denti sono già troppi.”

Edmond

Il muro è dentro te
A volte ripenso a quando tutto è cominciato, ripenso a quel giorno, il 

primo in cui entrai in carcere, fu breve, brevissimo, nemmeno il tempo di 
contare gli scarafaggi che ero già fuori. Alla matricola uno stronzo mi disse 
“ma che esci a fare, tanto qui ritorni”, e sono tornato, sono sette anni che 
non faccio altro che tornare, sette anni, sette, fottutissimi, anni. Ho dato 
la colpa al mondo prima di darla a me stesso, oggi che sono un uomo e 
non più un ragazzino torno a redistribuire le colpe. Perché la società e il 
suo egoismo c’entrano, perché tutto ciò che scegliamo non è poi una scelta 
così libera, anche se avessi voluto un’altra vita chi me l’avrebbe data? Dove 
l’avrei presa? Non credete che sia ipocrita parlare dall’alto di mille chance 
a chi non ne ha avuta nemmeno una?

No, non pensate, se dovete pensare solo stronzate è meglio che non lo 
facciate affatto, non mi sto piangendo addosso, perché io non sono come 
voi, non sono quel tipo d’uomo per cui le sue lacrime pesano il doppio di 
ogni altra lacrima umana. No, io piango anche per gli altri, no, io grido 
anche all’ingiustizia morale che inconsapevolmente colpisce la mia gente, 
io non sono come il mostro che mi imprigiona che si fa forza sulle debo-
lezze che creano il disagio. Io non do un prezzo a tutto anche se c’è chi 
muore di fame, trovami sbagliato, io continuerò a ritenere sbagliata la loro 
morale. Se fossi un’egoista ora vi direi quanto è triste la mia prigione e di 
come si vive sul chi va là ogni fottuto giorno, o di quanto sia difficile amare 
un fiore in un campo di delusioni annaffiato dall’odio. Ma non sono un 
egoista, quindi, voglio dirti che tra il prigioniero ed un finto libero sono 
più le volte che piango per te, piango e mi arrabbio per tutti quei fottuti 
veli che porti sugli occhi, piango perché tu che porti le mie stesse catene mi 
odi, piango perché tu soffri senza mai accettarlo, piango perché se tu non 
accetti il nostro dolore non potrà mai unirci.

C’è un muro di fronte a me che ci imprigiona entrambi
Non nasconde solo chi odi, nasconde anche la realtà,

mi guardi, mi studi, mi infanghi,
hai comprato tesi atroci per nascondere la verità.

Se alla fine io e te fossimo più simili dei modelli a cui ti ispiri
Come la prenderesti?

Se hai accettato sabbia da chi possiede il mare
Ti ribelleresti?

C’è un muro dentro di noi da fare a pezzi
Dietro c’è un cuore non più egoista
Ho smesso d’ascoltare i mille spettri

Che dicon che la lotta è un sogno masochista.
Edmond
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Violenta l’ira
è esplosa

dentro la tua testa
sconquassando

ogni tuo pensiero.
Solo l’eco sordida
del colpo rimane

e il corpo
di un ragazzino

zingaro
ammazzato

all’ombra di una cella.
Un omicidio: di stato.

Un altro.
Da occultare in fretta.

S’appronta la versione ufficiale:
di stato.
Zingari,

solo zingari,
bugiardi, ladri,
furbi, cenciosi,

diversi.
Reiterato razzismo:

di stato,
che impavido colpisce

e poi, impudico
s’assolve.

Ma non tace
la voce
di chi

con occhi atterriti
ha fissato

l’ultimo sguardo
incredulo

della morte.
Oltre le sbarre
della prigione
Mira racconta:

la Verità
è di zingara.

Annarita Gentile

A Tarzan e Mira
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1971, ventisei anni sono passati 
dalla liberazione dal regime fasci-
sta, ma nelle carceri italiane vigono 
ancora i regolamenti e le norme del 
regime fasciste. Non c’è più tempo 
per aspettare e si susseguono rivolte 
nella maggior parte delle carceri, 
al grido “ci siamo presi la libertà 
di lottare”. Iniziano a Gennaio le 
Nuove di Torino, Monza e Treviso, 
S.Vittore di Milano, Marassi di Ge-
nova. Continuano per tutto l’anno 
in corso e quello seguente: Napoli 
Poggioreale, La Spezia, Roma 
Regina Coeli, Novara, Brescia, 
Forlì, Udine, Catania e il Centro di 
Osservazione di Rebibbia a Roma, 
appena aperto con questa iniziale 

struttura definita come un model-
lo dell’osservazione scientifica del 
detenuto. Da nord a sud un grido 
scuote le carceri: “abrogazione dei 
codici fascisti! Nuovi codici!”
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Carissimi amici e compagni di radio Ondarossa, 
mi chiamo X vi scrivo dal carcere di Cassino nella sezione protetta, vi 

scrivo per farvi sapere dei problemi che stiamo vivendo qui. La figura del 
prete non esiste da ormai sei mesi e a nessuno importa.

Abbiamo fatto delle varie domandine per poter parlare con chi di dovere 
e come al solito vengono ignorate: qui siamo obbligati a scendere all’aria 
due volte al giorno, in due vasche di cemento con muri alti 6 metri, qua 
non abbiamo un campo da calcio e neanche una palestra, nessun tipo di 
attività sportiva, la cosa più problematica è la doccia, perchè qui ci sono 
solo le docce in cella, ma l’acqua calda che mandano è sui 10 gradi e quindi 
è impossibile farla come per il caso nostro che sono in una cella da 3 e sono 
5 mesi che hanno chiuso le docce e noi siamo costretti a prendere l’acqua 
con i secchi ad un’altra cella per lavarci. 

Adesso stanno montando altre brande, calcola che al primo eravamo 41, 
adesso siamo arrivati a 51, non se ne può più. 

Scusatemi se vi ho annoiato con il mio sfogo, un saluto a tutti voi, a tutti 
i compagni di dentenzione, e un caloroso saluto a mia moglie e mia figlia.
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festa dei lavoratori
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Il 9 maggio 1974,  nel carcere di 
Alessandria tre detenuti sequestrano 
un medico, un’assistente sociale, sei 
insegnanti e sei agenti. Polizia e 
carabinieri circondano l’edificio, 
i detenuti chiedono di poter 
lasciare il carcere in un furgone. 
In serata il governo consente una 

soluzione di forza di polizia e 
carabinieri che porta alla morte di 
due ostaggi. Il giorno dopo vi è 
l’assalto con ampio spiegamento di 
forze con armi da fuoco che porta 
all’uccisione di due detenuti e tre 
ostaggi. Sette uccisioni da parte 
delle forze dell’ordine.
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02 agosto 2018 cella 13

Ciao amici di Scarceranda e 
Radiondarossa, sono di nuovo io, 
di nuovo dentro per furto di bici 
e un PC…

Sono le 5.30 del mattino, ho 
fatto un incubo, mi son svegliata 
piangendo, ho scritto ad un mio 
amico per calmarmi e poi ho 
scritto a voi, ho qui davanti a me il 
quadernino n. 11. L’ho conservato 
gelosamente dalle 4 carcerazioni.

Vi scrivo per chiedervi se mi 
mandate la Scarceranda 2019 
quando la stamperete o magari nel 
frattempo quella del 2018, inizierò 
a rimandarvi i miei disegni contro 
sbirri e galera, le ricette che mi sono 
inventata, tipo le “palline dolci di 
cioccolato, presto sarai scarcerato!”
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Ingredienti:
Burro quanto basta 
1 goccio di latte
biscotti di qualsiasi genere (me-

glio frollini), circa 200 g
1 tavoletta di cioccolato al latte o 

fondente (dipende dai gusti)
1 pizzico di cannella (se vi piace)
8 cucchiai di zucchero belli ab-

bondanti

Metti i biscotti in una pentola 
vuota o una bacinella, con un 
bicchiere schiacciali fino a ridurli 
quasi in polvere, aggiungici gli 8 
cucchiai di zucchero e mescola. 

Nel frattempo fai sciogliere il 
burro e il cioccolato in un tegami-
no, mescolando bene insieme.

Aggiungere il latte alla polvere 
di biscotti e zucchero, poi anche 
il cioccolato e burro fusi, impastare 
per bene ottenendo una palla com-
patta, iniziare a fare delle piccole 
palline del diametro di 2 o 2,5 cm, 
appoggiarle mano a mano in un 
piatto. Una volta finito, mettere il 
recipiente con le palline di ciocco-
lato in frigo per 4/5 ore, in freezer 
per 2/3 ore.

Prima di servirli spolverare con 
un po’ di cannella

E’ una ricetta antidepressiva! 
Buon appetito!

Palline dolci di cioccolato, presto sarai scarcerato!
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Ciao amici di Radio Onda Ros-
sa! Come state?

Io di merda perché sto in galera 
per la quarta volta ma mo’ per 4 
mesi e 10 giorni, non è molto ma 
è una condanna strana. Ho il cod. 
624-625, furto aggravato e ho pre-
so 2 mesi, dopo 8-9 mesi nel 2007, 
ho ripreso 624-625 e mi hanno 
dato 2 mesi e 16 giorni. Per voi è 
possibile?

Calcolando che avevo chiesto il 
cumulo dal 2000 al 2012, in tutto 
4 anni e 6 mesi ridotti a 2 anni 
e 7 mesi con l’indulto..boh! Mo 
sono 14 giorni che sono qui, in 
infermeria e vorrei ricevere, come 
sempre mi avete accontentata, la 
Scarceranda.

Scusate non mi ero presentata, 
ho 36 anni, vivo per strada, ho 
un bimbo “Disel”, il mio cane, per 

me è un figlio, almeno ho potuto 
salutarlo e baciarmelo. Io non ho 
nessuno, non ho colloqui né visite, 
sono sola. Non vedo l’ora che que-
sti 4 mesi passino, sono pochi ma 
io li trovo insulsi, come vi ho spie-
gato prima. Sono nata a Berlino e 
vivevo a Milano, mo’ sono 14 anni 
che vivo qui..

Una piccola poesia per voi

Sono vuota, nulla buia, 
una lacrima bagna il mio volto

per poi volare e portare a termine il 
mio angosciante grido di aiuto

ma finisce per schiantarsi a terra, 
come sempre

e nessuno mai riesce a raccoglierlo
così finiro?

No, io devo lottare e schiantarmi  su 
un letto di piume
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Serve un uovo a persona
Dividi bianco dal rosso in due 

recipienti diversi. Monta il rosso 
con lo zucchero (9 cucchiai non 
di più)

Montare a neve il bianco e mon-
tare la panna a parte

Unire il tutto e scegliere il gusto: 
per esempio il primo lo si può fareo 
con la nutella (aggiungendola q.b 
nell’insieme )

Il secondo con caffè (per farlo 
più buono fare una prima macchi-
netta e riutilizzare il caffè al posto 

dell’acqua per il nuovo caffè, così 
il gusto sarà più forte) sempre ag-
giungendolo al composto di panna 
e uova.

Il terzo alla frutta, a scelta può 
essere frullata e amalgamata o mes-
sa sopra alla fine.

Versare il gelato dentro a un 
contenitore dalla forma desiderata. 
Fare un tappeto di pavesini e versa-
re sopra il composto.

Metterlo nel congelatore e dopo 
qualche ora è pronto!

Gelato fatto a mano
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Ventidue ore in una cella. Con la possibilità soltanto di stare distesi a 
letto. Oppure seduti su una panchina inchiodata a terra. E per le restanti due 
ore l’unico svago è una passeggiata lungo un corridoio stretto, buio, chiuso 
da grate arrugginite. Il pensiero andrebbe a chissà quale Paese dove vigono 
pesanti violazioni dei diritti umani. E invece no. Siamo in Italia. una stanza 
stretta e buia, in cui c’era solo un letto singolo, con accanto un bagno alla 
turca chiuso da una bottiglia di plastica e un lavandino, un mobiletto, un 
televisore e un fornelletto a gas per il caffè. «Provate voi a vivere ventidue ore 
al giorno dentro un bagno» 729 detenuti oggi in regime speciale restano in 
cella per 22 ore al giorno. Senza poter far nulla. C’è chi cammina tutto il 
tempo, tanto da contare quante volte si faccia su e giù: 780 in un’ora. pri-
vacy, completamente annientata Spesso le telecamere non sono solo in cella, 
ma anche nei bagni. E se non ci sono telecamere, c’è sempre uno spioncino 
che permette agli agenti di sorvegliare in qualsiasi momento i detenuti, pure 
nella loro intimità. 

Una realtà poco conosciuta e al limite (spesso infranto) del tollerabile. 
Tanto che anche la Corte europea dei diritti dell’uomo si è interessata alla 
questione, dopo una serie di denunce contro il trattamento riservato dal 
nostro paese perquisizione fisica, prima e dopo ogni colloquio: nonostante 

41 BIS 
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