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QUADERNO 19

“Alto impatto”,
o dello spauracchio delle periferie.

Quarticciolo, quando i quartieri di edilizia resi-
denziale pubblica diventano il set cinematografi-
co per operazioni di polizia altamente spettaco-
larizzate.

Negli ultimi anni a intervalli regolari un quar-
tiere di case popolari diventa il bersaglio della
stigmatizzazione dei media e di grandi retate
poliziesche. Il copione e spesso molto simile:
un episodio di cronaca particolarmente effera-
to, una serie di servizi televisivi che attribuisco-
no pit o meno implicitamente la responsabilita
di quanto successo al contesto in cui & matura-
to, le dichiarazioni minacciose di tutti gli schie-
ramenti politici, interventi violenti e indiscrimi-
nati che colpiscono interi quartieri.

A Palermo, a Torino, a Roma, a Napoli dove
c'e un palazzone o un lotto non si resiste alla
tentazione di voler ripristinare 'ordine ricon-
ducendo i barbari alla civilta. Il focus si sposta
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SCARCERANDA

rapidamente dagli specifici eventi che hanno
generato la canea e si passa a mettere sotto
torchio tutti i comportamenti informali che in
questi quartieri consentono di sopperire alla
carenza di servizi e investimenti: lo spaccio di
droga come gli allacci ai contatori della luce e
dell’acqua, la presenza di organizzazioni crimi-
nali come gli “abusivi” negli alloggi pubbilici.

Tutto uguale, tutto da raddrizzare a suon di
arresti, di piu: tutto un unico comportamento a
cui opporre la stessa ricetta. “Ripristinare la le-
galita”, “lo Stato deve tornare a fare lo Stato”,
“mettiamoli tutti in galera”. Che tu venda eroi-
na a quintali o che tu viva in uno scantinato per
non dormire in macchina, non fa alcuna diffe-
renza.

A Roma a questo approccio hanno dato un
nome: *operazioni alto impatto*. Le organizza-
no prefettura, comune, regione e ministero de-
gli interni. Non mancano mai le troupe televisi-
ve. Basterebbe la compagnia che le promuove
a qualificarle, ma la cosa é ulteriormente pro-
blematica.

Per prima cosa queste operazioni, 0 approcci
analoghi, cancellano completamente le condi-
zioni di chi abita in questi quartieri. Levano di-
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QUADERNO 19
gnita alle persone, le riducono a un trofeo: da
conquistare o da liberare (se appartengono al-
['eterea cerchia “di quelli che fanno tanti sacri-
fici"). Comunque oggetti. Si liquida al massimo
con un po’ di paternalismo la difficolta di cam-
pare essendo nati nel posto sbagliato. Nessuno
dice che nascere qui vuol dire avere meno pro-
babilita di completare gli studi, di trovare lavo-
ro, di ricevere delle cure decenti se si sta male,
di non Finire in prigione, di avere un'assistenza
per gli anziani e un asilo nido per i bambini. No-
nostante siano le statistiche censuarie a dirlo.
Nonostante qualche anno fa l'Istituto Superio-
re di Sanita aveva raccontato come nascere in
un quartiere di case popolari voglia dire cam-
pare diversi anni in meno di chi nasce in un
quartiere di edilizia privata.

Un'invisibilizzazione che in occasione di que-
sti show polizieschi diventa piu esplicita ma che
& esperienza quotidiana nell'interazione con le
varie articolazioni dell'amministrazione dello
Stato: chi nasce dalle nostre parti sbaglia sem-
pre i modi, quasi mai compila il modulo corret-
to e spesso non veste neanche la moda giusta.
Di fronte a un’assistente sociale, a un’insegnan-
te, al magistrato, all’'appuntato incontri spesso
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SCARCERANDA

chi sente l'impellenza di spiegarti come campa-
re, di ricordarti che lo stato gia ti sopporta a fa-
tica e che sta a te dimostrare di essere in buo-
na fede. Ti viene ricordato ogni volta che non
sei un abitante come gli altri, sei un abitante di
serie B.

Per seconda cosa, queste operazioni “alto im-
patto”, cancellano completamente le responsa-
bilita di chi ci governa. Le condizioni in cui cam-
piamo non cascano dal cielo. Non si & abitanti
di serie B per discendenza genetica né per altri
tipi di ereditarieta del fenomeno. Nessuno si
chiede perché un quartiere diventa una piazza
di spaccio e un altro una location alla moda.
Perché da noi si diffonde solo la monocultura
del crack e nei quartieri accanto si radica l'indu-
stria del turismo. Ponendosi queste domande
si finirebbe per mettere in fila le grandi e pic-
cole scelte che le amministrazioni hanno preso
per decenni. Ne diciamo alcune che riguardano
il nostro quartiere, ma la lista potrebbe essere
assai piu lunga.

Non assegnare case popolari, costringendo le
persone in sovraffollamento o in alloggi im-
propri. Non manutenere le case popolari, co-
stringendo le persone a vivere in posti malsani,
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QUADERNO 19
dove piove dai soffitti. Deregolamentare il
mercato del lavoro, costringendo le persone a
lavorare per stipendi da fame. Chiudere o defi-
nanziare i servizi pubblici: le scuole, i presidi sa-
nitari, le biblioteche. Autorizzare la costruzione
di grandi centri commerciali, cancellando il
commercio al dettaglio.

Alcune di queste scelte riguardano specifica-
mente i quartieri come il nostro, altre tutto il
paese ma da queste parti hanno un effetto par-
ticolare perché qui, peri criteri di assegnazione
stabiliti, si concentrano nello stesso posto per-
sone con redditi molto bassi. Dietro ognuna di
queste scelte prese c'e un atto firmato o un at-
to messo in un cassetto e lasciato marcire.

Un consiglio municipale o una giunta regiona-
le che decide di spendere le risorse dove pren-
de piu voti, un'amministrazione comunale o un
ministero che scelgono che se bisogna rispar-
miare & meglio partire da qui.

Le stesse persone che firmano o non firmano
questi atti sono quelle che in occasione di
eventi particolarmente cruenti mobilitano gli
eserciti e le fFanfare e promettono di riprende-
re il controllo della situazione, ma dopo avere
dato in pasto all'opinione pubblica un nemico
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di cui aver paura e avergli inflitto una punizione
esemplare tornano a costruire sistematicamen-
te il deserto sociale da cui la Fuga piu facile é la
prepotenza a chi hai accanto.

In fFondo & innegabile che sia un sistema di
governo efficiente; profondamente ingiusto,
ma efficiente: si risparmiano soldi, si concen-
trano in luoghi perimetrati tutte quelle funzio-
ni che comunque servono ma nessuna persona
per bene vuole sotto casa (spaccio, prostituzio-
ne, lavoratori di settori essenziali ma non deco-
rosi come gli addetti alle pulizie e alle cure alla
persona o i facchini della logistica) e soprattut-
to si alimenta quel bisogno di sicurezza che de-
ve spingere ogni cittadino onesto a chiedere
costantemente piu polizia, piu arresti, piu car-
cere.

Questa e l'ultima questione che ci sembra uti-
le condividere su come vengono governati i
quartieri popolari, soprattutto su un’'agenda
come questa. | nostri quartieri sono diventati lo
specchio delle prigioni, non solo perché tanti di
noi entrano ed escono da quelle mura anguste,
ma perché la logica con cui vengono governati
é la stessa. Punire crudelmente persone a cui
viene negata la dignita di essere come tutti gli
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altri, ovviamente con il discrimine non indiffe-
rente che in carcere questa logica viene appli-
cata a un regime detentivo.

Quando diciamo che la nostra lotta e “contro
il carcere e la societa di cui ha bisogno” a que-
sto ci riferiamo: perché si possa continuare a
rinchiudere le persone c'é bisogno che tutto il
resto della societa sia convinta che questo sia
assolutamente necessario o peggio ancora au-
spicabile (ci suona nelle orecchie il terribile slo-
gan “buttate la chiave”).

Le operazioni alto impatto sono uno dei tanti
modi in cui questa opera di convincimento vie-
ne realizzata ogni giorno. Per questo, lottare
per la dignita dei nostri quartieri vuol dire bat-
tersi per il superamento dell'istituzione carce-
raria e viceversa. Per questo, dare voce a chi é
considerato un oggetto, uno spauracchio da
agitare o un utile strumento per alimentare
paure € un atto rivoluzionario. Per questo ci te-
niamo a contribuire a Scarceranda.

Quarticciolo ribelle
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Migrazioni, confini e
repressione al tempo della guerra.

Dall'inizio di quest'anno, Maysoon Majidi & in
carcere a Castrovillari in Calabria accusata di es-
sere la “scafista” dell'imbarcazione sulla quale ha
attraversato il Mediterraneo orientale fuggendo
dall'lran attraverso la Turchia. Per la stessa impu-
tazione, Ffavoreggiamento dell'immigrazione
clandestina, Marjan Jamali, anche lei in fuga dal-
l'Iran, si trova agli arresti domiciliari in una comu-
nita, dove ha potuto ricongiungersi con il figlio di
9 anni, dopo molti mesi di carcere. Maysoon €
una regista e attivista curda, Marjan é fuggita da
una storia di violenza domestica. E difficile pen-
sare a due storie altrettanto rappresentative del-
l'ipocrisia con la quale la classe politica del nostro
paese, da un lato, si erge a difesa dei diritti delle
donne (ma solo quando vengono rivendicati al-
trove) e, dall'altro, utilizza la retorica della lotta
agli scafisti per assolvere le politiche dei confini
dalle loro responsabilita di morte e scaricarle sul-
le e sui migranti.

13



SCARCERANDA

La rotta del mediterraneo orientale & la princi-
pale via di fuga per chi proviene dall'lran, ma an-
che da paesi come 'Afghanistan o l'lraq. E la stes-
sa rotta che ha percorso il caicco che si & spezzato
in due a pochi metri dalla spiaggia Cutro, dove il
conto delle vittime si & fermato a 94, e lungo la
quale, solo pochi mesi dopo, € affondata un'altra
imbarcazione, davanti alle coste di Pylos in Gre-
cia, dove sono morte oltre 600 persone. In en-
trambi i casi, non sono state attivate le procedure
di soccorso da parte delle autorita nazionali: co-
me spesso accade, quindi, si e trattato di stragi
che potevano essere evitate. Se quelle del Medi-
terraneo centrale e orientale sono oggi le rotte
migratorie piu letali &, infatti, frutto di politiche
di chiusura dei confini che lasciano morire le per-
sone nel tratto di mare piu trafficato e controlla-
to del mondo.

Il reato di favoreggiamento dell'immigrazione
clandestina non serve certo a evitare le morti in
mare o alle frontiere esterne dell’Europa, o a tu-
telare i diritti dei migranti “favoriti”. Anzi, con le
sue pene gia elevate, e ulteriormente elevate dal
decreto approvato dal Consiglio dei Ministri a Cu-
tro a poche settimane dalla strage, il reato di fa-
voreggiamento ne e concausa, dal momento
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rinforza quell'apparato di repressione e milita-
rizzazione che trasforma i confini in trappole di
morte per chi li attraversa.

Si sa che basta poco per trasformare le donne
in complici quando non si uniformano ai ruoli
passivi che vengono loro assegnati. Per May-
soon e Marjan é stato sufficiente distribuire ci-
bo e acqua agli altri migranti presenti sulle im-
barcazioni sulle quali viaggiavano per essere
accusate di favoreggiamento. Distribuire acqua
o cibo, chiamare i soccorsi, o avere un qualun-
que ruolo che consente all'imbarcazione di na-
vigare & quanto basta perché i migranti si veda-
no imputati di un reato che e configurato per
proteggere i confini e che criminalizza le con-
dotte di aiuto a prescindere da ogni scopo di
lucro o ingiusto profitto. Se le cronache si sono
concentrate su casi esemplari di imputazione di
attiviste e attivisti, dall'equipaggio della nave
da soccorso luventa a Carola Rackete, fino agli
attivisti di Mediterranea, sono centinaia ogni
anno i e le migranti arrestati allo sbarco per lo
stesso reato, e migliaia quelli che finiscono nel-
le carceri di tutta Europa.

| casi di Maysoon e Marjan non sono dunque il
frutto di errori o sviste nella sceneggiatura a

15



SCARCERANDA

lieto fine di /o capitano, bensi il risultato di un
utilizzo consapevole e mirato da parte della po-
litica degli strumenti del diritto penale per ge-
stire questioni di carattere sociale. Una ten-
denza che attraversa ormai da tempo le politi-
che sull'immigrazione, ma che si estende anche
alla gestione del disagio abitativo, allo sfrutta-
mento lavorativo, al lavoro sessuale, fino ai mi-
nori che, con il cosiddetto decreto Caivano del
settembre 2023, sono diventati passibili di mi-
sure di sicurezza pubblica a partire dai 14 anni,
nonché di custodia cautelare in carcere in un
novero molto piu ampio di ipotesi. Il risultato
scontato e un aumento di un terzo del numero
di minori detenuti negli Istituti Penali per i Mi-
norenni nel giro di appena un anno.

Un ulteriore cambio di passo in questa ten-
denza e rappresentato dal DDL 1660/C del
2024 in materia di sicurezza pubblica e tutela
delle forze dell'ordine, presentato congiunta-
mente alla Camera dal Ministero della Giustizia
e da quello della Difesa. Le disposizioni in via di
approvazione mirano a colpire gli ambiti e le
pratiche attraverso i quali, negli anni recenti, si
e espresso il conflitto sociale, dalle lotte sulla
casa, a quelle sulla giustizia ambientale, sul car-
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QUADERNO 19
cere e contro i centri per rimpatrio dei migran-
ti. Oltre all'introduzione di nuove fattispecie
penali e all'aggravamento delle pene per reati
come ['occupazione di edifici e il blocco strada-
le, la retorica della tutela delle forze dell’ordi-
ne e utilizzata per criminalizzare ogni pratica di
conflitto, inclusa la resistenza passiva in luoghi
detentivi come i centri per rimpatrio e gli ho-
tspot, che diventa reato, cosi come l'istigazione
a disobbedire alle leggi nelle carceri e l'inot-
temperanza al fermo o la resistenza contro le
unita di naviglio. Anche uno sciopero della fa-
me, come quello attuato da Maysoon qualche
settimana fa, cosi come da tante e tanti dete-
nuti nelle carceri italiane, potra essere conside-
rato resistenza passiva.

Non e difficile scorgere, dietro ogni nuova ag-
gravante e nuova fattispecie di reato, precise
figure del dissenso sociale, dagli attivisti clima-
tici che diventano “ecoterroristi” (un termine
che si presterebbe meglio a designare le multi-
nazionali dell’estrattivismo invece di chi prote-
sta contro la devastazione ambientale), ai pre-
cari e ai lavoratori che partecipano alle occupa-
zioni o ai picchetti delle lotte sindacali, agli stu-
denti delle accampade per il diritto alla casa o
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contro la guerra, alle detenute e ai detenuti
che testimoniano la propria condizione con for-
me di resistenza che mettono in gioco i corpi,
agli attivisti del soccorso in mare e per la liber-
ta di movimento che si confrontano con gli or-
dini impartiti dai governi alle capitanerie di
porto. Le e i migranti compaiono in diversi ruo-
li, come target diretti della repressione, trami-
te i “reati d’autore” che rilevano nei centri per
rimpatrio o tutelano un presunto bene giuridi-
co dell'integrita delle frontiere, ma anche co-
me protagoniste e protagonisti delle lotte so-
ciali per il lavoro e la casa, per la cittadinanza,
contro le guerre e la triangolazione mortifera
tra capitalismo, razzismo e patriarcato su cui si
regge il modo di produzione capitalistico glo-
bale. Quella che emerge e l'immagine di una
legge che invece di tutelare dagli abusi del po-
tere, si erge a protezione di un ordine sociale
sempre piu segregante, suprematista, patriar-
cale, guerresco ma anche inevitabilmente de-
cadente, e per questo sorretto piu dall'autori-
tarismo che dal consenso.

Nuovi nemici dell'ordine, come gli attivisti cli-
matici etichettati con il neologismo di “ecoter-
roristi”, vanno a ingrossare le fila di costruzio-
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ne del nemico pubblico accanto a figure gia no-
te, come le presunte minacce per la sicurezza
nazionale rappresentate dai migranti prove-
nienti dai paesi islamici. La guerra genocida e
asimmetrica in corso a Gaza é diventata negli
ultimi mesi il parametro interpretativo della si-
curezza dello Stato e l'espediente per negare o
revocare la protezione internazionale ai cittadi-
ni stranieri di origine araba che, per la sola ap-
partenenza culturale e religiosa, diventano
soggetti potenzialmente a rischio di radicaliz-
zazione. Lo confermano le molteplici dichiara-
zioni del Ministro dell'Interno Piantedosi, ripor-
tate dai siti ufficiali, sul mandato conferito agli
apparati di sicurezza pubblica per attivita di
prevenzione del terrorismo che, dal 7 ottobre,
hanno portato all'espulsione per motivi di sicu-
rezza nazionale di moltissimi cittadini stranieri.
Misure che colpiscono gli attivisti titolari di sta-
tus di rifugiato, colpevoli di aver espresso la
propria rabbia per il genocidio in corso a Gaza,
con la complicita dei governi occidentali e nel-
lindifferenza di parte della comunita interna-
zionale, o ancora, i rifugiati palestinesi in Italia,
attraverso una falsa e strumentale equipara-
zione della legittima resistenza all'occupazione
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israeliana al terrorismo di matrice jihadista.
Guerre e confini sono gli strumenti che, a li-
vello globale, hanno guidato la transizione di
fuoriuscita della pandemia verso un governo
permanente delle crisi - siano queste crisi so-
ciali, ecologiche o migratorie (con gli inevitabili
nessi tra le une alle altre) - fondato sulla milita-
rizzazione della societa e il contenimento di
popolazioni considerate in eccesso e, dunque,
direttamente eliminabili o che possono essere
lasciate morire. Lo mostrano le morti dei mi-
granti sui confini, la cui matrice necropolitica
rende la soglia di accettabilita direttamente
proporzionale al computo delle vittime; cosi
come lo mostra il genocidio di Gaza, dove a es-
sere prese di mira sono le infrastrutture neces-
sarie a preservare e riprodurre la vita, dagli
ospedali, alle scuole, alle biblioteche. D'altro
canto, la transizione resa impellente dalla crisi
ecosistemica del pianeta pud essere gestita
preservando le risorse necessarie alla vita e
rendendole accessibili, oppure selezionando le
vite che possono e potranno accedervi. E quasi
superfluo osservare che la direzione intrapresa
sembra essere la seconda, e che su questa via
si stia consolidando un rinnovato supremati-
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smo che accomuna i fFascismi di matrice diversa
che prendono piede attraverso i continenti.

Il nesso tra confini, guerra e migrazioni non e
certo una novita. Le guerre si fanno per traccia-
re nuovi confini o confermare quelli esistenti e,
in questo modo, producono diaspore e migran-
ti Forzati. Cio che appare una novita &, pero, co-
me guerra e confini si siano saldati insieme nel-
limporre alle migrazioni una condizione di pro-
fuganza permanente e militarizzata. Il nuovo
patto europeo sulle migrazioni fornisce un
buon esempio di questo dispositivo che, attra-
verso la finzione delle zone di confine come zo-
ne esterne al territorio, riqualifica i confini co-
me no man's land frontaliere, dove i migranti
possono essere privati della liberta personale e
del diritto di asilo. Il confine, da linea che segna
una soglia di accoglienza e inclusione, diventa
insomma la finzione di una nuova frontiera di
conquista, dove operano nuovi dispositivi di su-
bordinazione e repressione. Intere fasce di po-
polazione sono ormai considerate un eccesso
permanente, destinate ai margini. Davanti a
tutto questo, & necessario attrezzarsi per con-
nettere le lotte contro i diversi spazi di confina-
mento e detenzione, siano essi carceri, centri
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per il rimpatrio o luoghi di frontiera, e speri-
mentare nuove alleanze politiche e pratiche di
resistenza contro l'autoritarismo.

Nell'udienza del 23 ottobre 2024 Maysoon é
stata finalmente liberata ma questo non
impedisce a lei e al Comitato che 'ha supportata
di continuare a lottare contro il concetto di
scalfismo e tutte le frontiere, per la liberta di
circolazione
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Albania, lombra di una prigione coloniale

IL QUADRO GENERALE

Dal novembre del 2023 il governo italia-
no e la sua controparte albanese portano
avanti un accordo che prevede la presen-
za di un CPR (centro di permanenza per il
rimpatrio) italiano in territorio albanese.

Il CPR & costruito sul modello del CTR di
Modica-Pozzallo. Si tratta di una struttura
di trattenimento di richiedenti asilo che
permette le cosiddette procedure accele-
rate di frontiera, ovvero la possibilita di
rimpatriare entro 30 giorni le persone pro-
venienti da un “paese sicuro”* che non
riescono a dimostrare |'esistenza dei pre-

*Tra i paesi sicuri rientrano Albania, Algeria, Bangla-
desh, Bosnia-Erzegovina, Camerun, Capo Verde, Colom-
bia, Costa dAvorio, Egitto, Gambia, Georgia, Ghana,
Kosovo, Macedonia del Nord, Marocco, Montenegro,
Nigeria, Peru', Senegal, Serbia, Sri Lanka e Tunisia.
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supposti per richiedere lo status di rifu-
giato.

Il modello siciliano e stato pero fino ad
ora fallimentare: il CTR si € svuotato total-
mente dopo la sentenza del tribunale di
Catania che ha dichiarato illegittimo il
provvedimento di rimpatrio del questore
di Ragusa perché in contrasto con la nor-
mativa europea. Piu in generale, nono-
stante le promesse dell’attuale governo
Meloni di aprire un CPR in ogni regione, in
questo momento dei nove CPR attivi a
gennaio 2022, due sono stati distrutti
(quello di Torino nel febbraio del 2022 e
quello di Trapani-Milo, tra marzo e genna-
io 2023) ed altri due sono stati resi par-
zialmente inagibili (Caltanissetta e Gradi-
sca d’Isonzo) dalla potenza delle rivolte
dei prigionieri.

In questo quadro, I'accordo con I'Albania &
I'ennesima dimostrazione di come ['ltalia
stia esternalizzando le proprie frontiere, con
la complicita dei governi che affacciano sul
mediterraneo, attraverso i cosiddetti accordi
con i paesi terzi sicuri. La collaborazione dei
governi di questi paesi e resa possibile dall’i-
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niezione di denaro necessario a “stabilizza-
re” I'economia, alimentando la narrazione
tanto cara a Meloni di “rivendicare il diritto a
non migrare”, e a rafforzare gli strumenti re-
pressivi interni, sia sulle frontiere che sulle
persone migranti.

A inizio Giugno 2024 Giorgia Meloni si e
recata in Albania dove e stata accolta,
scalzando le voci di protesta locali, tra
fanfare (neo)coloniali tese a ribadire come
il famoso accordo Rama-Meloni su frontie-
re e CPR altro non sia che la punta di dia-
mante della linea europea di delocalizza-
zione della detenzione e della tortura
“amministrativa”; nonché la riconferma
del florido stato di salute del concetto di
Colonia.

L'accordo tra lItalia e Albania si apre in-
fatti in questo modo:

“Considerato l'interesse delle parti a
promuovere una crescente cooperazione
bilaterale in tutti i settori, anche nella pro-
spettiva dell’adesione della Repubblica di
Albania all’'Unione Europea”.

La prospettiva di un’adesione dell’Albania
all'Unione Europea ribadisce sostanzial-
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mente il ricatto neocoloniale che impone di
essere il cane da guardia dei confini europei
in cambio di una promessa di annessione.

Per quanto riguarda invece la “crescente
cooperazione bilaterale” e bene ripercorre-
re la storia coloniale tra Italia e Albania.

LA STORIA

Le ambizioni coloniali dell’ltalia verso
I’Albania trovano origine nelle smanie
espansionistiche del secolo scorso. Nel
1939, infatti, le truppe fasciste invadono
I’Albania instaurando una colonia basata
sull’estrattivismo e I'arruolamento di sol-
dati funzionale alle politiche belliche. Se
qualcuno osava ribellarsi veniva ucciso o
deportato nelle carceri. L’ltalia, cacciata e
sconfitta dalla resistenza albanese nel
1945, ha sempre perd mantenuto intatto
uno spirito di superiorita verso gli albane-
si, continuando a vedere I'Albania come
un «suo» territorio, un possedimento dal-
I’altra parte del mare dove far valere i
propri interessi economici e politici. A par-
tire dagli anni 90, con la caduta del comu-
nismo autoritario in Albania, I'ltalia vede
I’occasione per tornare all’attacco: i tempi
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sono cambiati rispetto al ‘45 e gli anni 90
vedono la vittoria del capitalismo liberale
in tutto il mondo, e cosi i modi per impor-
re il proprio interesse seguono il passo dei
tempi. L'ltalia, insieme ad altri paesi occi-
dentali, finanzia e incita la distruzione di
tutte le infrastrutture, principalmente le
ferrovie, e delle industrie, presenti in qua-
si tutte le citta albanesi. Questa distruzio-
ne trova finanziamenti nel capitale euro-
peo e giustificazione nella promessa di
tecnologie piu moderne. Le conseguenze
sono state un graduale impoverimento
della popolazione albanese, costretta
sempre piu alla migrazione, e un arricchi-
mento di politici oligarchi attraverso pri-
vatizzazione e accordi con investitori
esteri.

Questa situazione porto all’insurrezione
del ‘97, dopo che lo stato centrale e le
sue banche avevano rubato gli ultimi ri-
sparmi degli/le albanesi. Per placare le ri-
volte, I'ltalia intervenne in maniera piu di-
retta, sia politicamente che economica-
mente, per portare “sicurezza” nel paese.
Ha cosi inizio un processo di delocalizza-
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zione industriale in Albania da parte degli
investitori europei, forti della presenza di
una massa di lavoratori e lavoratrici pron-
ta ad accettare anche un salario miserabi-
le in cambio di un po’ di stabilita econo-
mica.

E questo il sottotesto dell’accordo sigla-
to tra Meloni e Rama quando si parla di
“crescente cooperazione bilaterale”; per
non parlare di come sono state trattate le
persone migranti albanesi in Italia dove
hanno lavorato, per stipendi piu bassi dei
colleghi e colleghe locali, in tutti i settori,
dall’edilizia, alla fabbrica, alla logistica. |
rapporti tra Italia e Albania sono basati
sul razzismo necessario allo sfruttamento
della mano d’opera. Ancora oggi - all’in-
terno di un paradigma neocoloniale che
fonda le sue radici nel capitalismo libera-
le - mentre le coste albanesi vengono ac-
quistate da imprenditori esteri per ali-
mentare un turismo di massa a basso co-
sto basato sullo sfruttamento dei lavora-
tori del settore, le lavoratrici dei call-cen-
ter vengono pagate 4 euro all’ora. Salari
piu bassi, tasse piu basse, fanno aumentare
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le ricchezze degli sfruttatori. Ecco da cosa na-
sce l'interesse dei capitalisti dell’ Europa occi-
dentale verso I'Albania. Il razzismo serve per
creare divisione tra chi viene sfruttato. Fron-
tiere militarizzate, carceri e CPR fanno quindi
parte dello stesso sistema di oppressione.

Anche il governo albanese, guidato dal-
I’'oligarca Edi Rama, partecipa all’effettivo
controllo dei confini all’interno di un qua-
dro neocoloniale, convalidato dall’accordo
tra Italia e Albania per la costruzione di un
enorme dispositivo di controllo e conteni-
mento tra Shengjin e Gjader.

L’ACCORDO

Per permettere la costruzione del CPR in
Albania e di tutto il dispositivo di control-
lo, detenzione ed espulsione, Rama ha
concesso direttamente un pezzo di terri-
torio, che entrera sotto la giurisdizione
italiana.

Si crea cosi uno spazio di doppia giuri-
sdizione: italiana all'interno delle mura
delle strutture, albanese al suo esterno. In
questo dispositivo giuridico trova quindi
giustificazione la presenza di un carcere
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all'interno del campo che rimarca ancora
una volta il nesso tra detenzione ammini-
strativa e panale. Non solo, la presenza di
un carcere italiano all’interno del territorio
albanese richiama le prigioni fasciste in
Eritrea, ultime prigioni italiane in territorio
straniero, e la loro matrice puramente co-
loniale.

Il governo meloni rafforza la gestione di-
sumana e repressiva delle persone mi-
granti, rinchiudendole in piu di tre struttu-
re di detenzione diverse, in meno di 24
ore, privandole di qualsiasi liberta. La de-
tenzione delle persone migranti verso i
CPR italiani, costruiti in territorio albane-
se, si comporra di diversi passaggi:

- dopo l'intervento della Guardia Costie-
ra italiana o della Marina italiana, il perso-
nale a bordo effettuera una prima valuta-
zione delle vulnerabilita. Le persone piu
fragili come anziani, minori, donne e indi-
vidui con gravi problemi di salute, saran-
no trasferite a Lampedusa, insieme a chi
possiede un passaporto, elemento che
esclude dal trattenimento durante la pro-
cedura accelerata di richiesta d’asilo.
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- Gli altri saranno invece imbarcati su
una «nave hub». Su questa nave-carcere
le persone che rientrano nei criteri per il
trasferimento in Albania saranno sottopo-
ste a una selezione per identificare le na-
zionalita. Solo i richiedenti asilo prove-
nienti dai paesi, ritenuti dalla legge italia-
na «sicuri*», potranno accedere alla pro-
cedura accelerata di frontiera verso
I'Albania. A bordo sara effettuata una pre-
identificazione, con il rilevamento dei dati
anagrafici e biometrici sotto la supervisio-
ne di un ufficiale di polizia italiano. Chi
non proviene da un paese «sicuro» sara
trasferito in Italia, mentre gli altri saranno
deportati nel porto di Shengjin per I'incar-
cerazione nei lager costruiti in Albania.

- All’arrivo in Albania, i trattenuti saran-
no sottoposti a ulteriori controlli sanitari e
informativi e formalizzeranno la richiesta
d'asilo. Nel caso in cui dovessero emerge-
re nuove vulnerabilita, queste persone
potrebbero essere reimbarcate sulla «na-
ve hub», che attendera fino a 12 ore pri-
ma di ripartire, affrontando nuovamente
una reclusione in mare.
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- | richiedenti asilo saranno reclusi nel
centro di Gjader, mentre chi non presenta
domanda verra imprigionato nei CPR. Se
qualcuno ha precedenti di espulsione,
questo comporta da uno a quattro anni di
ulteriore detenzione. Le tempistiche di
permanenza a bordo della nave non sono
ancora chiarissime e potrebbero essere
oggetto di contrasto legale poiché secon-
do la Corte costituzionale italiana, il trat-
tenimento prolungato a bordo € una for-
ma di privazione della liberta personale e
deve essere convalidato da un'autorita
giudiziaria entro 48 ore, altrimenti risulte-
ra illegittimo.

Sia dentro il lager che nelle zone circostanti
saranno presenti forze armate italiane e tutti
i detenuti dovranno rispondere, come gia
detto, alla legge italiana, la quale si fa sem-
pre piu repressiva nei confronti dei carcerati.
Con il decreto sicurezza 1660, tutte le nuove
normative verranno applicate anche contro i
detenuti del CPR in Albania. Il DDL 1660 pre-
vede proprio un aumento di pena fino a 20
anni da scontare nel caso di ribellione e resi-
stenza alla polizia, dentro le carceri o i CPR.
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LA SOLIDARIETA

Fronte alla stagione di rivolte nelle car-
ceri e nei CPR e alle mobilitazioni solidali
ai prigionieri e le prigioniere e contro il
genocidio in corso a Gaza, non bastera
comunque il DDL 1660 ad appianare lotte
e solidarieta.

| governi europei, alimentando il razzi-
smo, cercano di rendere i/le migranti ca-
pro espiatorio di crisi economiche e sociali
e orizzonti bellici. Ma non sempre la pro-
paganda funziona, soprattutto con le per-
sone che hanno vissuto sulla propria pelle
il razzismo. Tanti, tra gli abitanti di Sheng-
jin e Gjader, rifiutano infatti queste strut-
ture. La loro esperienza, in quanto perso-
ne che hanno subito la stessa forma di re-
pressione, ne riconosce i fini. Gli/le abi-
tanti conservano memoria di come siano
stati loro stessi/e prigionieri/e nelle varie
carceri d’'Europa, a partire dalla prima on-
data migratoria verso [I'ltalia. Gli/le alba-
nesi continuano ad essere vittime del si-
stema razzista e proprio in virtu della lun-
ga esperienza di discriminazione vissuta
da ormai 2 generazioni, essi/e si oppon-
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gono e cercano di combattere |'apertura
di lager nel proprio paese.

LA LOTTA

Dire che nei CPR si tortura e che da essi
si viene deportati non basta.

I CPR sono strutture fondamentali nel
garantire il perpetuarsi di un ordine colo-
niale alimentato - oggi, anche - da una
soffocante retorica bellica sul nemico in-
terno. Fare attenzione all’ordine di senso
attraverso cui la brutalita di frontiere e
detenzione si esplica sul piano geopolitico
- e non solo - vuol dire pero ricordarci an-
che come I'oppressione lungo la linea del
colore incorpori un’implicita gerarchia del-
la bianchezza dentro la quale Storia, Colo-
nia e brutalita del capitalismo neoliberale
sono ingredienti fondamentali.

E per questo che la lotta ai CPR non puo
appartenere solo a chi vi e recluso/a o ri-
schia di esserlo.

La detenzione amministrativa si raccon-
ta come un dispositivo inscalfibile, ma si
compone di numerosi complici e processi
di invisibilizzazione o spettacolarizzazione
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della violenza che sono costantemente
messi in crisi dalle potenti rivolte dei/delle
prigionieri/e e dalle risposte dei solidali.

Le sommosse dei reclusi ci hanno testi-
moniato quanto la lotta non sia solamente
necessaria ma possibile.

Contro ogni gabbia! Tutti liberi, tutte li-
bere!
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Carcere e Giubileo: LE ORIGINI
DEL CONCETTO DI PENITENZA/PENA

Il testo che segue é tratto da Scarceranda 2000, la
seconda uscita dalla sua nascita, nel 1999. A 25 anni di
distanza ci troviamo di nuovo a vivere l'ingerenza sub-
dola e feroce del Giubileo nella nostra citta. Ripropo-
niamo unanalisi sul legame tra Giubileo, cristianita,
espiazione della pena e penitenza.

Che c'entra, direte, il Giubileo col carcere?
C'entra e come! Non solo perché questo Giubi-
leo, o meglio i lavori per imbellettare Roma per
il Giubileo, hanno reso questa citta una galera
per chi deve viverci: cantieri aperti ovunque,
pullman turistici che la fanno da padroni; nel
traffico e difficile entrarci ma é ancor piu diffi-
cile uscirci, proprio come una vera galera.

Qui vogliamo parlarvi di qualcosa che non tro-
verete tra i fiumi d'inchiostro che scorreranno
per il Giubileo: il fFatto che all’'origine del con-
cetto di espiazione e pena che e l'essenza del
carcere c'é... immaginatevi chi? Proprio il Giu-
bileo!
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Procediamo per ordine. La chiesa cristiana
primitiva era molto rigorista: il peccato (sia
contro Dio, sia contro gli uomini) non conosce-
va che rare assoluzioni, il tutto era rimandato
alla fine della vita. E nella chiesa irlandese a
partire dal VI secolo che inizia a prendere cor-
po e diffondersi la dottrina penitenziale, ossia
la possibilita per il peccatore di vedersi assolto
dai peccati durante la vita terrena; assoluzione
che pero veniva concessa in cambio di... una
penitenza. Due furono i congegni per la remis-
sione dei peccati messi a punto dalla chiesa,
prima quella irlandese, poi tutte le altre (a quel
tempo la chiesa non era centralizzata come og-
gi): il pagamento in moneta e il pellegrinaggio.

Il corrispettivo economico necessario alla
cancellazione dei peccati era computato in ta-
riffari dettagliatissimi (la compilazione e ge-
stione dei quali ha causato molte guerre tra i
vari vescovadi e tra questi e il papato). Il pelle-
grinaggio invece fu a lungo lasciato alla deci-
sione del peccatore, sia per la scelta del luogo
sia per il tempo, con l'accortezza che peccati
gravi necessitavano di pellegrinaggi lontani
(per gli europei era Gerusalemme), per i pecca-
ti pitu leggeri poteva bastare una gita al santua-
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rio piu vicino. Nell'’XI secolo, nella chiesa si ha
una svolta decisiva con l'istituzione del sistema
della confessione. Fino ad allora la chiesa as-
solveva il peccatore solo dopo che questi aveva
compiuto la penitenza; con lintroduzione del
sistema confessionale, 'assoluzione viene data
alla fine della stessa confessione (tranne rari
casi di peccati tremendi) e successivamente
viene scontata le penitenza. Si introduce cosi
un elemento molto importante che caratteriz-
zera anche tutto il sistema giuridico europeo
fino ai nostri giorni: ossia la distinzione tra pec-
cato (reato) e penitenza (pena). Il peccato viene
cancellato nella confessione, la penitenza si ini-
zia a scontare dopo. L'analogia col diritto laico
e che il reato si cancella con lindividuazione
del colpevole, ossia col processo nel quale vie-
ne comminata la pena e questa viene accettata
dal reo; la pena si inizia a scontare dopo il pro-
cesso. L'espiazione della pena/penitenza ha il
compito di riconciliare/reintrodurre il peccato-
re nella comunita dei fedeli o nella societa.

Questo meccanismo incremento tantissimo la
diffusione di penitenze tra le quali i pellegri-
naggi penitenziali, al punto che questi vennero
regolamentati con la concessione di vari gradi
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di indulgenze. | luoghi pit frequentati dai pelle-
grini erano oltre Gerusalemme, i santuari di
Canterbury e di Santiago de Compostela, ma
anche di Assisi. Evidentemente si peccava mol-
to in quegli anni ed era forte la spinta per ave-
re indulgenze che cancellassero sempre piu
peccati. Fino ad allora l'indulgenza maggiore si
otteneva partecipando al “pellegrinaggio ar-
mato” quello volto a “liberare la tomba di Cri-
sto”, ossia occupare Gerusalemme: la crociata.
Ma i tentativi erano tutti falliti e ormai l'occi-
dente cristiano ci aveva rinunciato. Allora? Ci
volle una pressione di massa (una sorta di ma-
nifestazione militante medievale) di migliaia e
migliaia di persone per convincere papa Boni-
facio VIII il 22 Febbraio 1300 a istituire il pelle-
grinaggio a Roma come il piu efficace perché
dispensava ai pellegrini “una solenne indulgen-
za plenaria concessa dal romano pontefice a
tutti i fedeli che si fossero recati a Roma nel
corso dell'anno 1300". Bonifacio VIII ne stabili
la periodicita a cento anni; poi, Clemente VI nel
1343 ridusse la periodicita a cinquanta anni, Ur-
bano VI nel 1389 la porto a 33 anni, in ricordo
degli anni di vita di Gesu, Paolo Il nel 1470 fisso
la periodicita a venticinque anni, infine Ales-
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sandro VI nel 1500 denomino il Giubileo 'Anno
Santo.

La parola Giubileo fu scelta prendendo in pre-
stito il termine ebraico yovel o yobel, “corna di
ariete”, uno strumento sonoro che nell’antico
Israele veniva suonato ogni cinquant'anni per
annunciare l'inizio dell'anno della liberazione,
dedicato a una sorta di “azzeramento del debi-
to” degli uomini nei confronti dei propri simili.
Un'indulgenza per i reati contro il patrimonio,
si direbbe oggi. Difatti il termine indulto che si
usa nei sistemi giuridici laici proviene dal termi-
ne indulgenza, intrinseca al meccanismo peni-
tenziale.

Il pellegrinaggio penitenziale fu immediata-
mente preso a prestito dai codici dei governan-
ti di quel tempo: gia nel XII-XIll secolo nei Paesi
Bassi i tribunali civili comminavano, per delitti
comuni, la pena del pellegrinaggio che veniva
concepito come un esilio temporaneo, un casti-
go per espiare la colpa. A Liegi, un codice ema-
nato nel 1328 stabiliva la pena del pellegrinag-
gio per tutti i colpevoli di aggressione a una
chiesa e pochi anni dopo la pena fu estesa a
tutti i colpevoli di atti di violenza; anche Federi-
co Barbarossa introdusse nei codici la pena del
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pellegrinaggio a Gerusalemme o Santiago de
Compostela. Va comunque tenuto presente
che in quei tempi non vi era, in un territorio da-
to, un sistema giuridico unico, le sanzioni pote-
vano essere comminate dalle corporazioni ai
loro affiliati, dal signore al servo, perfino dal
capofamiglia alla moglie e ai figli ecc. Poi, con
['affermarsi, molto lentamente e grazie a note-
voli scossoni sociali, del diritto unico, questo fu
permeato dalle pratiche ormai consuetudinarie
vigenti un po’ in tutta l'Europa cristiana; e dun-
que il concetto di penitenza/pena come sana-
toria della colpa divenne il fulcro dei sistemi
giuridici.

Il senso del pellegrinaggio/pena/castigo rive-
ste un doppio significato, o meglio un doppio
legame - per dirla con Bateson da una parte
'allontanamento temporaneo del colpevole
dalla societa come punizione/castigo per la vio-
lazione delle regole che questi ha infranto, ma
nello stesso tempo ha il senso della riconcilia-
zione tra reo e chi 'ha punito, a nome della so-
cieta, condizione per la riammissione nella so-
cieta stessa.

In seguito, il diritto statuale e le frontiere con-
nesse limitano il territorio su cui esercitare la
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propria potesta, inferiore di gran lunga al terri-
torio, teoricamente infinito, della cristianita.

E’ dentro il proprio territorio che il potere de-
ve individuare dei luoghi per la pratica delle
punizioni: isole, localita montagnose o deserti-
che, furono i primi luoghi di pena, affiancati dai
primi luoghi di reclusione penitente, di clausura
monastica: i conventi e i monasteri; da qui la
prigione luogo di separazione e reclusione
(molti conventi sono stati trasformati in carce-
ri: Regina Coeli a Roma € un caso tipico ma non
e il solo). Molti termini come “cella”, “refetto-
rio”, “parlatorio” ecc., derivano direttamente
dalla struttura monastica.

Infine lo stato moderno - in epoca capitalisti-
ca - assegna alla punizione/pena una misura-
zione temporale in sintonia con la misurazione
del tempo di lavoro, inizia cosi la storia del car-
cere moderno che abbiamo raccontato nelle
pagine di scarceranda 1999.

Gli elementi centrali pero restano tutti: la pu-
nizione/pena, elemento unico per 'espiazione
della colpa e condizione per la riconciliazione e
il rientro nella societa; la punizione/pena con-
cepita come parte di vita tolta al peccatore/reo
e dedicata ad un percorso di pentimento/re-
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denzione... elementi che, come abbiamo visto,
vengono direttamente dall’istituzione del Giu-
bileo.

Quando sentite governanti ed oppositori, mi-
nistri e magistrati, giornalisti e fascisti, parlare
di “certezza dell'espiazione della pena” (e ne
parlano circa due volte al giorno) adesso sape-
te da dove viene la loro cultura e chi dovete
ringraziare!!!

Per la cronaca il Giubileo di quest'anno durera
ben 379 giorni, dall’'apertura della Porta Santa,
la notte del 24 dicembre 1999, alla sua chiusu-
ra, il 6 gennaio 2001. Solo a Roma sono previ-
ste 124 celebrazioni, circa una ogni tre giorni,
ma possono anche aumentare.

Sicuramente tra esse non vi saranno gli anni-
versari di alcune malefatte ecclesiastiche che
troverete sparsi su SCARCERANDA. Buon Giu-
bileo, eh eh eh!!!
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GIUBILEO 2025:
SI APRE UNA PORTA, SI CHIUDE UN PORTONE

Le cerimonie, le messe, le bolle papali, la ri-
tualita cattolica, e la ritualita in generale, non
brilla certo per innovazione, anzi, il suo obietti-
vo e ricordare che certe cose ci sono da sempre
e non finiranno mai. Sappiamo tutti che le reli-
gioni sono fatte da persone in carne ed ossa3,
che nascono e muoiono, e che quindi anche le
religioni nascono e muoiono con loro. Ma il la-
voro di queste persone é far credere ai fedeli
di essere i tramiti di un ordine immutabile ed
eterno, anche se invisibile, e quindi di riflettere
in terra questa eternita. Cosi la bolla papale
che annuncia il Giubileo del 2025, scritta da
Jorge Mario Bergoglio (detto Francesco ), so-
miglia a quella con cui Karol Wojtyla (detto Gio-
vanni Paolo Il) aveva annunciato il Giubileo del
2000; ma anche a quella con cui Giovan Battista
Montini (detto Paolo VI) aveva annunciato
quello del 1975 e Eugenio Pacelli (Pio XII) quel-
lo del 1950. Si puo andare indietro fino al Giu-
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bileo di Bonifacio VIII nel 1300, ma non & que-
sto il punto.

Il punto é che queste bolle, come questi Giu-
bilei, riflettono il loro tempo, i progetti, le poli-
tiche e le intenzioni delle persone che mate-
rialmente le scrivono, in assenza di un dio che
le detti: due esponenti della piu antica aristo-
crazia romana, poi il figlio polacco di un ex uffi-
ciale dell’esercito asburgico, e un ex buttafuori
da discoteca argentino. Nella bolla del Giubileo
del 2025, pero, c'@ un annuncio innovativo: con-
temporaneamente alla classica apertura della
Porta Santa in Vaticano e nelle altre tre chiese
papali di Roma (Santa Maria Maggiore, San Gio-
vanni in Laterano e San Paolo Fuori le Mura), il
papa annuncia 'apertura di una Porta Santa in
un carcere, come segnale di speranza e di vici-
nanza ai detenuti (e alle detenute, magari). La
bolla Spes non confundit del Giubileo 2025 de-
dica piu spazio delle precedenti alle persone
private della liberta, appena nominate nella
bolla del 2000, e assenti in quella del 1975 (e
forse anche nelle 25 dei sei secoli precedenti).
Ma siamo nell'epoca del greenwashing, quando
i colpevoli dei disastri che devastano il mondo
devono dichiararsi preoccupati e attenti ai po-
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veri. Le aziende piu inquinanti si tingono di am-
bientalismo, le istituzioni piu patriarcali si fin-
gono femministe, gli sfruttatori si presentano
come benefattori, e le grandi corporazioni
finanziarie inventano la “finanza etica”. La logi-
ca cristiana della carita e della speranza e di-
ventata parola d’'ordine del capitalismo globa-
le; la chiesa, quindi, deve fare un passetto in
piu. Il potere che ha inventato linquisizione,
che promuoveva e benediva lo sterminio e la
schiavity, che fino a meno di due secoli fa so-
spendeva i prigionieri per i polsi, o li mandava a
remare sulle navi papali, il potere che non ha
mosso un dito per liberare gli ebrei romani ra-
strellati dai nazisti e portati a Auschwitz, oggi
richiama una frase della Bibbia che dice “Il Si-
gnore mi ha mandato a portare il lieto annun-
cio ai miseri, a fasciare le piaghe dei cuori spez-
zati, a proclamare la liberta degli schiavi, la
scarcerazione dei prigionieri, a promulgare ['an-
no di grazia del Signore”. Il Giubileo sarebbe
una grande festa della liberazione? Semmai
una grande festa in cui si immagina, si sogna, si
spera, che un giorno per miracolo arrivera una
liberazione.

La speranza non confonde ¢ il titolo della bol-
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la papale del 2025. Invece la speranza confon-
de eccome! Non a caso quando la filosofia anti-
ca non era ancora stata cooptata dal cristiane-
simo, la dea Speranza era |'ultimo dei mali del
vaso di Pandora, quello che spingeva le perso-
ne a sopportare tutti gli altri mali. Il cristianesi-
mo ne fa uno strumento di dominio: la speran-
za nel paradiso rende tollerabile lo sfruttamen-
to, gli abusi, e il potere. Anzi, premia proprio
chi piu si fa sfruttare e abusare senza proteste
né lamenti. La speranza permette di tollerare
l'intollerabile: e infatti il motto dei secondini
della Polizia Penitenziaria € proprio Despondere
spem munus nostrum, il nostro dovere e garan-
tire la speranza!

Per ogni porta santa che si apre, si chiudono
migliaia di portoni: delle carceri, dei CPR, dei
tribunali, delle case popolari e delle occupa-
zioni murate, delle case trasformate in bed ‘n
breakfast e case vacanze, dello stesso centro
storico che circonda le quattro chiese papali,
le cui porte sono ormai chiuse per chiunque
non porti guadagno alle classi dirigenti.

Il Giubileo del 1975 celebrava il rinnovamento
della chiesa con il Concilio vaticano Il; era 'an-
no dell'omicidio di Pasolini, quando la societa
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italiana elimino dal suo seno chi mostrava con il
suo corpo il disastro che si stava preparando, la
catastrofe della societa del petrolio, del con-
formismo, del nuovo fascismo della borghesia.
Il Grande Giubileo del 2000, la cui bolla richia-
mava il “mistero dell'incarnazione”, sanci inve-
ce l'esorcismo dal corpo della citta di ogni ani-
ma, di ogni bellezza, di ogni mistero. Il popolo,
cioe l'anima della citta, venne cacciato definiti-
vamente dal centro citta, svuotando i vicoli, le
piazze e i quartieri intorno ai monumenti, per
trasformare Roma e l'intera Italia in un paesag-
gio da cartolina, una macchina per la rappre-
sentazione e per il turismo, a maggior gloria
dei gruppi privati che riescono a mettere le ma-
ni sulle sue citta. Quello del 2000 é stato il pri-
mo Giubileo senza alternative globali al capita-
lismo, e in cui il sistema di dominio del mondo
offriva come unica correzione ai suoi disastri la
cosiddetta “solidarieta e cooperazione interna-
zionale”, che infatti ritroviamo nella bolla pa-
pale. A Roma sono gli anni della conquista di
Monti - la Suburra, l'ultimo dei rioni del centro
storico che ancora conservava una presenza
popolare — e di San Lorenzo, quartiere rivolu-
zionario che diventa quartiere universitario; la
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gentrificazione si avvia verso il Pigneto, tra-
sformando la Roma proletaria e sottoproleta-
ria dei film neorealisti in una sfilza di ristoranti
dozzinali con i buttafuori davanti. Si vende tut-
to, anche la morte di Pasolini, con il bar di Ac-
cattone che ne fa un'icona pop per gentrifica-
tori. Sono anche gli anni della nuova privatizza-
zione della cultura, con linvenzione di Zetema,
la societa pubblica a gestione privata che ottie-
ne in subappalto musei, notti bianche e festi-
val. Sono gli anni della creazione dei CIE (Centri
di Internamento e Espulsione), ora CPR, inven-
tati dalla sinistra, che hanno la facolta di rin-
chiudere persone che non hanno commesso
delitti, purché siano straniere, e che oggi ven-
gono “appaltati” allAlbania. E anche l'anno in
cui i romani passano definitivamente dalla Su-
burra ai suburbi, con la costruzione dei nuovi
quartieri intorno al Grande Raccordo Anulare e
a nuovi grandi complessi commerciali, primo
tra tutti Bufalotta, costruito da Caltagirone in-
torno al centro commerciale Porta di Roma.
Con il piano regolatore del 2008, e con la scusa
del “policentrismo”, il sindaco Veltroni riusci a
far approvare la piu grande cementificazione
della storia di Roma: una colata di sei milioni di
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metri cubi di cemento che inondarono 700 et-
tari di agro romano (quasi tutti di proprieta dei
grandi palazzinari romani) rendendo l'estensio-
ne urbana ancora piu insostenibile, impossibile
da collegare con i mezzi pubblici — quindi molti-
plicando le automobili, linquinamento, lo
stress, l'isolamento degli abitanti tra loro. Per
realizzare tutto questo ci fu bisogno da una
parte di cooptare le voci critiche con un’infinita
di strumenti, piccole regolarizzazioni, favori, la-
vori, accordi e pacche sulle spalle; dall’altra di
aumentare la repressione: si era chiusa da
neanche due mesi la Porta Santa, quando la po-
lizia rinchiuse e massacro i 30 mila manifestanti
del corteo contro il WTO a Napoli, con un as-
saggio della “mattanza messicana” di Genova
2001.

Tutte queste evoluzioni si moltiplicano anco-
ra con il Giubileo del 2025. | pellegrini attesi a
Roma sono 37 milioni, mentre nel 2000 erano
stati 25 milioni, e gia non si capiva dove li aves-
sero messi. Ma se il Giubileo del 2000 rappre-
sentava il trionfo della gentrificazione, quello
del 2025 sancisce il trionfo di un nuovo model-
lo di produzione urbana, ancora piu aggressivo:
la Finanziarizzazione della citta. Non si tratta
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piu di cacciare i poveri dal centro per farci en-
trare i ricchi; si tratta ormai di trasformare ogni
possibile risorsa, terreno, casa, angolo di citta,
strumento di welfare, in uno strumento di pro-
fitto, attraverso privatizzazioni, cartolarizzazio-
ni, recinzioni, concessioni, affidamenti diretti,
revisioni delle normative, poteri speciali, dero-
ghe. Decine di migliaia di nuovi portoni si chiu-
dono per gli abitanti delle citta finanziarizzate,
dovunque abbiano la fortuna di vivere. | dete-
nuti e le detenute sono cresciuti ancora: all’a-
pertura della Porta Santa nel 2000 c'erano me-
no di 52 mila persone rinchiuse in carcere,
mentre all'apertura della Porta Santa nel 2025
a non poter varcare quel portone ci sono dieci-
mila persone in piu: oltre 61 mila persone pri-
vate della liberta. Fuori da quelle mura, solida-
rieta e cooperazione sono diventati strumenti
di profitto, mentre le porte per chi le pratica
davvero, senza ONG e fondazioni di mezzo, si
chiudono sempre di piu: gli sfratti e gli sgom-
beri si moltiplicano, e il nuovo Decreto 1660
prevede fino a sette anni di carcere per chi oc-
cupa, e pene severe per chi aiuta, o difende, le
occupazioni. Le pene sono alte anche per chi
tenta di evitare che un inquilino moroso venga
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sbattuto per strada, ad esempio con un pic-
chetto antisfratto come quelli che organizza la
nostra assemblea. La repressione si accompa-
gna alla cooptazione: il privato sociale non e
piu solo affidatario di progetti pubblici, ma di-
venta esso stesso artefice delle politiche, at-
traverso un'infinita di fondazioni e organizza-
zioni private che di fatto sostituiscono lo stato:
Fondazione San Paolo a Torino, Fondazione Ca-
riplo a Milano, Fondazione FoQus a Napoli,
Fondazione Charlemagne a Roma, regalano le
briciole della finanza a chi potrebbe criticare il
modello dominante, per tenerli legati alle loro
“progettualita”. Intanto cresce il cemento: a
Roma la citta fuori le mura si estende ancora; i
nuovi quartieri non sono piu, come Bufalotta
nel 2000, sul Raccordo e intorno a un centro
commerciale, bensi venti chilometri oltre, tra
Albano e Pomezia, con la nuova urbanizzazione
di Santa Palomba, intorno al nuovo incenerito-
re di Roma (contro il quale si mobilitano addi-
rittura i sindaci dei paesi vicini).

Il piano regolatore del 2025 sara superato da
un piano ancora piu distruttivo, che elimina an-
cora norme e controlli per limitare il cemento,
elogiando la “flessibilita” e il cosiddetto “hou-
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sing sociale”, mentre si svende ['edilizia pubbli-
ca e si regalano - letteralmente - le terre agli
investitori privati. Lobiettivo € rendere Roma
“attraente”, naturalmente per chi ci investe,
cioé di mostrare che i poteri pubblici non han-
no altro benessere in mente se non quello di
chi vuole tirar fuori soldi dalla citta. Uno dei mi-
racoli di questo Giubileo, accaduto gia nell'e-
state 2024, é stato che diverse famiglie di Pie-
tralata sono state espropriate dai terreni dove
abitavano, perché il Comune cedesse diretta-
mente i loro terreni all'imprenditore Friedkin
perché vi potesse costruire in pace lo Stadio
della Roma. Un altro miracolo, anch’esso acca-
duto grazie ai poteri speciali del Giubileo, a Fiu-
micino si costruira il primo porto privato in Ita-
lia: la Royal Caribbean, la pit grande compa-
gnia di navi da crociera del mondo, otterra un
pezzo di costa tutta per sé; non in gestione co-
me in tutti i porti, bensi in proprieta. Un altro
miracolo sara il nuovo inceneritore: Roma, che
ha gia la discarica pit grande d’'Europa, avra an-
che un misterioso impianto per “catturare ['ani-
dride carbonica”, al prezzo di un miliardo di eu-
ro l'anno, pagato dai cittadini, che trasformera
i rifiuti in altri rifiuti, producendo piu anidride
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carbonica di quella che brucera, e consumando
enormi quantita di acqua in zone gia impoverite.

E l'ultimo miracolo sara dove andranno a fini-
re le centinaia di famiglie espulse dalle loro ca-
se per arricchire i proprietari, gli speculatori, i
palazzinari e i grandi enti privatizzati, tipo Fer-
rovie dello Stato Real Estate, Enasarco, o i vari
fondi immobiliari, come BNL BNP Paribas, che
iniziano a comprare in grandi quantita a Roma.
Addirittura 'ONU si e mobilitato per chiedere
al Tribunale Roma di fermare gli sfratti o di da-
re case a chi rischia di perderle. In risposta, il
Governo italiano ha scritto al Tribunale inti-
mando ai giudici di riprendere tutti gli sfratti,
ignorando le richieste dellONU. Mentre con i
soldi del Giubileo si costruiscono quattro nuove
tensostrutture per i senzatetto, con settanta
posti l'una (in una citta che ha ufficialmente,
solo nell’'anello ferroviario, piu di 2.200 perso-
ne che vivono in strada, e decine di migliaia al-
loggiate precariamente), il Comune riduce an-
cora l'offerta di alloggi di emergenza, di resi-
dence, di aiuti per l'affitto. Per pacificare le
proteste, si offre qualche centinaio di alloggi, o
forme di regolarizzazione a chi vive in alcune
occupazioni abitative; ma contemporaneamen-
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te si rende impossibile la vita a migliaia di altre
persone.

Ancora una volta é chiaro che la casa, e gli in-
teressi che gravitano attorno ad essa, offrono
una chiave di lettura fondamentale per com-
prendere i processi che animano e regolano il
capitalismo contemporaneo. Non si tratta solo
di un tetto o di mura fisiche: la casa, nel suo si-
gnificato piu ampio, rappresenta un luogo ma-
teriale ma anche uno spazio di relazioni, identi-
ta ed esigibilita di altri diritti. Ed € proprio at-
traverso questa doppia dimensione — materiale
e immateriale — che si possono analizzare i rap-
porti di potere che strutturano la societa odier-
na. Il collegamento tra casa e carcere diventa
chiaro se consideriamo come entrambi rifletta-
no dinamiche di controllo, esclusione e sorve-
glianza. Il carcere é il luogo in cui il corpo e
fisicamente confinato e la liberta individuale
e limitata, teoricamente per un tempo deter-
minato; ma per molte persone sta diventando
sempre piu un luogo in cui si abita permanen-
temente. La casa, che dovrebbe rappresenta-
re un luogo di serenita e sicurezza, per molte
persone diventa una gabbia, soprattutto per
donne che subiscono violenza di genere, ma
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anche per chi non riesce a trovare alcuna alter-
nativa a case insalubri, isolate, inadeguate, in-
vivibili. La casa per tanti si trasforma in un mez-
zo di oppressione e controllo sociale, perché le
vincola a logiche economiche e politiche che
condizionano pesantemente le loro vite.

Come accade per altri grandi eventi, questo
Giubileo funge quindi da catalizzatore di ingiu-
stizie per una parte della popolazione, mentre
offre opportunita a coloro che mirano a ridise-
gnare e ristrutturare lo spazio urbano a benefi-
cio di interessi immobiliari e finanziari. Il Giubi-
leo del 2000 ne e un esempio emblematico,
avendo lasciato una traccia profonda sugli
equilibri urbani. Dietro i progetti di riqualifica-
zione, infatti, si sono spesso celate operazioni
di speculazione immobiliare, in cui gli interessi
privati hanno prevalso sul bene comune. Le
condizioni di vita delle comunita non hanno su-
bito alcun miglioramento; al contrario, molti di
questi interventi hanno intensificato processi
di esclusione e gentrificazione, allontanando le
fasce piu vulnerabili dai quartieri riqualificati. A
peggiorare la situazione, ingenti risorse pubbli-
che sono state impiegate per la realizzazione di
opere che oggi versano in stato di abbandono,
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simbolo eloquente di come l'interesse colletti-
vo sia stato sacrificato in favore di profitti pri-
vati.

Il Giubileo del 2025, che si apre con un geno-
cidio in corso, incarna un insieme di contraddi-
zioni evidenti tra le promesse di inclusione e le
realta di esclusione, le speranze di pace e la
realta di massacri e carneficine. Mentre si pro-
mettono porte aperte a una nuova era di libe-
razione, migliaia di portoni si chiudono per chi
vive ai margini: carceri, centri di detenzione,
campi profughi, ghetti, nonché spazi abitativi e
cittadini sempre piu inaccessibili. Se la bolla pa-
pale annuncia con grande enfasi un'illusoria
apertura, accoglienza e fraternita, nelle vie del-
la citta l'ineguaglianza si aggrava e le comunita
vulnerabili vengono spinte ancora di piu sui
margini. La retorica della speranza, evocata con
toni solenni, si traduce in una pratica che au-
menta l'esclusione e la marginalizzazione. Ci
sarebbe da ricordare a chi promuovera ed ese-
guira questa grande celebrazione dell’ingiu-
stizia che il senso originale del Giubileo era
precisamente il contrario: il Giubileo era il mo-
mento in cui si liberavano gli schiavi e i prigio-
nieri, si cancellavano i debiti e si ridistribuiva-
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no le terre, per dare ad ogni persona la possi-
bilita di ricominciare da capo, a parita di con-
dizioni. Ma in questo sistema che si nutre delle
diseguaglianze, dell'oppressione, della violen-
za, rinchiudendo le persone nelle loro bolle,
nelle loro celle o nei loro ghetti, questa pratica
redistributiva abituale nei secoli antichi diventa
un gesto rivoluzionario, innominabile, quasi im-
pensabile. Rimangono le celebrazioni, la ricor-
renza, il giubilo; ma senza redistribuzione, non
vediamo niente per cui giubilare.

Assemblea di Autodifesa dagli Sfratti - Roma
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Nuovo pacchetto sicurezza
Il Disegno Di Legge n. 1660 (ora n. 1236) colpira la
popolazione detenuta e chi esprime solidarieta
e agisce conflitto sociale

Alla fine del 2023 tre membri del governo a
guida Meloni, Matteo Piantedosi (ministro
dell'interno), Carlo Nordio (ministro della giu-
stizia) e Guido Crosetto (ministro della difesa),
presentano un disegno di legge che e stato ap-
provato dal voto della Camera dei deputati il
18 settembre 2024. Al momento in cui scrivia-
mo questo testo, il disegno di legge é stato tra-
smesso al Senato della repubblica perché sia
votato di nuovo ed, eventualmente, reso leg-
ge. Il voto favorevole della Camera e stato
espresso da 162 parlamentari di diverse aree
politiche (anche della cosiddetta opposizione).

Lopposizione concreta, dal basso, non si e
fatta attendere. Sono in atto mobilitazioni del-
le realta sociali, dei movimenti, dei compagni e
delle compagne, delle persone singole che lot-
tano e si oppongono all'attuale stato di cose;
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cosi come si oppongono anche a questo tenta-
tivo del governo di restringere ulteriormente
gli spazi di dissenso e conflitto. Attraverso il di-
segno di legge 1660/1236 vengono introdotti
20 nuovi reati e modificate in negativo — quindi
aumentate - le pene per condotte giudicate il-
lecite gia previste dal codice penale o dall’ordi-
namento penitenziario tramite la previsione di
nuove circostanze aggravanti.

Molti articoli di questo disegno di legge colpi-
scono specifiche precise pratiche di lotta. Ma
vengono anche ulteriormente criminalizzati
comportamenti legati alle condizioni di vita di
alcune fasce di popolazione. Vediamo quindi, di
nuovo, gli strumenti della cosiddetta “giustizia”
usati secondo criteri di classe, di razza e politi-
ci. La repressione, lo sappiamo bene, colpisce
“il nemico” e “la nemica” individuandola nelle
classi impoverite, nelle persone senza docu-
menti o con status precari, nonché tra le realta
di lotta in contrapposizione al potere dello Sta-
to e del capitale.

Sarebbe difficile analizzare in questo testo
l'interezza del disegno di legge, dunque ci limi-
teremo a indicare quali articoli colpiranno le
persone detenute nelle galere e nei CPR nel
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caso in cui il disegno divenisse effettivamente
legge.

Attualmente e previsto che alle donne con-
dannate in stato di gravidanza o con figl* di eta
inferiore a un anno, sia obbligatoriamente
differita l'esecuzione della pena; l'articolo 15
del disegno di legge 1660/1236 rende il differi-
mento solo possibile e non obbligatorio, dun-
que alcune donne con figl* potrebbero trovarsi
detenute negli ICAM (istituti a custodia atte-
nuata); le strutture ICAM sono solo cinque in
Italia, per un numero esiguo di posti, dunque il
rischio & che le donne possano essere allonta-
nate molto dalle proprie famiglie e dai territori
di origine. Tale possibilita sara poi del tutto
esclusa in caso di concreta possibilita che la
donna commetta altri reati durante il periodo
di differimento della pena. Impossibile non ca-
pire che tale disposizione colpisce donne e fa-
miglie in determinate condizioni di vita. Ricor-
diamo poi che, storicamente, le donne detenu-
te con figl* sono state e sono ancora un nume-
ro esiguo — anche se per chi, come noi, vuole un
mondo senza galere sono comunque troppe -
e viene dunque da chiedersi quale minaccia
possano costituire un piccolo gruppo di donne
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che abbiamo con sé bambin* appena nat*...
Vale la pena inoltre ricordare che tale disposi-
zione é stata esplicitamente presentata dalla
retorica razzista del governo come “norma an-
ti-borseggiatrici”, attribuendo tale condotta di-
rettamente a un particolare gruppo sociale, ov-
vero la comunita Rom e Sinti.

Con l'articolo 26 si aprono due ulteriori stra-
de di repressione. La prima prevede un’aggra-
vante del reato di “istigazione a disobbedire al-
le leggi” «se commesso all'interno di un istituto
penitenziario o a mezzo di scritti o comunica-
zioni dirette a persone detenute». Si prevede
'aumento di un terzo della pena, attualmente
prevista da 6 mesi a 5 anni. Secondo questo di-
segno di legge, la popolazione detenuta che
non vuole sottostare senza opposizione alle
condizioni di vita inumane a cui e costretta, ri-
schiera di subire una punizione dentro la puni-
zione. La seconda, introduce nel codice penale
un nuovo articolo (415-bis) che rende punibili
condotte che attualmente non lo sono, in caso
di “rivolta all'interno di un istituto penitenzia-
rio”; tale condizione, secondo il disegno di leg-
ge, si prefigura attraverso condotte di “promo-
zione, organizzazione o direzione di una rivol-
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ta” attraverso atti di violenza o minaccia, tenta-
tivi di evasione, oppure resistenza, anche passi-
va, all'esecuzione degli ordini impartiti — se
questi atti sono compiuti da tre o piu persone
riunite. In questo caso, la pena minima prevista
e da 2 a 8 anni, con previsione anche di ulteriori
aggravanti collegate alle circostanze.

L'articolo 27, poi, introduce un nuovo reato
che colpisce specificamente le rivolte nei Cen-
tri di Permanenza per i Rimpatri (CPR), preve-
dendo la reclusione in carcere da uno a sei anni
per chi, «mediante atti di violenza o minaccia o
mediante atti di resistenza anche passiva all'e-
secuzione degli ordini impartiti, posti in essere
in tre o piu persone riunite, promuove, organiz-
za, dirige una rivolta». Insomma, ritroviamo le
stesse parole dell'articolo precedente. Questa
sembra essere la risposta del governo ai nume-
rosissimi e coraggiosi atti di resistenza che le
persone migranti ormai da anni mettono in
campo per sfuggire alla realta inumana del si-
stema della cosiddetta “accoglienza” e alla de-
tenzione amministrativa nei CPR.

L'ultimo “capo” del disegno di legge e intera-
mente incentrato sulle modifiche all'ordina-
mento penitenziario. Nello specifico, le materie
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interessate sono la concessione di benefici e il
lavoro intramurario ed extramurario svolto dal-
la popolazione detenuta. Larticolo 34 propone
una modifica che si riaggancia all'istituzione di
reati riguardanti le rivolte in istituti penitenzia-
ri e il reato diistigazione a disobbedire le leggi,
se avvenuto in un istituto di pena: chi si vedra
comminati questi reati avra piu difficolta ad ac-
cedere ai cosiddetti “benefici penitenziari” (as-
segnazione al lavoro esterno, misure alternati-
ve alla detenzione e permessi premio): in prati-
a3, a questi reati viene associata la caratteristi-
ca dell'ostativita (Art. 4 bis Ord. Pen.), propria
solitamente di quelle condotte definite “lesive
della sicurezza dello Stato”. Si vuole, con que-
sto dispositivo, comunicare molto chiaramente
che chisiribella in carcere, non esegue un ordi-
ne, esercita conflitto, sara trattato/a come una
persona pericolosa per la sicurezza dello Stato
e, quindi, verra punita piu severamente.

Gli articoli 35, 36 e 37, concludono il disegno
di legge con un focus sul lavoro svolto dalla po-
polazione detenuta, non a caso: sappiamo be-
ne come il lavoro, sia intramurario, sia extramu-
rario, assuma un valore centrale per le persone
detenute. Anche se sfruttato, a volte molto ri-
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schioso e sempre mal pagato, costituisce una
risorsa a cui spesso chi & detenut* non puo e/o
non vuole rinunciare. Sappiamo anche come il
lavoro intramurario sia uno strumento di ricat-
to da parte delle guardie nei confronti del* de-
tenut*, usato soprattutto per creare divisioni e
offrire “qualcosa da perdere” e, dunque, inibire
e sedare eventuali manifestazioni di dissenso.
Gli ultimi tre articoli del “pacchetto sicurezza”
dichiarano aperta ancor di piu la strada dello
sfruttamento del* lavoratore/trice detenut*
attraverso 'applicazione del contratto di ap-
prendistato professionalizzante senza limiti di
eta (per le persone cosiddette “libere” l'eta
massima e di 29 anni). Dunque, i padroni che in-
tendono assumere persone detenute come
forza lavoro potranno somministrare contratti
con salari piu bassi e godendo di notevoli age-
volazioni contributive (sembrerebbe fino al
95%). Il progetto del governo Meloni e di una
parte della sua opposizione sembra essere
quello di incentivare — come mostrato negli ar-
ticoli 35 e 37 - la collaborazione degli istituti
penitenziari con le aziende private anche per il
lavoro esterno con l'intento, indica la legge, di
favorire il reinserimento lavorativo delle perso-
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ne detenute e rafforzare gli strumenti rieduca-
tivi messi a disposizione durante il periodo di
detenzione. L'uso di queste parole ci sembra
piu vuoto e falso che mai. La tendenza del go-
verno appare piu che altro quella di voler dare
una debole — e poco convincente - risposta alle
mobilitazioni importanti che la popolazione de-
tenuta ha messo in atto da mesi, alcune delle
quali ancora in corso.

In conclusione, pensiamo che l'ex Ddl 1660,
ora 1236, sia un attacco alla classe lavoratrice,
alle persone recluse e, pitu in generale, alle tan-
te forme di lotta che vengono messe in opera
dal basso per trasformare societa sempre piu
violente, repressive e che non propongono al-
ternative al modello capitalista. La mobilitazio-
ne intorno al cosiddetto “pacchetto sicurezza”
e stata da subito ampia e capillare: chiaro se-
gno che la lotta non si ferma, nonostante le
mosse di governo.
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Non vogliono che stiamo bene,
vogliono che stiamo buon3

Aversa

Aversa

Come da prassi
Padiglione 4

Reparto agitati

Letto di forza

Per poterti domare
Scopolamina

Per rincoglionirti
Quante torture

Nella staccata
Sezione speciale

Per poterti annientare
Cani da guardia
Pronti ad azzannare

Il tuo corpo gia seviziato

Chi scrive é il collettivo SenzaNumero che dal
2015 é impegnato nell'approfondire e diffon-
dere un agire e una cultura antipsichiatrica in-
tesi come critica ai paradigmi della psichiatria
ritenuta, a grande maggioranza, una scienza. Al
collettivo partecipano anche persone che vivo-
no sulla propria pelle le “cure” della psichia-
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Il nostro percorso, in questi lunghi anni, é sta-
to — e lo € ancora - pieno di intoppi e contraddi-
zioni ma ci ha anche portato a realizzare quan-
to importanti siano le relazioni vere, cioe quel-
le reti affettive/amicali e di supporto concreto
alle persone che si trovano ad attraversare, in
un determinato periodo della loro esistenza,
una crisi che non definiamo malattia mentale,
bensi crisi psico-emotiva. Molto spesso l'inter-
vento psichiatrico - 'obbligatorieta della cura
tramite il Trattamento Sanitario Obbligatorio
[TSO], la contenzione meccanica, 'elettroshock
ancora largamente usato’' e l'imposta assunzio-
ne di psicofarmaci - anziché guarire, genera
cronicizzazione dei sintomi e stigmatizzazione
escludente della persona.?

1. Elettroshock. La storia delle  terapie
elettroconvulsive e i racconti di chi le ha vissute —
Collettivo Antipsichiatrico Antonino Artaud (Curatore)
— Sensibili alle Foglie (Editore), 2014

2. Indagini su un‘epidemia — di Robert Whitaker —
Giovanni Fioriti (Editore)

Mad in America. Cattiva scienza, cattiva medicina e
maltrattamento dei malati mentali — di Roberti Whi-
taker — D. Moro (traduttore) — L'asino Doro Editore),
2015
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Il carcere & sempre stato identificato come la
punta piu alta della repressione. Il luogo in cui
vengono occultati i corpi delle persone recluse,
ma anche le ragioni politiche, economiche e so-
ciali che determinano la presunta necessita del
carcere. E' il luogo della pena per antonomasia
e i rapporti al suo interno, tra chi li gestisce e
chi si pretende di gestire, sono caratterizzati
da una totale assenza di riconoscimento delle
persone recluse, di soggettivita, personalita,
credibilita, autonomia di pensiero e di azione.
Tutto cio che si era fuori da quelle mura non
puo né deve essere rivendicabile e portato al-
'interno. Sin dalle prime ore di carcerazione,
infatti, ci si trova di fronte a regole di compor-
tamento e di gestione quotidiana alle quali bi-
sogna sottostare senza capirne né - persino! -
domandarne i motivi. Ma una volta finita la pe-
na, per chi ha fuori una rete sociale e affettiva
ancora in piedi, seppur lentamente si puo ripar-
tire e tornare ad essere persone e non automi.
Cio non accade a chi Finisce sotto il controllo
psichiatrico della propria vita.
Questo contributo vorrebbe essere spunto di
riflessione per capire se le due condizioni, di
cui fin'ora abbiamo parlato - cioé detenzione e
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psichiatrizzazione - siano le due facce di una
stessa medaglia, quella repressiva.

Proviamo a ripercorrere, velocemente, un po’
di storia della psichiatria per arrivare all'oggi.

Nel XV secolo la conseguenza diretta delle
crociate fu il propagarsi della lebbra: la malat-
tia, la sofferenza furono viste come segni puni-
tivi del peccato e i malati insieme ai “vagabon-
di, ai traviati, ai senza tetto, ai criminali e de-
menti” furono segregati in istituti monastici e
costretti ai lavori piu umili. Quindi la segrega-
zione non aveva alcuno fine di tutela dei sani.

Nel XVII secolo la crisi economica dovuta al
passaggio delle terre dalla produzione agricola
alla pastorizia, riempi le citta di ex contadini la
Cui raggiunta poverta non rispondeva piu ai cri-
teri dell'ordine sociale neo-costituito. La carita
fu perseguita e lasciata in mano alla chiesa e al-
le istituzioni, ma nessun governo intervenne
nel migliorare le condizioni sociali. La chiesa
esaltd chi accettava con remissione il proprio
stato di poverta, concedendo vitto e alloggio in
cambio della liberta.

Nel XVIII secolo a fronte di un'ulteriore crisi
economica, mendicita e ozio furono ritenuti
fonti di disordine sociale e morale. In Inghilter-
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ra si istituirono le workhouses, al cui interno
furono rinchiuse le persone oziose giudicate
moralmente. Stessa sorte per i concubini, i non
battezzati e tutti coloro che esprimevano di-
versi sentimenti religiosi e comportamenti non
consoni. La famiglia inizia ad avere un valore
assoluto e per questo fu punita anche la ses-
sualita non conformata. Fu data facolta ai fami-
liari di rinchiudere chi non si sottometteva ai
dettami sociali e morali ed erano, quindi, causa
di scandali. Insomma, la chiusura fu un vero e
proprio atto intimidatorio e punitivo.

Il XIX secolo ¢ il periodo del positivismo e la
scienza psichiatrica inizia a fare i primi passi.
Tutti quei comportamenti che nei secoli prece-
denti erano stati ricondotti a colpe, stranezze,
errori e profanazioni, devianze morali ed em-
pieta, da quel momento furono trattati patolo-
gicamente. La liberta di espressione fu, insom-
ma, giudicata dalla scienza e ai medici fu affida-
ta la prescrizione di farmaci per controllare e
arginare la diffusione dei tradizionali — nonché
secolari- rimedi naturali.3

3. Fra diagnosi e peccato. La discriminazione secolare
nella psichiatria e nella religione — di Chiara Gazzolla -

Mimesis Edizioni
77



SCARCERANDA

La scienza psichiatrica, quindi, sin dalla sua
nascita € sempre andata a braccetto con il po-
tere, medicalizzando quei comportamenti rite-
nuti, di volta in volta a seconda della cultura
dominante, “moralmente anomali”. Normalita,
conformismo, adattamento, adeguamento,
convenzionalismo, aspettative, cultura omolo-
gante... parole d'ordine per un “quieto” vivere
all'interno di recinti sociali.

Ancora oggi, la psichiatria e un’istituzione
medica basata su falsi assunti (anche scientifi-
ci) e funzionale al controllo sociale. Le sue dia-
gnosi si basano sul presupposto che le persone
siano affette da “malattia mentale” dovuta a di-
sfunzioni riconducibili al cervello. Nella realta
per0 non sono mai state raggiunte certezze
scientifiche. Cido nonostante, sostenuta da po-
tenti lobby del farmaco che vedono aumentare
i loro profitti, la psichiatria sta facendo grandi
passi nell’'affermazione di se stessa all'interno
della societa. Il Manuale Diagnostico e Statisti-
co (DSM), giunto alla quinta edizione, revisiona-
ta nel 2023, annovera ormai piu di trecento dia-
gnosi psichiatriche e definisce sempre piu i
confini tra cio che & normale e cido che non lo ¢,
psichiatrizzando un numero sempre piu alto di
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persone considerate “inadeguate”.

Il campo nel quale, negli ultimi anni, si & regi-
strato il maggiore aumento di diagnosi psichia-
triche e prescrizioni di psicofarmaci e senz'al-
tro quello dell'infanzia e dell'adolescenza. Cio
e stato favorito dall'allargamento dei confini
diagnostici operato gia nel DSM del 2013. In-
fatti dal 1998 al 2018 si e verificato un raddop-
piamento delle diagnosi. A scuola il “disagio”
comportamentale invece di essere valutato co-
me un campanello d'allarme nella relazione
adulto-bambino o del sistema scuola, viene in-
casellato come un problema mentale del bam-
bino; dispensando cosi l'educatore o linse-
gnante dal modificare 'approccio educativo e
delegando il problema ad un neuropsichiatra
attraverso diagnosi stigmatizzanti di deficit di
attenzione, sin dai primissimi anni d'infanzia.
Una delle diagnosi piu frequenti & quella
dellADHD (Disturbo da Deficit dell’Attenzione
e Iperattivita) trattato, ad esempio, con il Rita-
lin, che ha effetti simili alle anfetamine e di cui
non si conosce la gamma completa delle intera-
zioni biochimiche.

E sempre pit diffuso l'utilizzo di psicofarmaci
introdotti nel mercato come innovativi, innocui
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e adatti a tutte le Fasce di eta ma con innume-
revoli effetti collaterali. Questi, oltre ad agire
solo sui sintomi e non sulle cause della soffe-
renza della persona, alterano il metabolismo e
le percezioni, rallentano i percorsi cognitivi ed
ideativi, contrastando la possibilita di fare scel-
te autonome, generando fenomeni di dipen-
denza ed assuefazione. Presi per lungo tempo
possono portare a danni neurologici gravi che
potrebbero provocare disabilita permanenti.

L'uso massiccio di farmaci, la contenzione, la
minaccia (e l'attuazione) di trattamenti sanitari
obbligatori sono strumenti coercitivi sempre
pronti all'uso, nella pratica psichiatrica clinica
come nei luoghi di reclusione, siano essi galere
o CPR (Centri Per il Rimpatrio). Siamo certa-
mente testimoni di un passaggio che vede una
recrudescenza di concetti e pratiche che si pen-
savano superate.

Per ultima la proposta del nuovo disegno di
"legge Zaffini" (ddl 1179/2024) che, oltre a pro-
muovere l'individuazione di "disturbi mentali"
con tutto cid che ne consegue sin dalla fase
pre-adolescenziale, esalta e amplia tutte quelle
pratiche tipiche del dispositivo manicomiale
per eccellenza. Aumentando i giorni obbligati
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per un TSO (da 7 a 15) e aggiungendo -ai 3 pre-
cedenti- un ulteriore e non ben definito criterio
di "elevato rischio di aggravamento", allarga le
maglie del trattamento coercitivo e rafforza il
concetto di pericolosita sociale.

Permette,inoltre, nello specifico caso delle
persone detenute, di esperire il ricovero coatto
non piu in un presidio ospedaliero, ma negli
stessi ATSM (Articolazioni per la Tutela della
Salute Mentale) - i cosiddetti "repartini"- diret-
tamente all'interno del carcere. Per buona pa-
ce di chi pensava che il tempo degli OPG fosse
per sempre finito. Inoltre, questa modifica va
di pari passo con il DDL 1660 in cui sono previ-
sti nuovi reati in particolare per chi protesta
-pacificamente o meno- all'interno delle carce-
ri, dei CPR e dei centri di accoglienza. Sembra
evidente che la minaccia del TSO all'interno
delle galere sia un aggiuntivo strumento di inti-
midazione e punitivo. Infine, con la motivazio-
ne parziale e fittizia della tutela degli operato-
ri, irrobustisce il binomio cura-custodia, affi-
dando la gestione della salute a una nociva e
mortifera collaborazione oltre che tra il mini-
stero della salute e della giustizia anche con
quello dell'interno, delegando cosi qualsiasi
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"intoppo" all'apparato repressivo.

In assenza di un'assunzione collettiva e di ba-
se del benessere di tutti, la delega alle istitu-
zioni si rafforza e le politiche securitarie la fan-
no da padrone. Attraverso campagne mediati-
che Fondate sulla paura e insicurezza —in realta
dovuta alla precarieta delle condizioni econo-
miche drammaticamente peggiorate dall'at-
tuale stato di guerra permanente- si introduco-
no forme sempre piu capillari di controllo e ge-
stione della conflittualita e dissenso. Un con-
trollo che passa anche attraverso una massiccia
assunzione di psicofarmaci che non guariscono
ma, come detto sopra, provocano forte dipen-
denza, inducono a comportamenti assenzienti
e rassegnati, per lo pit concentrati nei propri
piccoli e soggettivi mondi e riducono le capaci-
ta reattive e recettive.

Sempre a proposito del connubio psichiatria/
repressione, da qualche anno é stato approva-
to l'uso del taser da parte delle molteplici e va-
riegate forze dellordine presenti in questo
Paese. Nonostante la sua forma ricordi quella
di un giocattolo, € uno strumento pericolosissi-
mo (ne sono prova le numerose morti causate
dal suo utilizzo negli Stati Uniti) e di una violen-
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za sofisticata. | primi a fare da cavia, durante il
periodo di sperimentazione, e non ci sorpren-
de, sono state due persone con presunte dia-
gnosi psichiatriche. Quando il taser colpisce
non lascia tracce sanguinolente, non turba il
nostro immaginario ma immobilizza attraverso
scariche elettriche che paralizzano i muscoli.

Ed & proprio l'elettricita che torna in auge
nella “cura” di chi viene diagnosticato “malato
di mente”. Da qualche anno, la cosiddetta co-
munita scientifica, ha riaperto il dibattito sulle
scariche elettriche al cervello. Stiamo parlando
del tristemente famoso elettroshock, che molti
di noi pensavano fosse un trattamento supera-
to. Cosi non € e oggi viene somministrato con
l'uso dell'anestesia (onde evitare reazioni di
opposizione) ed ha cambiato il nome in TEC (te-
rapia elettro-convulsiva).

Negli Stati Uniti duecentomila persone ogni
anno sono sottoposte a questo trattamento,
mentre in Italia circa trecento! Cio, nonostante
le conoscenze sugli effetti biochimici dell'uso
della elettricita non siano conosciuti.

Si sa qualcosa in piu sugli effetti collaterali,
invece.

L'elettroshock provoca un notevole stress per
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il sistema cardiocircolatorio, con un aumento
relativo dei rischi di infarto ed ha un effetto
devastante sulla memoria provocandone una
perdita permanente in un intervallo che va dal
29% al 55% dei casi.

D'altronde la perdita della memoria & stata
proprio uno degli obiettivi dell’elettroshock,
sin dalla sua scoperta che risale a piu di 80 anni
fa. Infatti, gli stessi inventori, gli italiani Ugo
Cerletti e Lucio Bini, lo definivano «metodo
dell’annichilimento» basato sulla quasi totale
amnesia per i pazienti piu refrattari attraverso
ripetuti elettroshock. Questa terribile pratica
fu sperimentata su un 40enne senza fissa di-
mora; un escluso, un anomalo, qualcuno da
normalizzare.

La psichiatria non e una scienza neutra: con la
pretesa di incarnare il sapere medico e diventa-
ta sempre piu scienza del controllo.

E necessaria a certificare "devianze patologi-
che"” sempre piu spesso funzionali alla rapacita
di arricchimento delle case farmaceutiche e al
controllo sociale.

Con lo scopo di rieducare e normare il "pa-
ziente", depersonalizza le soggettivita psichia-
trizzate e in questo modo le persone diventano
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diagnosi, che diventano statistiche, che diven-
tano "cure" direttamente sperimentate sulla
loro pelle.

Lo stesso concetto di malattia mentale crea
persone definite malate, che hanno ['obbligo di
cura imposto anche con la forza.

| manicomi sono stati chiusi, ma non il concet-
to e l'approccio manicomiale che incombe ed
investe la persona che vive lunghi o brevi perio-
di di crisi di adattamento ai contesti di vita
(difficolta illegittime e/o inspiegabili? Chissa,
forse non esattamente...). Una visione manico-
miale che, da un momento all'altro, puo tra-
sformare in prigione persino cio che ci e piu fa-
miliare (amici, famiglia, la nostra stessa casa).

Pensiamo, infatti, che sia di fondamentale im-
portanza prendere in considerazione quanta
possibile sofferenza, senso di inadeguatezza e
alienazione possa causare un sistema sociale
sempre piu fondato su competizione, produtti-
vita, prestazione, solitudine, impoverimento,
assenza di spazi vitali e di relazioni autentiche,
controllo sempre piu capillare e pressante.

La psichiatria non usa quasi mai un approccio dia-
logante che porti alla conoscenza dell'influenza sul-
la persona dei fattori ambientali, relazionali, sociali

85



SCARCERANDA
e culturali in cui vive o con cui € costretto a vivere.
Sta a noi tutti, quindi, il compito di fare luce su que-
sti aspetti,valorizzando esperienze e relazioni posi-
tive e costruendo percorsi di lotta a cio che ci sta
stretto, che ci opprime, che non ci rappresenta, ri-
tornando a chiamare "cura" l'attenzione, l'affetto e
la necessita di costruire legami valorizzanti e signifi-
cativi.

Collettivo SenzaNumero
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Su invito di una persona che si trova in una condizione di
reclusione psichiatrica mettiamo a disposizione i nostri in-
dirizzi email e postali con l'intento di raccogliere testimo-
nianze, racconti, scritti e narrazioni di coloro che si ritrova-
no in strutture psichiatriche come SPDC (Servizi Psichiatri-
ci Diagnosi e Cura), REMS (Residenze per I'Esecuzione del-
la Misura di Sicurezza), ATSM (Articolazioni Tutela Salute
Mentale) o Strutture Residenziali Psichiatriche chiuse.

Gli obiettivi principali sono innanzitutto dare voce a chi
non ne ha, riuscendo possibilmente a mettersi/li in relazio-
ne ed inoltre rendere pubbliche tali testimonianze (con il
consenso della persona e rispettandone ['anonimato) at-
traverso un'eventuale pubblicazione quanto piu possibile
periodica.

Per info o invio testimonianze:
antipsichiatriapisa@inventati.org
assembleaantipsichiatrica@inventati.org

Collettivo SenzaNumero c¢/o Punto Solidale Marranella
Via Augusto Dulceri, 211 -00176 Roma
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Se denunci il genocidio, il pericolo sei tu:
il caso di Seif

| microfoni di Radio Onda Rossa sono sempre
aperti: vogliono essere la voce di chi non ha vo-
ce. Per questo una mattina del mese di gennaio
del 2024 e andato in onda un ascoltatore che
raccontava la perquisizione della sua casa che
aveva subito il giorno precedente da uomini
della Digos.

Quella voce era di Seif, un algerino in Italia da
piu di dieci anni con lo status di rifugiato politi-
co, dipendente del “prestigioso” Liceo Chau-
taubriand, il liceo francese di Roma, da otto an-
ni a tempo indeterminato. Seif & un educatore,
figura che non esiste nella scuola italiana, cioé
colui che passa il tempo con ragazze e ragazzi
quando non hanno lezione, presta loro atten-
zione e aiuto quando ne hanno bisogno.

Il mercoledi é il giorno libero di Seif, cosi mer-
coledi 17 gennaio 'uomo € in casa quando bus-
sa la Digos: le guardie cercano in casa di Seif
“armi, munizioni o materiale esplodente abusi-
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vamente detenuti” o piu probabilmente usano
questo pretesto per entrare senza il mandato
di un giudice. Non trovano niente — “esito ne-
gativo” scrivono sul verbale - ma lo portano in
caserma dove lo invitano a mostrare loro i suoi
profili Whatsapp e Istagram. Seif non capisce
che sta succedendo, le guardie gli chiedono
conto di due post che giorni prima aveva scritto
su Istagram (un profilo chiuso con 136 follo-
wers): davanti alla violenza delle immagini del
genocidio in atto a Gaza, Seif aveva espresso
dolore e rabbia verso I'Unione Europea e gli
Stati occidentali sordi alla disperazione della
popolazione di Gaza e pronti a continuare a
fornire armi, aiuti militari e giustificazioni a
Israele.

Il giorno stesso della perquisizione il preside
del liceo “invita” per telefono Seif a rimanere a
casa, la polizia italiana avrebbe chiesto alla
scuola di lasciare il lavoratore a casa per il mo-
mento. Seif avrebbe appreso in sequito che le
cose non sono andate esattamente cosi, che
anzi sono il liceo Chateaubriand e I'’Ambasciata
francese a coinvolgere la polizia italiana che
ovviamente non si tira indietro e, a pochi giorni
dalla perquisizione, informa Seif dell’avvio a
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suo carico di un'indagine penale e del procedi-
mento di revoca dello status di rifugiato: per la
revoca viene convocato davanti alla Commis-
sione territoriale il 1 febbraio 2024.

Cosa c'e dietro all'idea che Seif non avesse il
diritto di esprimere - fra l'altro a poche perso-
ne - la sua rabbia per un genocidio, davanti a
una devastante operazione di pulizia etnica,
davanti all'inerzia e complicita del paese dove
vive? Gli stati del cosiddetto Occidente divulga-
no da anni una propaganda arabo/islamofobica
che istilla nelle persone l'idea che chi proviene
da paesi a maggioranza musulmana é violento,
retrogrado forse terrorista. Le forze dell’ordi-
ne e le autorita giudiziarie spesso, agiscono di
conseguenza. Inoltre l'arroganza coloniale eu-
ropea pretende che chi arriva nei confini della
fortezza UE non debba osare esprimere il pro-
prio punto di vista, soprattutto se critico.

Pochi giorni dopo la perquisizione e la so-
spensione, Seif riceve per raccomandata la let-
tera di licenziamento: le sue affermazioni defi-
nite “violente”, secondo il liceo francese, ne-
gherebbero i principi fondanti della democra-
zia, nemmeno una parola sulla strage di civili in
atto a Gaza dove l'esercito israeliano in quel
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momento aveva gia ammazzato 20000 civili di
cui quasi la meta bambine e bambini. Le
espressioni di rabbia di Seif, secondo il liceo, lo
renderebbero incompatibile con i “valori” di un
licco appartenente alla repubblica francese.
Eppure proprio quella repubblica in nome della
quale Seif viene licenziato ha occupato il suo
paese, l'Algeria dove il Fronte di liberazione ha
dovuto combattere per sette anni, fino al 1962,
in una guerra in cui le vittime algerine furono
duecentocinquantamila, per veder riconosciuta
'autodeterminazione del paese. Oggi la Fran-
cia che mai si e scusata, che é sul banco degli
imputati di tutte le sue ex colonie africane, an-
cora attiva nella repressione della Nuova Cale-
donia (territorio ancora oggi francese nell'O-
ceano Pacifico) si erge a paradigma di demo-
crazia tanto che il licenziamento di Seif e agito
in nome dei valori democratici francesi.

Per quanto il fatto accada in Italia, a Roma, l'i-
stituto Chateaubriand, diretta espressione del-
'ambasciata francese, applica su Seif quella li-
nea dura che in Francia € valsa il licenziamento
di piu lavoratrici e lavoratori che hanno espres-
so solidarieta alla Palestina. Una linea che in-
clude da decenni violente politiche di esclusio-
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ne e discriminazione verso le seconde/terze/
quarte generazioni di persone provenienti dal-
le ex colonie tanto che, per esempio, negli anni
duemila i morti ammazzati dalla Bac (Brigata
anticrimine), una sorta di forza speciale attive
nelle parti della citta dove la pelle € meno
bianca, sono centinaia.

Tornando alla nostra vicenda, tre mesi dopo
la convocazione davanti alla Commissione terri-
toriale per lo status di rifugiato, a Seif, che, or-
mai senza lavoro, vive dell’'assegno di disoccu-
pazione, arriva la notifica della revoca del prov-
vedimento dello status di rifugiato e della sua
espulsione dal territorio italiano, & accusato di
“propaganda e istigazione a delinquere per
motivi di discriminazione razziale, etnica e reli-
giosa”. Ecco il mondo alla rovescia: Seif prove-
niente da un paese che ha subito il coloniali-
smo, appartenente a quella fetta di umanita
che viene razzializzata e quindi emarginata, di-
venta il discriminatore! Di chi? Del ricco Occi-
dente!

Quando gli viene comminata la revoca dello
status di rifugiato, contestualmente gli viene
tolto 'assegno di disoccupazione che riceveva
da due mesi: non ne ha piu diritto.
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Ma non finisce qui: Seif, l'educatore incensu-
rato del liceo fighetto di Villa Borghese & un
“pericolo per la sicurezza nazionale”. La notifi-
ca non arriva per posta, la porta un numeroso
gruppo di guardie che un giorno di maggio en-
trano in casa di Seif e lo portano via: destina-
zione il CPR di Ponte Galeria dove 'uomo ri-
marra quattro giorni durante i quali si moltipli-
cano le espressioni di solidarieta davanti al re-
ticolato di quel lager alla periferia della capita-
le; la notizia raggiunge anche le belle aule dello
Chateubriand e anche un piccolo gruppo di stu-
denti, docenti e genitori arriva a manifestare la
propria solidarieta. Alla fine il giudice ha dovu-
to ammettere che non sussistevano i presup-
posti per la detenzione e non ha convalidato la
reclusione nel CPR.

Da quel giorno Seif aspetta l'audizione davan-
ti al tribunale che decidera se confermare la re-
voca o ripristinare il suo diritto d'asilo. Contem-
poraneamente aspetta di poter difendere da-
vanti a un giudice il posto di lavoro che gli e
stato tolto da un giorno a un altro per due post
non graditi su un profilo chiuso ed estraneo al-
la scuola dove lavorava. Guarda la sua vita com-
pletamente sospesa senza che lo Stato italiano
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si preoccupi della sua sopravvivenza anzi gli ha
rilasciato un permesso temporaneo in attesa
della conclusione del ricorso che non gli per-
mette di lavorare. Oggi Seif puo andare avanti
solo grazie alla solidarieta di tante e tanti tra
cui la Cassa di Solidarieta La Lima.

Dietro a tutto questo possiamo fare alcune ri-
flessioni.

Anzitutto ci fa ragionare sull'uso dei social,
spesso vissuti come spazi personali, trattati
con leggerezza eppure i social media non sono
piazze libere dove esprimere le proprie opinio-
ni in tranquillita, al contrario sono proprieta di
multinazionali e spesso diventano strumenti di
controllo per le autorita giudiziarie.

Allargando lo zoom, la vicenda di Seif & uno
dei tanti casi che oggi rendono palese quanto il
diritto a esprimere la propria opinione sia sem-
pre piu fragile, soprattutto quanto il dissenso e
la conflittualita siano messi in discussione dagli
Stati occidentali che continuano a proclamarsi
culla della democrazia e della liberta. Nell'ulti-
mo anno, da quanto nell'ottobre 2023 Israele
ha iniziato operazioni militari nella striscia di
Gaza che presto si sono rivelate un genocidio,
le espressioni di solidarieta con la popolazione
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palestinese sono messe alla sbarra e persegui-
tate con diversi strumenti, anzitutto le accuse
di antisemitismo e lo spettro del terrorismo: al-
l'intifada studentesca che ha occupato le uni-
versita e stata rovesciata addosso la violenza
istituzionale accusando di violenza |* studenti
stess*, le manifestazioni, le prese di parola in-
dividuali e collettive vengono ugualmente re-
presse. La repressione del dissenso é talmente
evidente che nel luglio scorso e divenuta l'og-
getto di un rapporto di Amnesty internationat:
“Poco tutelato e troppo ostacolato: lo stato del
diritto di protesta in 21 stati europei”, dove si
afferma che in quasi tutta Europa il diritto di
manifestare e sotto attacco, poiché le autorita
statali stigmatizzano, criminalizzano e reprimo-
no sempre piu chi manifesta imponendo restri-
zioni ingiustificate e punitive e ricorrendo a
mezzi sempre piu repressivi per soffocare il
dissenso. D'altro canto, anche sui posti di lavoro
negli ultimi anni & cresciuto il controllo su lavo-
ratrici e lavoratori che sempre piu spesso vengo-
no sanzionati per le loro opinioni, i loro posizio-
namenti politici, le loro scelte anche fuori dal lo-
ro lavoro, come é accaduto anche a Seif.

Ma la questione piu importante che il caso di
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Seif rende palese riguarda le persone che vivo-
no in Italia o comunque nell'Unione Europea
provenendo da altre zone del mondo: le autori-
ta cercano di tenere sempre queste persone in
uno stato di ricattabilita usando la minaccia di
deportazione ogni volta che le autorita ne han-
no bisogno. Accade, come nel caso di Seif, per-
sino quando sono rifugiati o rifugiate politiche.
Succede alle persone che vengono tacciate di
essere migrate illegalmente, a chi ha un per-
messo legato al lavoro — e quindi al padrone -
ma anche ha chi ha diritto ad essere accolto
perché in pericolo nel proprio paese come i ri-
fugiati e le rifugiate.

Se Seif non vincera il ricorso per la revoca del
suo status di rifugiato politico cosa dovra subi-
re? Persino difficile immaginarlo perché se lo
Stato italiano gli ha riconosciuto l'asilo significa
che nel suo paese di provenienza era in grande
pericolo. Cosi Seif oggi rischia di perdere la pro-
pria vita, il luogo dove si era costruito la sua esi-
stenza, il lavoro, le persone a cui vuole bene e di
tornare a vivere in una situazione di rischio mag-
giore.

Ma Seif & anche un ottimo strumento per la
repressione, per minacciare in maniera subdola
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tutte le persone senza cittadinanza, a cui, sotto
sotto, viene detto: guarda che, se dici la tua,
abbiamo il potere di espellerti e farti perdere
tutto!

In particolare la lotta solidale con la popola-
zione palestinese coinvolge tante persone im-
migrate: palestinesi ma anche persone prove-
nienti da tutti i paesi arabi e seconde genera-
zioni. A tutte e tutti costoro viene implicita-
mente detto che non possono permettersi di
esprimere la propria opinione e tanto meno di
lottare, pena la perdita di tutto.

Un clima questo che caratterizza gran parte
dei paesi europei, la Francia, per esempio, altro
protagonista negativo di questa storia, per-
severa nella repressione giudiziaria di attivi-
ste/*/i, in particolare di chi porta avanti lotte
anticolonialiste e nell'emissione di espulsioni
amministrative di esponenti di comunita mu-
sulmane coinvolte nella lotta.

Eppure noi, a Radio Onda Rossa, abbiamo un'i-
dea ben salda: la lotta paga! Sebbene a volte ab-
bia costi pesanti. La lotta paga anche perché é
azione collettiva e protegge al proprio interno
chi ha condizioni materiali di maggior fragilita.
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Pubblichiamo questo estratto dal libro "Il racconto di
Suaad. Prigioniera palestinese” di Suaad Genem, Edizioni Q.

Suaad nasce nel 1958 a Freidis (nei pressi di Haifa),
villaggio completamente circondato dagli insediamenti dei
coloni israeliani. Ha vissuto tanti anni della sua vita 24 ore al
giorno il colonialismo. Per questo, non si & mai definita un ex
prigioniera ma, come tutti i palestinesi, ancora prigioniera di
uno stato colonialista, Israele. Suaad studia giurisprudenza in
Italia, a Padova e Bologna; consegue il dottorato in Diritto
Internazionale all’universita di Exeter, nel Regno Unito, dove
0ggi vive e insegna.

E’ stata arrestata tre volte, detenuta e torturata. Nel suo
libro scritto in arabo e tradotto in italiano, del carcere Suaad
Genem descrive l'ambiente, la solidarieta, i rapporti affettivi
fra le detenute, lo sfruttamento, le tecniche usate per
indurre le prigioniere a confessare. "Il racconto di Suaad.
Prigioniera palestinese” é un testo politico e autobiografico, é
una memoria del carcere che racconta le lotte delle
prigioniere per difendere i loro diritti, i traumi della prigionia.

Ci sembra importante mettere dei numeri ricordando che
dal 7 ottobre 2023 almeno 60 prigionieri sono stati uccisi
nelle carceri sioniste per le botte, le torture e l'assenza di
cure mediche; la popolazione detenuta é raddoppiata
arrivando a 9.440, tra loro palestinesi dei Territori occupati
ma anche palestinesi del 48, 4.781 in detenzione
amministrativa senza processo né accuse.

Secondo le organizzazioni dei prigionieri palestinesi, dal 7
ottobre 2023 al 28 maggio 2024, UISF ha arrestato 8.910
palestinesi nei Territori occupati, tra cui 295 donne e 630
bambini. Mentre sono stati trattenuti i 10.000 lavoratori e
pazienti ospedalieri di Gaza che alla data del 7 ottobre si
trovavano in territorio israeliano, di questi 3.200 sono stati
rilasciati e trasferiti a Gaza nel novembre 2023, mentre
6.441 sono stati trasferiti nei Territori occupati della
Cisgiordania, circa 1.000 risultano dispersi.
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L'astensione dal Lavoro

Tutto il verbo ho imparato, e poi frantumato
a comporre una sola parola, la patria.
Mahmud Darwish

Il tempo scorre veloce. In carcere non c'e spa-
zio per |'apatia; per molti aspetti & simile a un
vespaio o a un nido di formiche; qui dentro, no-
nostante che le mura siano di cemento col filo
spinato, la vita pulsa in continuazione; si avvici-
na l'ora d’aria; sono le dieci; chiamo la carcerie-
ra per ricordarglielo; si trasforma in lumaca e io
devo insistere; sento il tintinnio delle chiavi di
questa porta blindata, bianca tendente all'ocra;
esco dalla stanza per fare un tratto di corridoio;
un cancello con le sue sbarre separa le celle dal
refettorio; lo apre, e mi trovo nel refettorio,
ferma, in attesa che apra un secondo cancello,
anch’esso di ferro; lo apre senza alcuna fretta;
passo e mi devo fermare di nuovo; accanto a
me c'e la cucina e subito dopo la stanza delle
aguzzine; un altro cancello; di nuovo devo fer-

101



SCARCERANDA

marmi e aspetto; la carceriera sta camminando
con lentezza estrema; lo fa di proposito; apre
un’altra porta, riesco a vedere il cortile comple-
tamente recintato, ma per arrivarci c'é ancora
un ultimo cancello. “Sbrigati, sorvegliante, l'ora
d’aria sta per finire!”.

Il tempo, con i suoi minuti e secondi, diventa
uno stratagemma, uno strumento col quale far
pressione, e lei lo sa bene, lo sta facendo. “Stai
calma!” & questa che deve essere la mia rispo-
sta; non devo agitarmi e non devo reagire in al-
cun modo; sono passati quasi quindici minuti,
con lei che apre e chiude un cancello dietro l'al-
tro; alla fine arriviamo al cortile. Con gli occhi
ne accarezzo tutti gli angoli; sono piu di quat-
tro anni che non vengo qui, l'ultima volta e sta-
ta ancora prima dell'isolamento nella sezione
A; non e cambiato niente, tutto e esattamente
come ricordavo; i nostri sogni sono sepolti qui,
mescolati a questa sua terra. Quante parole
avevamo piantato, appunto, nelle pieghe di
questa sua terra, poi vederle crescere, anime,
fino ad abbracciare il cielo nonostante l'alta re-
cinzione e le stupide mura di cemento, fredde,
come coccodrilli affamati pronti all’assalto.

Cerchiamo di ignorare quest’architettura as-
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sassina che mira a corpo e anima, e andiamo
avanti con la nostra quotidianita; riusciamo ad
apprezzare il sole nonostante la recinzione e le
sbarre inchiodate delle finestre attraverso le
quali riusciamo a vedere la luna; la luce era
dentro di noi e noi volevamo crescere, impara-
re, istruirci e realizzare l'impossibile. In questo
cortile avevamo delineato il domani lasciando
all'universo la possibilita di appropriarsi del suo
posto dentro di noi. E questo il mondo delle
prigioni.

Ma adesso sono all'ombra dell’albicocco, ac-
canto alla finestra della 42, sorrido e con molti
sorrisi mi risponde Itaf.

Itaf, che da una spolverata rapida agli occhiali
e allunga la mano attraverso la recinzione adia-
cente alla sua cella; e la 42, che si affaccia ad an-
golo sul cortile proprio sotto 'albicocco proteso
verso la finestra e le sue sbarre di ferro: una re-
cinzione e alcune sbarre continuano a separarci.

Erano le sue dita a meravigliarmi. Instancabili,
percorrevano l'intreccio della recinzione spo-
standosi di continuo nel tentativo di allargare
qualche maglia. Durante l'ora d'aria, le sorelle
si riunivano intorno a queste aperture per gli
incontri culturali. Itaf Yusef era la coordinatrice
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della biblioteca e, grande lettrice, aveva in
mente tutti i libri che c'erano. Noi due discute-
vamo sempre, su tutto. Appassionata di Samih
al-Qasem. un giorno le dissi con un sorriso ac-
cattivante: “Te lo assicuro, nessuno & piu gran-
de di Mahmud Darwish: & suo Scrivi, sono ara-
bo". Eravamo felici quando recitavamo i versi
delle loro poesie. Sono grandi entrambi.

Continuiamo a scambiarci sorrisi d’intesa nel
tornare indietro all'ottobre 1979. Allora ero
nella sezione A e l'avevo salutata attraverso il
recinto, adesso sono proprio davanti a lei, nel
cortile della sezione B, ma e ancora una volta la
prigione a riunirci.

Della mia ora d'aria sono passati gia quindici
minuti, ne rimangono solo quarantacinque e
continuo a voler sapere tutto cid che é succes-
so durante la mia assenza. Itaf mi fa un breve
riassunto degli ultimi quattro anni per poi rac-
contarmi, con i dovuti dettagli, gli ultimi avve-
nimenti che hanno coinvolto le detenute.

In seqguito alle continue provocazioni, e relati-
ve umiliazioni, che avvenivano soprattutto in
cucina, il 10 maggio 1983 per protesta le politi-
che si erano rifiutate di continuare a cucinare
per sorveglianti e impiegati chiedendo di rien-
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trare nelle proprie celle. Lufficiale di turno
aveva deciso percio di convocare altre tre com-
pagne le quali, solidali, a loro volta si erano ri-
fiutate di mettersi al lavoro. L'ufficiale a quel
punto aveva convocato tutte le altre prigionie-
re, una alla volta, e tutte si erano rifiutate di la-
vorare in cucina.

La protesta si era estesa anche alle carcerate
che lavoravano nella fabbrica Tadiran, specializ-
zata nell'assemblaggio degli interruttori elet-
trici. 1 locali della fabbrica erano costituiti da
una sola stanza dove detenute comuni e politi-
che erano ammassate in condizioni di lavoro
del tutto fuori da ogni regola sanitaria; non
erano infrequenti percio le recidive delle con-
tratture muscolari alle mani, costrette com'era-
no a lavorare per otto ore consecutive, senza
pause.

E ancora, la scarsa illuminazione, la cattiva
ventilazione d'estate e la mancanza di riscalda-
mento d'inverno erano in aperta violazione del-
le quattro convenzioni di Ginevra, quelle del
1949 e del 1977.

Generazioni di prigioniere, una dietro l'altra,
sono state colpite da malattie croniche, per non
parlare delle continue vessazioni e delle pres-
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sioni psicologiche alle quali erano sottoposte.
Era arrivato il momento della sfida e dello scon-
tro. Lelevata coscienza politica diffusa tra le pri-
gioniere ha permesso che fossero pronte a reg-
gere le conseguenze del loro rifiuto a lavorare in
tali condizioni. Da qui la decisione di intrapren-
dere la lotta per poter lavorare in altri servizi,
nei campi e nelle cucine per esempio, non esse-
re obbligate percio a cucinare per le guardie o0 a
sottostare al loro servizio personale.

Da sottolineare é il fatto che le prigioniere
non erano contrarie al lavoro in sé, lottavano
pero per poterlo scegliere nel rispetto della
propria salute e dignita. Tutte le compagne, so-
prattutto quelle con condanne lunghe, erano
dell'opinione che il lavoro debba garantire a
ciascuna il tempo necessario per la sua crescita
e per lo studio. E non € un caso che, rinchiuse in
carcere da anni o arrivate da poco, in generale
le prigioniere provenissero dalle universita.

Col suo perenne sorriso, dopo un profondo
sospiro, Itaf. certa della risposta, mi chiede:
“Compagna, che ne pensi?”.

Il cuore fa un sobbalzo: “Finalmente, e dal
1979 che aspetto questo giorno”.

La formazione di un ‘Comitato di lotta' ha co-
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stituito una tappa fondamentale per la rico-
struzione del “Movimento dei prigionieri”. Il
‘Comitato’, formato dalle rappresentanti delle
diverse organizzazioni politiche, tra tutte le
prigioniere ne sceglie due per interloquire con
'ufficiale della sicurezza, la Croce Rossa, la le-
vatrice, ecc. col mandato di rappresentarle nel-
le trattative con la direzione.

Nelle sue riunioni il ‘Comitato’ programma le
strategie e le tappe della lotta da intraprende-
re per migliorare le condizioni della detenzio-
ne.

Ma niente deve avvenire per caso, al contra-
rio le azioni di lotta devono essere decise solo
dopo un’analisi approfondita, non basata sulle
reazioni emotive scatenate dalle provocazioni.
Le detenute hanno lavorato con tenacia per
creare un fronte ampio che comprenda tutte.
Qualsiasi forma di lotta, che si tratti di sciopero
o di disobbedienza civile, richiede un lavoro di
sensibilizzazione e soprattutto che le iniziative
di lotta si svolgano sulla base delle competen-
ze di militanti con esperienza legale e giuridica.
Un esempio di lavoro di sensibilizzazione all'in-
terno di organizzazioni per le quali si sono rive-
late necessarie le competenze giuridiche é
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quello svolto da Siham Barghuti, esperta nella
difesa dei diritti dei lavoratori. La programma-
zione strategica per rendere giustizia alle pri-
gioniere percio, non puo che basarsi sull'atten-
zione reciproca e soprattutto sulla legalita in-
ternazionale (sancita, come s'e detto dalle con-
venzioni relative ai diritti dell'uomo, inpartico-
lare dalla Quarta Convenzione di Ginevra del
1946 e del 1979).

Ma la nostra protesta comporta un caro prez-
zo per cui, tra le conseguenze, tra le altre, e
prevedibile la punizione collettiva.

Suaad Genem
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Ciriguarda tutte:
la solidarieta femminista
dentro e fuori dai tribunali

Dai microfoni di Radio Onda Rossa abbiamo
piu volte raccontato la solidarieta femminista
fuori dalle aule dei tribunali. L'abbiamo Ffatto
perché riteniamo che sia importante racconta-
re quello che avviene dentro le aule dei tribu-
nali, quando il patriarcato, attraverso giudici e
avvocati, tende a colpevolizzare la donna che
ha subito uno stupro. Accompagnare le donne
che lo chiedono dentro e fuori quel luogo ci &
sembrato e ci sembra una pratica importante di
solidarieta. Pratica che le femministe portava-
no avanti gia dagli anni '70: la storica Nadia Fi-
lippini ne racconta un pezzo nel suo libro Mai
piu sole: contro la violenza sessuale. Una pagina
storica del femminismo degli anni Settanta
quando il movimento femminista di allora ac-
compagno una ragazza che aveva deciso di de-
nunciare i suoi stupratori, fuori dalle aule del
tribunale di Verona. Si fecero assemblee, spet-
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tacoli teatrali e si entro dentro il Tribunale du-
rante le udienze. Il caos fu tale che il giudice
decise di caricare le femministe e sgomberare
l'aula.

Abbiamo continuato questa lotta negli anni
‘90 a Roma durante il processo agli stupratori
di Centocelle di Maria Carla Cammarata, e in
tempi piu recenti accompagnando Rosa, stu-
prata dal militare Francesco Tuccia, in servizio a
L'Aquila nell'operazione Strade sicure.

Da quando la violenza e entrata nei codici pe-
nali, tra sette e ottocento, i processi per stupro
sono stati i processi alle donne che li denuncia-
vano, di cui si cercava di dimostrare il consenso
o la provocazione distruggendone la reputazio-
ne, le intenzioni, la vita. Mettendo in discussio-
ne chi frequentavano, come si vestivano, a che
ora uscivano e con quanta forza si erano oppo-
ste. | movimenti delle donne negli ultimi cin-
quant'anni fanno di quello che succede nelle
aule dei tribunali uno dei terreni chiave nella
campagna contro la violenza. Si chiedeva, e lo
si continua a fare, da una parte che le donne
che denunciano e scelgono di intraprendere la
via del processo penale non siano sottoposte a
processi di vittimizzazione ulteriore - vale a di-
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re di colpevolizzazione - ritenute parzialmente
o interamente responsabili di cid che é accadu-
to loro; dall'altra che si riconosca che la condot-
ta assunta in aula dagli avvocati che difendono
gli stupratori e dai giudici che sostengono simi-
li impianti, & di natura politica e, in quanto tale,
implica una responsabilita individuale. Un avvo-
cato che sceglie di difendere uno stupratore e
insinua che la donna fosse consenziente e aves-
se provato piacere durante le violenze o che la
colpa fosse la sua per come era vestita, compie
una scelta precisa, niente affatto neutra o tec-
nica, figlia della stessa cultura dello stupro che
dovrebbero processare: figlia del Patriarcato.

Durante il documentario Processo per stupro
trasmesso dalla Rai nel 1979 e in seguito cen-
surato e mai piu proiettato, l'avvocata Tina La-
gostena Bassi dira: “nessuno degli avvocati di-
rebbe nel caso di quattro rapinatori che con la
violenza entrano in una gioielleria e portano
via le gioie si sognerebbe di fare una difesa in-
fangando la parte lesa soltanto. Ed allora io mi
chiedo perché se invece che quattro oggetti
d'oro l'oggetto del reato € una donna in carne
ed ossa perché ci si permette di fare un proces-
so alla ragazza? E questa e una prassi costante:
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il processo alla donna. Se si fa cosi e solidarieta
maschilista perché solo se la donna viene tra-
sformata in un'imputata solo cosi si ottiene che
non si facciano denunce per violenza carnale.
Una donna ha diritto di essere quello che vuole
senza bisogno di difensori. lo non sono il difen-
sore della donna stuprata io sono l'accusatrice
di un certo modo di fare i processi per violen-
za".

E' per questo che alla solidarieta maschilista
le donne hanno da tempo contrapposto la soli-
darieta femminista. Perché dal 1979 ad oggi
nulla o poco e cambiato nelle aule dei Tribunali.
Ne é prova uno dei piu brutti processi per stu-
pro che si sta svolgendo in questi giorni in Sar-
degna a carico di Ciro Grillo e i suoi amici. Tanto
che addirittura il Corriere della Sera, nel dicem-
bre 2023, intitolava “Le domande choc alla ra-
gazza in aula nel processo a Grillo jr: «Non si é di-
vincolata? E gli slip?»”,

Riteniamo quindi ancora importante ed effi-
cace far sentire una presenza femminista di ac-
compagnamento alle donne che lo chiedono
durante i processi per stupro, questo € ancor
piu importante perché sempre di piu in Italia si
sta usando il reato di diffamazione contro quel-
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le donne che non solo denunciano gli stupri,
che denunciano le violenze in famiglia (rom-
pendo il patto patriarcale che assegna alle don-
ne il ruolo della tacita accettazione e sopporta-
zione) ma anche contro quelle donne delle reti
di solidarieta che pubblicamente parlano del
tribunale e dei suoi attori come protagonisti e
difensori del patriarcato.

Siamo noi a voler scrivere la nostra storia e di
questa storia ne deve rimanere traccia per le
pratiche delle donne future, perché é attraver-
so la memoria delle lotte che impariamo ad
osare. Da qui la necessita di continuare a de-
nunciare pubblicamente, cioé nella pubblica
piazza, quello che succede dentro le case e
dentro i tribunali, che questi non sono fatti pri-
vati, che il possesso del corpo altrui, del corpo
delle donne non deve piu esistere. Bisogna
continuare a rompere il silenzio: alzare la no-
stra voce e uno strumento che disturba la cul-
tura dello stupro. Disturba perché cio che do-
veva essere taciuto e subito diventa visibile: la
nostra esperienza, pur nel grande vociare delle
menzogne militari-giudiziarie-politiche e gior-
nalistiche, si fa sentire. La societa non puo tap-
parsi le orecchie. Quindi ogni forma che le don-
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ne trovano per rompere il silenzio e che espo-
nendosi ricevono la vendetta e la violenza del
sistema giudiziario dovrebbe trovare la solida-
rieta e la presenza delle altre donne. Questo fa
si che si cambi anche la narrazione, lo stupro lo
vogliamo raccontare noi, attraverso la voce col-
lettiva, attraverso Radio Onda Rossa, attraver-
so i volantini e questa Scarceranda. Quindi invi-
tiamo anche le donne “libere” e le detenute
che leggeranno questo scritto ad entrare in
contatto, se mai avessero bisogno, con la soli-
darieta femminista per essere accompagnate
nelle aule dei tribunali.

Le compagne di Radiondarossa
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Far sapere alle donne all'interno
che non sono sole.
Il Programma delle Prigioni e dei Rifugi per Vittime
di Violenza Domestica tratto dalla rivista
americana Ms. Magazine in data ottobre 2024

"Lontano dagli occhi" non dovrebbe significa-
re "lontano dal cuore e dalla mente". Ma la tra-
gedia per le donne in prigione & che spesso e
cosi. Le donne ora in carcere si trovano spesso
li a causa di circostanze che potrebbero aver
portato te o me nello stesso posto.

Piu della meta — il 58% — delle donne in pri-
gione sono madri, e 1'80% delle donne in carce-
re & madre. Circa il 5% sono incinte e partori-
scono in prigione. E in 23 stati degli Stati Uniti
D'America, le donne partoriscono incatenate,
perché non siamo ancora riusciti nemmeno a
far approvare leggi contro l'uso delle catene.

La maggior parte delle donne in prigione non
rappresenta un pericolo per la societa. Piu del
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60% e stata condannata per reati non violenti.
Spesso subiscono conseguenze ingiustamente
severe anche per crimini non violenti, come il
possesso 0 la vendita di droga. Molte delle
donne condannate per "omicidio" hanno in
realta ucciso un partner violento per legittima
difesa. Eppure non é stato loro permesso di in-
vocare la legittima difesa per ottenere una
sentenza piu leggera, motivazione che invece
sarebbe stata accettata in un contesto non
"domestico".

Questo e uno dei motivi per cui le donne e le
ragazze sono la popolazione incarcerata in piu
rapida crescita negli Stati Uniti oggi. Nel corso
degli ultimi quattro decenni, le popolazioni car-
cerarie femminili sono cresciute di oltre il
525% — il doppio rispetto al tasso di incarcera-
zione degli uomini. E i tassi di incarcerazione
delle donne nere sono quasi il doppio rispetto
a quelli delle donne bianche.

Una volta in prigione, le donne subiscono tas-
si significativamente piu elevati di vittimizza-
zione sessuale e violenza da parte del persona-
le che dovrebbe "proteggerle". All'estremita
meno visibile dello spettro, la salute mentale e
fisica delle prigioniere spesso si deteriora, e le
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loro esigenze igieniche e riproduttive piu basi-
lari — come l'accesso agli assorbenti o ai tam-
poNi — sono spesso ignorate.

La conoscenza € potere. Apprendere questi
fatti & un primo passo verso l'azione per noi, e
sentirsi viste € un primo passo verso la speran-
za e la sanita mentale per chi e dentro. Noi di
Ms. Magazine vogliamo che le donne in prigio-
ne sappiano che sono viste e apprezzate. E poi-
ché i rifugi per le vittime di violenza domestica
possono essere quasi isolanti quanto le prigio-
ni — e spesso mancano di materiale di lettura,
proprio come molte prigioni — abbiamo deciso
di includere anche le donne in questi rifugi nel
nostro programma.

Ecco perché abbiamo avviato il Programma
delle Prigioni e dei Rifugi per Vittime di Violen-
za Domestica di Ms. Magazine. E finanziato da
donazioni di beneficenza destinate a questo
scopo, e anche dai membri della comunita di
Ms. che acquistano un abbonamento extra per
un'amica che non conoscono.

Ora siamo in grado di inviare questa rivista a
5.418 prigioniere federali, statali e locali. E una
frazione del totale, ma & un numero di cui sia-
mo molto orgogliose e che speriamo di conti-
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nuare a far crescere.

Le donne in prigione trascorrono spesso 17
ore al giorno isolate nelle loro celle, senza altro
materiale di lettura se non la Bibbia, o con libri
e riviste che devono condividere con centinaia
di altre donne. E quest'anno scorso, i divieti di
lettura nelle prigioni sono aumentati a un rit-
mo piu preoccupante rispetto a quelli nelle
scuole pubbliche e nelle biblioteche, secondo
un rapporto di PEN America.

Nel corso dei 19 anni dalla nascita di questo
programma, abbiamo scoperto che anche que-
sto piccolo gesto di riconoscimento, supporto e
informazione ha un grande valore.

Ecco cosa ci ha scritto Elena H. dalla prigione
di Muncy, in Pennsylvania, dopo che Ms. ha
pubblicato un articolo sui tassi di infezione da
COVID nelle carceri Femminili:

"Gli aspetti piu difficili del COVID in prigione
erano l'incertezza e l'isolamento. Era difficile
sentirsi ascoltata, sentirsi come se la mia per-
sona avesse importanza per qualcuno. Un cam-
biamento é iniziato quando ho partecipato
all'articolo di Victoria Law su Ms. Larticolo e
stato una scintilla di dignita. Quando 'Prison
Outbreak’ (il titolo dell'articolo citato, n.d.t.) ha
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restaurato la mia idea di dignita, questa si e
trasformata in indignazione. La prigione stessa
si Fonda sull'ignoranza e l'isolamento, e io non
sono disposta a consentire la sua disumanizza-
zione."

Abbiamo anche ricevuto un messaggio da
Tiona Rodriguez, incarcerata presso il Bedford
Hills Correctional Facility a Bedford Hills, New
York:

"E stato emozionante vedere il mio nome
stampato in uno degli articoli di Ms. Magazine.
Sono entrata nella biblioteca del nostro istitu-
to e sono stata fermata da un'altra detenuta.
Mi ha chiesto: <<Tu sei Tiona Rodriguez, giu-
sto? Ho visto il tuo nome nella rivista che parla-
va di COVID.>> Mi sono sentita come se avessi
realizzato qualcosa di straordinario, qualcosa di
non solo utile per me, ma per tutte le donne e
gli uomini che si trovano nella mia stessa posi-
zione."

Ms. Magazine ha inoltre posto l'attenzione su
una delle forze trainanti dietro l'aumento dei
tassi di incarcerazione tra le donne: il sistema
di cauzione. Il 66% delle donne incarcerate che
non possono permettersi di pagare la cauzione
sono madri di figli minori, e la maggior parte di
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loro é la principale responsabile della cura del-
la fFamiglia. Rimangono in prigione in attesa di
processo semplicemente perché non possono
permettersi di pagare la cauzione (che ha un
costo mediano di 11.700 dollari negli Stati Uni-
ti). Questo e una forma moderna delle prigioni
per debitori, abolite nel XIX secolo.

Inoltre, i dati mostrano che quando una don-
na non puo permettersi la cauzione, € piu pro-
babile che venga condannata, che riceva una
pena piu lunga e che si ritrovi con la fedina pe-
nale "sporca" per tutta la vita. Molte donne
tendono anche a non beneficiare dei patteg-
giamenti, semplicemente perché non possono
permettersi un avvocato che lo richieda per lo-
ro.

Questo é esattamente cio che é accaduto a
Deborah Burlingham, di Las Vegas, che ci ha
scritto dopo aver ricevuto Ms. in prigione:

"Ho letto recentemente il vostro numero
estivo e ho apprezzato moltissimo ogni artico-
lo. Sono stata particolarmente colpita da 'Held
for Ransom' di Sarah Willets. Anch'io sono stata
vittima di questa pratica. Attualmente sono in-
carcerata per un DUI (guida sotto l'effetto di
alcolici) — senza Feriti né danni alla proprieta.
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La mia cauzione é stata fissata a 100.000 dolla-
ri, solo in contanti! Sono rimasta li fino alla mia
prima udienza, 33 giorni dopo. Poi sono stata
trasferita in prigione. Leggere e fare esercizio
fisico sono i miei due momenti di lucidita ogni
giorno. Continuate con il grande lavoro di in-
formare le donne su questioni importanti.”

Il Programma delle Prigioni e dei Rifugi per
Vittime di Violenza Domestica di Ms. Magazine
fa sapere alle donne all'interno che non sono
sole. Ogni americano dovrebbe vergognarsi del
fatto che questo paese mette in prigione una
proporzione maggiore dei suoi cittadini rispet-
to a qualsiasi altro paese al mondo, a causa di
razzismo, sessismo, e anche perché in molti
stati il complesso industriale carcerario con-
sente alle aziende di costruire e gestire prigio-
ni a scopo di lucro.

Il nostro programma fa sapere anche alle so-
pravvissute alla violenza domestica che ora si
trovano nei rifugi che non & giusto che siano
private di una casa mentre il loro abusatore e
libero. Dobbiamo lavorare insieme contro le
idee di "mascolinita" e "femminilita" che hanno
trasformato la casa nel luogo piu pericoloso
per le donne e i bambini in questo paese.
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Nulla puo sostituire rimedi sistematici, e nulla
puo sostituire l'importanza di entrare in con-
tatto con le donne che si trovano nelle prigioni
e nei rifugi proprio adesso.

pubblicato il 27/11/2023 da Gloria Steinem
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Erbario anticarcerario

La traduzione, revisione, stampa e la distribuzio-
ne di questo libro e prodotto della collaborazione e
dello sforzo collettivo collettivo di compagnx anar-
chicx contro le prigioni e per lautogestione della
salute. Questo libro e importante non solo perché
e ricco di informazioni utili per tuttx sulle piante
pitt comuni e sui rimedi semplici ma potenti che si
possono ottenere con esse, ma anche perché con-
divide queste informazioni in modo accessibile e
concreto, mettendo in luce anche limpatto diretto
o indiretto della violenza dello Stato sui nostri or-
ganismi/corpi/organizzazioni o sistemi mente-cor-
po. Nicole descrive i rimedi per disturbi e problemi
di salute quotidiani, come Uipertensione, le infezio-
ni e le ferite, ma ci da consigli anche su come cura-
re lo stress, il trauma e il disturbo da stress post-
traumatico (PTSD) che moltx sperimentano, so-
prattutto chi subisce o tenta di ribellarsi a forme di
oppressione e chi vive nell’'ambiente disumanizzan-
te della prigione. Abbiamo deciso di tradurre que-
sto libro, perché potesse essere una risorsa accessi-
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bile anche per le persone prigionierx qui in Italia.
Sappiamo e ci rendiamo conto che il contesto car-
cerario italiano puo essere profondamente diverso
da quello di Nicole. Nell'attivita di traduzione ci
siamo resx conto di alcune profonde differenze ri-
spetto alla realta inglese: abbiamo deciso di pub-
blicare comungque il libro cosi com’e, e di lanciare
una call, che troverete nelle ultime pagine del te-
sto, per chiunque voglia portare la sua esperienza
rispetto alla realta carceraria italiana.

Quali consigli del libro possono essere applicati
anche qui nel nostro territorio e quali no? Qualcu-
nx ha gia avuto esperienza di utilizzo delle erbe
mentre era dentro? Quali altre strategie sono sta-
te trovate per poterle reperire? Come possiamo
esercitare l‘autogestione della salute e la cura di
sé, in un contesto del genere? Speriamo che questo
libro ti sia di ispirazione, fonte di forza e resisten-
za, come le erbacce, che riescono a spaccare i muri
e crescere e resistere nei luoghi piti impervi.

Per Sam

Alla mia migliore amica tutt'ora in carcere. Mi
hai portato gioia ogni giorno nei giardini della
prigione e quando sarai finalmente libera, racco-
glieremo di nuovo erbe selvatiche insieme. Que-
sto libro e dedicato a te.
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Introduzione

Benvenutx nell'Erbario Anticarcerario.

Questo libro é stato scritto e messo insieme
per creare una risorsa per prigionierx che vor-
rebbero imparare di piu su come riconoscere,
raccogliere e usare le piante che si possono
trovare nei cortili e giardini delle galere. Verra
distribuito alle persone incarcerate di tutto il
mondo attraverso l'aiuto di persone e progetti
solidali.

Quando avevo l'eta di 21 anni, sono entrata in
una prigione britannica di massima sicurezza
femminile con una pena che andava dai 3 ai 5
anni. In questo libro ti rendo partecipe del rap-
porto che ho costruito con le piante all'interno
dei cortili della prigione. | vari profili delle pian-
te presenti all'interno di questo libro ne evi-
denziano gli usi commestibili, medicinali e, cosa
piu importante, come utilizzarle in un contesto
carcerario con accesso limitato alle risorse o a
comuni ingredienti come l'alcool o l'olio. Sono
dolorosamente consapevole che le persone in
gabbia avranno tutte un accesso diverso alle
piante. Una minoranza magari lavora nei giardi-
ni e puod persino far crescere molte piu piante
rispetto a quelle descritte in dettaglio dentro
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questo libro, tuttavia, la maggioranza delle
persone in prigione vede un cortile una volta al
giorno, se fortunate, o una volta a settimana.
Molte altre persone non vedono affatto l'e-
sterno, vivendo per anni e anni in isolamento.
Chi ha accesso al cortile potrebbe trovare del-
'erbetta, ma piu probabilmente solo cemento,
dove si spera alcune piante ribelli riescano a fa-
re breccia. In alcune prigioni le piante vengono
volontariamente eliminate con 'uso del “Roun-
dup”, un diserbante chimico, al fine di mante-
nere un ambiente sterile ancora piu disumaniz-
zante per le persone prigioniere. Se sei unx pri-
gionerx che sta leggendo questo, spero che al
di la delle possibilita che hai nel contesto in cui
ti trovi, questo libro possa essere interessante
e utile.
In solidarieta, Nicole Rose
La mia storia
All'eta di 21 anni sono entrata in uno dei piu
grandi carceri femminili di massima sicurezza
della Gran Bretagna, il “HMP Bronzefield” dove
ho iniziato una pena detentiva di 3 anni e mez-
zo. Sono stata incarcerata per “cospirazione ai
fini di ricatto” dopo un’'operazione di polizia da
2,1 milioni di sterline per reprimere e crimina-
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lizzare la campagna di cui facevo parte, per far
chiudere la piu grossa azienda di test sugli ani-
mali in Europa, che ne uccide piu di 100.000
ogni singolo anno. Dopo la caccia e l'arresto di
piu di 32 persone, 'operazione porto 12 di noi
in tribunale con sentenze che variarono da
qualche mese fino a 11 anni. Ad ogni modo non
ero estranea alla prigione: il mio primo ragazzo
era stato incarcerato quando avevo 16 anni e
quindi ho visitato prigioni regolarmente in giro
per l'Inghilterra, fino a quando non e stato il
mio turno di varcarne i cancelli. Tutto sommato
ho trascorso poco meno di due anni in prigione
e il tempo restante in liberta condizionata fuo-
ri. Per moltx questa potrebbe sembrare una
lunga condanna, tuttavia, per molte persone
care che sono dentro e stanno scontando lun-
ghe condanne, in realta, non lo € . Amicx e com-
pagnx stanno scontando ergastoli o simili e
stanno letteralmente perdendo la loro intera
vita in carcere. Moltx non sanno quando o se
saranno mai rilasciatx. Da quando sono uscita
di galera, ho cercato di fare del mio meglio per
supportare le persone amiche che ancora si
trovano dentro. Negli anni ho assistito al decli-
no della loro salute mentale e fisica, pagando a
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caro prezzo la brutalita del sistema carcerario,
a partire dall'autolesionismo fino a tentativi di
suicidio sempre piu frequenti. Dopo nove anni
dall'inizio della sua condanna, alla mia migliore
amica Sam e stato diagnosticato un cancro. La
sua battaglia tra la vita e la morte si & intensifi-
cata a causa della grave negligenza medica nel-
la prigione privata in cui si trovava. Non é stata
portata alle visite mediche, non le hanno comu-
nicato i risultati delle analisi e hanno completa-
mente sbagliato l'assistenza post operatoria,
durante la quale ha contratto un'infezione do-
po l'altra. | dottori dell'ospedale dov'era stata
operata le hanno detto che la direzione del car-
cere non era in grado di portarla a piu di nove
appuntamenti. Ogni volta che 'ospedale riuni-
va un gruppo di chirurghx per rimuoverle i tes-
suti cancerogeni, la prigione nemmeno chiama-
va per dire che non sarebbe venuta. E un mira-
colo assoluto che sia ancora viva dopo due
grosse operazioni, molteplici infezioni e anni di
stress infernale nel combattere per la propria
vita. Il consulente mi spiegava che se il cancro
fosse cresciuto fino a 4mm sarebbe stata la
fine dei giochi. Nella tua esperienza dentro,
forse avrai sofferto e non sarai statx in grado
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di avere degli antidolorifici, o avrai visto perso-
ne supplicare per cure mediche ed essere com-
pletamente ignorate dagli agenti penitenziari.
Per le persone prigioniere che stanno leggen-
do, non sara una sorpresa. Avrete assistito, o
piu probabilmente avrete vissuto direttamente
sulla vostra pelle la negligenza medica del car-
cere. Quando ero in prigione, ricordo perfino di
una persona che ebbe un aborto spontaneo e
venne lasciata sola a sanguinare nella sua cella
fino al giorno successivo. E in parte anche per
questa intensa negligenza medica che ho avuto
la motivazione a scrivere questo libro. L'erbori-
steria e incredibilmente potente, perché le
piante ci danno 'opportunita di prenderci atti-
vamente cura della nostra salute senza dover
lottare contro una qualche autorita (sappiamo
tuttx che in prigione tutto e una lotta). Allo
stesso modo, il cibo dentro é terribile e le pian-
te selvatiche possono integrare le diete indu-
striali apportando vitamine e sali minerali di cui
il nostro corpo ha disperatamente bisogno. Ol-
tretutto penso che imparare di piu sulle piante
sia divertente. Possono diventare amiche e al-
leate ed aiutare a contrastare la solitudine del-
la prigionia. Quando sono stata reclusa mi
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aspettavo di essere totalmente esclusa dalla
natura, ma ricordo che quando sono entrata la
prima volta, quella prima notte attraversando il
cortile del blocco uno, dove vengono portate le
persone appena arrivate, nel guardare per ter-
ra ho potuto scorgere del tarassaco crescere
attraverso il cemento. Potevo vedere le gazze
e i corvi appoggiati ai muri e alle recinzioni del-
la prigione. Sapevo che avrei trovato conforto
nell’essere testimone di quella resistenza sel-
vaggia e questo libro ne cattura le esperienze e
i ricordi. Dopo diversi mesi di reclusione e lavo-
ro nella palestra in attesa di un “certificato di
buona condotta” per lavorare nei giardini, ho
finalmente visto scivolare la risposta da sotto
la mia porta, in cui mi assegnavano un lavoro
nel gruppo di giardinaggio. Questo significava
che potevo lavorare all'aperto, insieme ad un
piccolo gruppo di altre ragazze. La maggior
parte del lavoro (oserei dire quasi tutto) era
decisamente monotono: ad esempio rimuovere
le piante che amavo dalle aiuole e dai sentieri
(nel mio caso fingendo di eliminarle, lasciando
le radici in modo che potessero crescere di
nuovo!) o falciare 'erba. Di tanto in tanto pote-
vamo occuparci di compiti piu interessanti co-
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me piantare verdure nell'orto del cortile princi-
pale o costruire orti di piante e verdure nel
nuovo giardino dell'unita per mamme e bambi-
nx del carcere. | cortili erano per lo piu piccoli
spazi triangolari di cemento con un triangolo di
erba nel mezzo, ma tra l'erba c'erano alcune
delle mie piante preferite, come l'achillea e le
margherite. Nel cortile principale c’'erano rose
ornamentali, cosi tante che quando abbiamo
dovuto potarle in inverno, ho avuto delle lesio-
ni da sforzo ripetitivo davvero brutte al polso,
per il freddo e lo sforzo del taglio. Nascoste
sotto quelle rose pero ho trovato piante ricche
di minerali come il centocchio e i denti di leone.
Un altro lavoro che facevamo era pulire le aree
vicino alle recinzioni perimetrali interne e que-
sto per lo piu comportava tagliare il prato e ri-
muovere le piante tra la ghiaia. Fu li che incon-
trai piante come la malva e la piantaggine
amanti del suolo sabbioso. Di certo, non mi ve-
niva permesso di portarle nella mia stanza, cosi
divenne un'avventura quotidiana pensare a co-
me diavolo nasconderle per portarmele dietro.
Le perquisizioni venivano fatte dopo ogni tur-
no nel giardino, ho imparato tutte le maniere e
i trucchi per nascondere le foglie dentro al reg-
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giseno o nelle mutande, a volte le tenevo nei
guanti e fFacevo un po’ di gioco di prestigio pri-
ma dei controlli per non farmi sgamare. Se ave-
vo un appuntamento in libreria dopo aver fatto
il turno in giardino questo significava la possi-
bilita di nascondere le piante comprimendole
nei miei libri e potermele portare poi in giro.
Penso che Ix secondinx sospettassero che non
fossi una consumatrice di droghe data la ragio-
ne per cui mi trovavo li, quindi non mi hanno
mai controllata cosi attentamente come invece
facevano con altre persone sospettate di spac-
ciare droga in prigione. Alcunx sapevano che
spesso raccoglievo erbe per persone amiche
del mio blocco e che preparavo loro tazze di te
quando avevano dolori mestruali o crampi alla
pancia. Oltre a portare erbe nella mia stanza,
mangiavo le piante crude mentre diserbavo. Il
mio palato ha imparato ad adattarsi al sapore
piu amaro delle piante selvatiche. Quando ab-
biamo costruito l'orto nel cortile principale,
avevo chiesto ad un agente responsabile dell’a-
rea esterna di poter coltivare della rucola. Que-
sta pianta é super nutriente, piena di vitamine
e minerali, tra cui lo zinco e vitamine A, B6, C e
K; & anche super facile da germogliare e si
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diffonde ovunque. Presto feci anche una “quer-
rila gardening” prendendo i semi e spargendoli
nei vari cortili della prigione per mantenere un
approvvigionamento di ortaggi freschi in modo
che anche altre persone potessero averne ac-
cesso. Se solo piu prigionierx avessero saputo
cosa fossero e che si potevano mangiare!

Connettersi con le piante in prigione: non si
tratta solo di farne delle medicine, si tratta di
farci amicizia. Si tratta di sostenere l'isolamen-
to, la disperazione, i traumi e le violenze con
qualcosa di vivo e bellissimo. Spero pero, per
tuttx, che ci sia almeno una pianta che Ix chiami
e che riescano a trovare. Una parte di una delle
maniche del tatuaggio sul mio braccio recita
“mai da solx”. L'ho fatto fare prima di essere in-
carcerata per ricordare a me stessa che non so-
no sola - durante anni di repressione da parte
dello stato, mi sono sentita isolata e tradita dal
movimento in cui ero cresciuta, mi sono sentita
come se qualsiasi lotta popolare o rivoluziona-
ria che cercasse di cambiare l'esistente, alla
fine finisse sempre per essere piu debole di chi
detiene il potere e il controllo, mi sono sentita
piccola e vulnerabile - le piante mi hanno ricor-
dato che sono dalla nostra parte. Tutta la vege-
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tazione, gli animali e gli ecosistemi nel mondo
vogliono riconsolidarsi, vogliono la liberta e vo-
gliono la salute - e con alleate come loro non
siamo mai solx. Per questo vorrei incoraggiare
le persone non solo a fare cose con le piante
che trovano o usarle come alimento salutare,
ma anche di provare a farci amicizia. Nel mon-
do dell’erboristeria, sono comunemente chia-
mate “piante alleate”. Questa roba magari puo
suonare super fricchettona, ma é la verita. Una
volta che diventi piu familiare con le diverse
piante, quella familiarita e il benessere che ne
deriva non andranno mai via. Spero che questo
libro possa essere l'inizio di un viaggio che po-
trai continuare ed approfondire per il resto
della tua vita. Creare una relazione con il sel-
vaggio, dentro e fuori puo sostenerci anche nei
momenti piu bui.

Nicole Rose
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La notte e lunga
Il pensiero e rivolto sempre all'esterno
E non riesco a capire il perché di questi eventi
negativi
Che rinchiudono dietro mura di cemento e
sbarre di ferro
Persone con delle ideologie diverse o modi
diversi o per delle scelte diverse...
Giudice e giudicanti come potete dire che cio
Che qualcuno sia diverso, o sbagliato;
Costruiscono armi che ammazzano gente
innocente, o comuni mortali
A cui non riescono a dare una stabilita o non
riescono a fermarli...
E giudicano gente comune che deve
sopravvivere alla vostra societa
Mettendo regole che in primis non rispettano
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Queste quattro mura
Sanno tanto di usura
Di cuore, anima e paura
Siamo detenute, persone come voi
Con famiglie, sentimenti e speranze
Anche se i rancori e sensi di colpa sono tanti.
Non giudicateci c'e chi gia lo fa di lavoro,
Non mettetevi al posto loro.
Siamo persone in carne ed ossa
Ma con immensa forza
Affrontiamo ogni giorno
In attesa del nostro ritorno
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La tecnica molto utile ed efficace
Che mi ha insegnato a superare le sbarre
E trasformare pensieri e messaggi
Che tutti i giorni invadono la mia mente,
Riflessi da cio che mi circonda,

Da oscuri impulsi di rabbia e odio infinito
A forza, perseveranza, positivita,
dandomi lo spunto per superare la condizione
carceraria,

Proiettandomi sempre oltre le sbarre che mi
stringono sulla pelle
Soffocandomi
La mia croce la loro chiave
Quale pesera di piu
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Saro...

Silenzio... Per chi giudica,
Amore... per chi merita,
Indifferenza... per chi non e degno della mia
presenza
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Orizzonti lontani
Come piani emblematici
Rimembrano il ricordo lontano
Di un pensiero stupendo
Che diventato realta
E' orail punto statico
Baricentro della mia esistenza
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Sollicciano
Giorni persi, ormai andati via...
Anni sprecatiin insulse cose...
La lucidita imperterrita riaffiorain te...
E tu cadiin un limbo di depressione,
frustrazione,
Inesorabile, cerchi di riacquistare una vita che
sia vita...
Una persona tende una mano ti da conforto
pian piano
La tristezza, si avvolge, da un velo di serenita e
cosi vai avanti...
Cercando di espiare ogni tua colpa
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Il mio libro
Un altro giorno
Anche oggi quasi uguale. Se non fosse per le
pagine del mio libro
Svegliarsi per sentire "Bona" cosa mi sono
detto.
Anche le parole perdono il senso del completo
in questi luoghi.
Al mattino si diceva buon giorno. Invece qui no;
sento bona.
L'uomo sempre piu povero e che accorciaiil
senso di ogni parola,
Manca solo che dicono B.G.
| primi giorni mi sembrava strano, ma dirmelo
ancora oggi comincia a farmi male.
Intanto me li ritrovo ugualmente di fronte con
il suo bona,
Ed un altro giorno quasi uguale, se non fosse
per il mio compagno di vita.
Il mio libro
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NEVE
Lei non si accorge,
lei non vede,
ma nella mano
stringe solo un pugno di neve.
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Fermati oh tempo, non scorrere
Lascia la parola a questo leone mascherato
cosi da non sentire dolore
Solo chi sta dentro ne sente il dolore
Fermati oh tempo e non scorrere
lascia che il mondo stia a guardare e impari
La dote della Palestina ha un caro prezzo
Un acconto da pagare in anticipo.
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Domani
La parola "domani" non ha lo stesso significato
per tutti gli esseri umani.
Per uno studente che deve sostenere un
esame e timore.
Per una sposa é gioia.
Per un bambino che tornera a scuola &
condivisione.

Per chi e in carcere ha piu significati: ansia per
['attesa di un verdetto emesso da un Giudice.
Trepidazione per l'esito di una Camera di
Consiglio, incertezza per la convocazione
all'UFfficio Matricola.

Tutte noi abbiamo questa parola sottopelle e
cosi, come un tatuaggio, € indelebile.
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Registra, o storia e non lesinare
Riguardo un intero popolo ucciso
Ha subito ingiustizie ovunque
Nel notiziario delle 8.30
Promuovono di diritti umani
I medicinali vengono inviati a Gaza.
Si, perché questa ¢ la legge dei governi
La vittima e il carnefice
E al carnefice non vengono fatte domande
Sangue viene versato
e vite spezzate
E bambini affamati
In un Paese dove sono stati tagliati i suoi figli
con la spada e la Falce
Vogliono che moriamo in silenzio
O che lasciamo le nostre case e ce ne andiamo.
Ma c'é un rivoluzionario
che non dimentica i diritti del suo popolo
e ha gridato con una voce che li ha terrorizzati
Resteremo qui e non ce ne andremo
Nella mia patria, molto tempo fa
Un serpente vi entro
Conil suo sibilo di serpente a sonagli

152



QUADERNO 19
Ha pompato il suo veleno
e ci ha condannati ad una morte differita.
Ricorda, o storia, e non lesinare
Di un popolo che ha sconfitto l'occupante
mentre era disarmato
Nonostante le uccisioni e la distruzione
Il palestinese tiene ancora la testa alta
Sirifiuta di arrendersi o di implorare.
Registra, o storia e non lesinare,
Chiudeteci nelle vostre prigioni
e chiudete le vostre porte.
Noi siamo i liberi
E voi siete gli schiavi del futuro.
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Sono alla guida
di questa vita,
a fari spenti.
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"CHE NE SAI TU"
Che ne sai tu di questa vita,
dell'eterna anima in salita?
Che ne sai tu delle notti di disperazione,
della fFame e della depressione?
Che ne sai tu che vuol dire accontentarsi di una
casa che e una prigione,
di perdere il controllo su ogni tipo di decisione?
Che ne sai tu che cos'ée la finzione,
cosa significhi combattere senza direzione?
Che ne sai tu del mostro che ho dentro,
quando chiudo gli occhi e mi addormento?
Che ne sai tu del mare, dell'amore e
dell'amicizia?
Che ne sai tu del buio delle mie preghiere,
delle cose che ho perso?

Che ne sai tu di come mi vedo allo specchio,
vecchio e in discesa,
frammentato e in attesa?

Che ne sai tu della dolcezza che attendo ogni
notte,
della vita che sogno,
sperando che domani sia,
meno amaro di ieri?
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"DA FUORI"

Si muove lentamente il mare,
distrugge la sete,
invade costellazioni di morti,
smorza le grida,
voragine di fame,
labirinto di disperazione.

Un tuffo che annega,
muri salmastri di case arancioni,
mattoni,
gli intenti della mia casa,
calcinacci per 'anima,
lampadari di resing,
luce di ragnatela.

Un fascio di poesia,
grigia e antica,
invecchiata,
come una porta scalcinata,
priva di fessura,

di vibrazioni e di suoni.
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Divano acrilico,
divario lastricato,
caldo torrido,
occhi al mare,
amari,
di riposo esistenziale.

Segue la mossa di un cane,
rode,

['osso del ricordo.
Sbava dietro un vicolo scuro,
si perde,
guaisce,
guarisce,
si droga per la strada.

La spazzatura si alimenta,
dal naso, del cranio
e spegne 'umano.

Una mano,

che accarezza la morte,
sulla schiena del mondo.

157



SCARCERANDA

"Il mio riflesso"
Il mio riflesso, tra le sbarre di notte
Il mio riflesso, la mia mente confonde
Mi fa sentir come una nota stonata
Che come l'ascolti ti senti sbagliata!
Conti i giorni, le ore, i minuti,
Pensi alla vita e ai momenti vissuti
Metti le X nel calendario
Ma ogni giorno non cambia scenario
Provocazioni, limitazioni
Non é rieducare
Nelle loro intenzioni
Conto un sistema che fa tutto al contrario
Contro il sistema carcerario
Il carcere ti segna
Di certo non insegna
Racconta la qualita della democrazia
E non ti fa capire che cos'e 'autonomia
Vita desertain cella e solo malinconia
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4 sbarre e 4 mura
giorni e giorni
che sembrano non finire mai...
il caldo ti rapisce
in mezzo al sole infuocato
le solite voci
che senti e risenti
giorno dopo giorno
stessi suoni...
chiavi, urla, pianti, risate...
sei forte lo sai
e niente e nessuno
MAI
ti togliera, ti calpestera
LA TUA DIGNITA"!
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Chiusain quella cella
L'orologio fa tic tac
Sento donne che
Parlano con 'aldila
Chiusain quella cella
Puoi impazzire o chi lo sa!
Ma la mia mente torna a casa
La mia mente se ne va
La mia mente ti raggiunge
In un'altra realta

Di carcere non si viva
Di carcere non si muoia
Che il carcere non sia solo paranoia

Cisono troppe vite
In mano di una giustizia

Cisono troppe vite

Rinchiuse per pigrizia
Di politici corrotti
Magistrati poliziotti

Giudicie PM
Che non cambiano mai niente
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3 secondini x rinchiuderti

Una vita x uscire
3 secondini x illuderti
Che questo possa finire
Ti trattano da schifo
Ti violano i diritti
Siamo piene di conflitti
Anche se righiamo dritti
Ti rinchiudono li dentro
E poi buttano la chiave
Ti rinchiudono li dentro
Sonoire del reame
Un reame malandato
Se ci entri sei fregato
Un reame malandato
NON FREGA UN CAZZO ALLO STATO!

Di carcere non si viva
Di carcere non si muoia
Che il carcere non sia solo

PARANOIA!
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Tutto al contrario

Si parla di indulto
In galera c'e sussulto
Voci piene di speranza
Sqguardi sognanti in lontananza
Numero 66 vittime riconosciute
n° 66 non siete piu sconosciute
Per non voler contare
Quanta gente ci ha provato
Per non voler sapere
Di chi e resuscitato
Il cappio al collo gli han tagliato
Il cappio al collo si e spezzato
Di quelli non si parla
Meglio stare zitti
Di quelli non si parla
Altrimenti niente profitti
Un sistema che & una fogna
Basato sulla menzogna
Niente € come sembra
Dietro queste mura
Niente € come sembra
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Puoi aver paura!
E' un circolo vizioso
Il sistema carcerario
Dove tutto va al contrario
Che una scacchiera
Ma senza logica di scelta
Come una scacchiera
La regina é scoperta!
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il viale alberato che porta al reparto dove la
accompagno

dal lato opposto dell’asfalto il bosco che
attraverso per
la durata di una chemio

il bombo, il codirosso, il cantarello
il muschio verdissimo come una maglione sul
legno

mi dici che ciascuno c’ha i suoi cazzi
che e troppo facile sparire negli
istituti e nelle solitudini

io mi aggrappo ai giorni perché pare non ci sia
nient’altro

e ricordo una scritta sul muro
FUOCO ALLE CARCERI

e su quel muro un amico pisciava la
birra bevuta un’ora prima
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mentre la gente scandiva:
tutte libere
tutti liberi
tutte libere
tutti lib...
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Una delle tante sere d'estate
Chiusa dentro queste 4 mura, guardo fuori
dalla finestra sbarrata blu e arrugginita.

E' agosto, c'é un lieve venticello che accarezza

la mia pelle!

Alzo gli occhi guardo il cielo.
Il sole & gia tramontato!
Non noto da qui nessuna stella!
Sta quasi scendendo la notte!

La buia notte, che fuori non mi faceva paura...
Mi piaceva passeggiare di notte e cercare la
luna piena: luminosa, grande Regina che ha

accompagnato alcune delle notti piu belle della
mia vita:)

Quando la vedevo li sospesa nel cielo buio, mi

metteva di Buon Umore!
Ma... adesso qui ho troppi pensieri, ho le
persone che amo lontane da me!

Ho solo voglia di mettere la testa sul cuscino e
riposare; per poi svegliarmi la mattina, aprire
gli occhi ed appuntarmi sul mio quadernino i

miei sogni fatti durante la notte!

Quei pochi frammenti che potrebbe avere un

significato.
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Hanno un significato!!!

Il giovedi vado in Biblioteca, un po' agitata, un
po' curiosa perché non so se il loro significato
avranno un "senso" positivo o negativo.
Bevo il caffe, Fumo una sigaretta, vado in
bagno a prepararmi per il lavoro.
Sospiro... faccio 3, 4 respiri profondi...
Sono le 8 di matting, si aprono i Blindi.
Inizia un'altra giornata lunga, magari uguale a

quella di ieri, magari migliore :)

Do il Buongiorno alle ragazze che incontro nel
mentre scendo dal 2° piano per andare dalle
assistenti e prendere le chiavi per iniziare il mio
lavoro.

La mattina il mio umore si carica piano, piano :)
Una bella parola, un sorriso ricevuto mi fanno
sentire Meglio!

Nessuno deve guardarmi Male oppure urlarmi
in Faccia, senno tutta la mia energia positiva
crolla ed arriva il cattivo umore, mal di testa e
TANTA RABBIA DENTRO che NON POSSO
sfogarla per tutta la giornata :(
SCEGLIETE BENE LE PERSONE DA AVERE
ACCANTO IN GALERA...
L'UMORE IL RISPETTO E IL SORRISO NESSUNO
HA IL DIRITTO DI TOGLIERVELO :)
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Stupida liberta... non passi mai di qua!
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Tra le sbarre si porta una maschera,
a volte cosi leggera da non sentirla sul volto,
quasi s'impossessa di te...
senza rendertene conto
diventi la maschera che indossi...
a volte & pesante
impregnata di sudore e lacrime

che non riesci a versare

nuoti nel dolore
d'acqua dolce.
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Ho voglia d'urlare cosi forte da vomitare tutto
il dolore. Ormai fermo da sempre nello
stomaco. A volte mi spaventa perché ha voglia
d'uscire nei momenti sbagliati, e per non farmi
o fare male... sto male.
Buonanotte.
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Sono a un passo fuori da qui.
Quando?
Giovedi...
Ma i giorni sembrano non aver fretta.
Ogni sole che si alza nel cielo
€ un giorno in meno...

Ma sempre troppo lontano dal mio giovedi!
Nel cuore i desideri piu bizzarri,
solo voler assaggiare ancora un gelato.
Sdraiarsi su un prato,
guardare il cielo stellato...

Non ci sono sbarre né filo spinato!
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LETTERE, POESIE E DISEGNI DA REGINA COELI
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FACCIAMO RUMORE

Neppure le parole abbiamo piu. E se le avessi-
mo non le ascolteresti.

Per questo sbattiamo con il poco che abbia-
mo, con le bombolette del gas, con le brande.

Siamo invisibili, per questo cerchiamo di fare
rumore, tutti insieme.

Perché sia forte, perché sia disperato, perché
sia sgradevole e superi anche i pregiudizi,

quelli che stanno fuori ma anche quelli tra di
noi.

Urtiamo le porte, le grate che ci soffocano, i
muri che ci chiudono e ci isolano dal mondo.

Muri che hanno reso, che hai reso impenetra-
bili, delimitando un ghetto-lager, un mondo da
dimenticare.

La vita pero, come la sofferenza, non puoi
farla prigioniera.

Una strada per uscire dalla gabbia, in qualche
modo la trovera.

Qualcuno sentira quella voce e non sara stato
in vano.
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Perché basterebbe poco. Basterebbe che per
un solo giorno queste mura sporche e grigie di-
ventassero trasparenti.

Basterebbe che tu potessi vederci. Vedere la
liberta di cui ci hai privato.

La speranza distrutta, la dignita calpestata.

Basterebbe guardarla per un giorno, questa
discarica di rifiuti umani.

Dove hai confinato ogni sbaglio, dove hai but-
tato il disagio, la poverta, i problemi che non
sai o vuoi risolvere. Sperando che cosi non tor-
nino a darti fastidio, a disturbare i tuoi privilegi,
il tuo aperitivo, la tua call.

Vedresti gli occhi vuoti di chi si & spento per
dimenticare tutto questo, sperando che passi.

Vedresti i corpi inanimati di chi non riesce a
sostenere il dolore.

Vedresti non criminali incalliti e pericolosi, ma
persone.

Che spesso non trovano nessuno con energia,
il coraggio e la volonta di aiutarle.

Vedresti lo sporco, il degrado.

Ci vedresti cucinare e mangiare in bagno.

Ci vedresti sdraiati nelle brande, perché in
piediin cella non c'entriamo.

Ci vedresti boccheggiare d'estate e tremare
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d'inverno, senza riscaldamento, senza acqua
calda.

Ti basterebbe un solo sguardo per capire che
queste persone non sono pil umane, che senza
un progetto, un lavoro, senza ricevere risposte,
senza una speranza non siamo piu niente.

Provaci tu a non poter chiamare la tua com-
pagna, a dover scegliere se usare la tua unica
chiamata per sentire i tuoi figli o i tuoi genitori.

Prova ad avere solo 10 maledetti minuti a
settimana per comprimere tutto, ogni pensie-
ro, ogni parola, ogni sentimento.

Prova a non sentirti solo, impotente, perso.

Basterebbe seguirci mentre arriviamo amma-
nettati tra la gente, ancora non giudicati, in
quelle aule dove dovrebbero fare giustizia, ma
ti senti colpevole anche se non lo sei, vivi la
condanna prima ancora della sentenza.

Trascinati coi ferri ai polsi, chiusi dentro una
gabbia piu piccola della cella, sbattuti e umiliati
in quei sotterranei luridi di piazzale Clodio.

Basterebbe assaggiare questo cibo, che fa
schifo e comunque non basta mai.

Basterebbe Finire in questo baratro per capi-
re che i muri e le sbarre chiudono dentro anime
vive e tengono fuori l'umanita, la civilta.
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Ti basterebbe vederlo, questo posto, per non
poter piu far finta di nulla.

Ti metteresti anche tu a sbattere con noi.

Questa volta, non girarti dall'altra parte. Posa
['aperitivo, sospendi la call, metti in pausa il
Film.

Prova a vedere oltre questo maledetto muro.

Detenuti in mobilitazione - Regina Coeli
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Vorrei dare un giudizio sul carcere di Regina
Coeli.

Secondo me il peggior istituto penitenziario
d'ltalia.

Secondo me l'intera struttura dovrebbe
essere estirpata

Ma no da Roma, dalla Terra

E spedito sul Sole
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Cara Radio Onda Rossa,

Intanto grazie per l'attenzione e per dare vo-
ce a chi, come noi, si ritrova schiacciato da que-
sto sistema insano e inumano. Questi giorni so-
no molto faticosi per noi. Il caldo amplifica le
sofferenze che gia erano insopportabili.

Senza troppo girarci intorno, quello che vi
chiediamo e di aiutarci, di rendere trasparenti
questi muri, mostrando alla gente i crimini
commessi da uno stato che, ipocrita, pretende
il rispetto delle leggi che esso stesso viola si-
stematicamente restando perd impunito. Vor-
remmo che tutti e tutte riuscissero a capire che
non c'e nulla di rieducativo nel carcere. Vor-
remmo che si superasse la solita narrazione
della prigione che garantisce la sicurezza dei
cittadini. E falso. Il carcere & criminale, crimino-
SO e criminogeno.

Oggi in Italia vivono migliaia di persone (uo-
mini, donne, ragazzini, perfino neonati con le
loro mamme) chiuse come le bestie, in celle
piccolissime nelle quali si boccheggia, buttate
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su brande di ferro con un foglio di gommapiu-
ma lercia come materasso. Vivono chiuse senza
servizi igienici adeguati, senza una doccia, sen-
za un luogo sano nel quale cucinare.

Quando vedete le immagini in TV della solita
rivolta o dell’ennesimo suicidio, dovete sapere
che di carcere si soffre fino a diventare pazzi, di
carcere ci si ammala, di carcere si muore. Fuori
si vive un'immagine che, per quanto negativa,
non riuscira mai a rappresentare 'oscenita del
carcere.

Qui a Regina Coeli abbiamo quasi raggiunto
1200 detenuti (a fronte di 680 posti ufficiali).
Col sovraffollamento é saltato tutto: le educa-
trici non si vedono piu, molte attivita sono so-
spese, 'area sanitaria & totalmente inadegua-
ta, con mesi di attesa per una visita. Anche la
magistratura di sorveglianza e intasata al pun-
to che non vengono nemmeno concessi i bene-
fici di legge. Il vitto e disgustoso e comunque
insufficiente. | lavoranti sono costretti a ridivi-
dere, i pezzetti di pollo per farli arrivare a tutti.
Servono quasi ogni sera, con questo caldo, un
brodo immangiabile fatto con gli avanzi dei pa-
sti precedenti. E quando la cucina non ce la fa
(sta erogando il doppio dei pasti) arrivano ranci
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ridicoli, con un uovo sodo o due fettine sottili
di formaggio. Le persone piu giovani muoiono
di fame, quelle piu anziane o piu fragili si am-
malano. Lacqua corrente & sempre piu scarsa.
Con quell'unico rigagnolo che c’e rimasto dob-
biamo lavarci, cucinare, bere, ecc.

Oltre la meta di chi e rinchiuso qui dentro non
ha soldi, quindi non si puo permettere i pochi e
costosi prodotti che siamo autorizzati ad acqui-
stare dal fornitore monopolista. Cosi, una mas-
sa di almeno 600 persone, ogni giorno deve
trovare il modo di rimediare il cibo, il sapone
per lavarsi, perfino la carta igienica! (te ne dan-
no un rotolo al mese, le guardie). Poi ci sono gli
insetti che ti mangiano. Due sezioni sono piene
di cimici e scabbia. | topi sono ovunque.

E poi ci sono quelle maledette gelosie. Guar-
date bene in carcere: le vedete? Quelle lastre
di ferro nero montate davanti alle finestre del-
le celle. Illegali da molti anni ma mai rimosse
per i costi dei lavori. Non fanno passare l'aria,
non passa manco la luce. D'estate, quando ci
batte il sole, si infuocano. Impazzisci. Cerchi di
stare lontano da quella fFinestra bollente, ma la
stanza é piccola, e al lato opposto c’é una porta
blindata chiusa. Ti senti in trappola, appiccicato
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agli altri, tutti insofferenti. Ti fai aria con quello
che trovi, ma l'aria e troppo calda. Intorno a te
tutto e caldo, come un forno. Anche il cibo che
compri si deteriora velocemente perché non
c'é un frigo. E una tortura, e nient'altro. Lo sta-
to tortura migliaia di persone. Non lo diciamo
solo noi, ma le decine di sentenze della Corte
Europea per i Diritti Umani.

Tra noi c'e chi reagisce con forza, sbatte sulla
porta, cerca di uscire almeno nel corridoio. Chi
invece si lascia andare e decide di imbottirsi di
psicofarmaci, dormire e non pensare (quasi il
40% dei detenuti), chi urla, chi piange, chi pre-
ga. Potremmo raccontarvi ancora tanto, ma
non basterebbe un quaderno interno! Non si
tratta piu di riforme, decreti o disegni di legge.
Qui, ora, si stanno commettendo crimini contro
'umanita. Le persone sono sottoposte a tortu-
re, trattamenti degradanti. Qui, proprio ora c'é
gente che sta morendo. E non parliamo solo
dei 54 suicidi dall’inizio dell’anno, di quelle 54
vite spezzate che oggi sono un numero sui
giornali, ma ieri erano reali, avevano un nome,
una storia, legami affettivi polverizzati dalla
galera. Parliamo anche degli oltre 300 tentativi
di suicidio dichiarati dal DAP, sventati il piu del-
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le volte da altri detenuti. Parliamo anche degli
altri 72 morti per malattie o cause considerate
naturali, ma anche quelli sono morti in carcere
e di carcere.

Qui con noi c'é@ un anziano nordafricano. Ha
78 anni, cammina a fatica, gira spaesato. Dopo
quasi 2 mesi ancora si confonde e non ricorda
la sua cella. Dobbiamo aiutarlo per tutto, ha
un'autonomia molto ridotta. Abbiamo fatto di
tutto per segnalarlo, non puo stare qui! Siamo
molto preoccupati per lui. Non vogliamo che
diventi 'ennesima “morte naturale”, conteg-
giata cinicamente tra i numeri che non conta-
no!

Ci sentiamo soli, esclusi da una societa cieca,
ma capace di catalogare, marchiare ed esclude-
re. Non si riesce a non pensare almeno una vol-
ta a farla finita. Non vuoi soffrire piu. Qualche
volta reagiamo, lottiamo, cerchiamo di unirci.
Ma ogni protesta e sedata, repressa. In tanti
hanno paura. Dopo la prima rivolta in sesta
hanno spedito 15 capri espiatori nelle carceri
piu remote (perfino in Sardegna) facendo per-
dere loro la possibilita di vedere i familiari. No-
nostante cio, e nonostante il DL sicurezza, in
sole 3 settimane ben 4 sezioni sono insorte,
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per disperazione. Ci sono stati incendi, lanci di
oggetti. Almeno una volta a settimana il carce-
re @ invaso dal fumo acre e tossico dei roghi.
Dalla settima, dove stanno chiusi 23 ore su 24
(con l'ora d'aria spesso negli orari piu caldi)
quasi ogni sera si sentono battiture e grida di
diuto. Sentiamo ogni giorno notizie da altri pe-
nitenziari. Viterbo, Firenze, Milano, Trani, Trie-
ste. Stesse storie, stesse proteste. A volte sia-
mo costretti ad urlare, fare rumore, accendere
fuochi. Vogliamo Farci sentire, vogliamo essere
considerati vivi perché, per quanto ci vogliano
zitti, Fermi, passivi, noi non siamo ancora morti!

Siamo esseri umani come voi. Alcuni hanno
sbagliato, altri sono innocenti, altri ancora li
hanno resi “sbagliati” con leggi liberticide che
hanno creato reati dove non ce ne sono.

Siamo qui, davanti a voi, dentro Regina Coeli,
dove subiamo torture, maltrattamenti, umilia-
zioni, trattamenti degradanti. Questo succede
davanti a voi, proprio adesso. Il nostro & un gri-
do d'aiuto, aiutateci a resistere e ad esistere!

Detenuti Liberi Regina Coeli
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Cari compagni e care compagne di Radio On-
da Rossa,

ci rivolgiamo a voi perché siete una delle po-
che voci libere e, diciamolo, coraggiose. Perché
0ggi € necessaria una bella dose di coraggio
per riuscire anche solo a parlare, a esprimere
dissenso. Vale per chi vive fuori, in quello che
qui chiamiamo "mondo libero". Figuriamoci qui
dentro, dove si subisce il peggior annullamento
dell'individuo e dove la repressione ¢ la regola.

[...] Stiamo assistendo ad una deriva che coin-
volge l'intera societa. Un recente sondaggio ha
mostrato con chiarezza gli effetti degli allarmi
sociali e della paura seminata ad arte dalla poli-
tica reazionaria. Circa la meta degli italiani
sembra favorevole alla reintroduzione della
pena di morte. Di quel 50%, il 30% si dichiara
favorevole alla pena capitale anche per chi e
recidivo nei furti. E' la politica del "chiudiamo le
celle e buttiamo le chiavi". Che ha idealmente
alzato i gia imponenti muri che ci circondano.

E' un processo regressivo che sta riportando
la pena ad essere retributiva, una vendetta
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finalizzata a far soffrire, a colpire non solo il
reo, ma anche gli affetti, la Famiglia.

Non c'é nulla di riparativo, in questo! E gli
stessi dati del Ministero della Giustizia offrono
un quadro drammatico: il sistema penale italia-
no conta una recidiva (in carcere) che supera il
70%, contro il 20% per i soggetti sottoposti a
programmi alternativi alla galera.

In questi numeri si dissolve il ruolo del carce-
re come luogo preposto a proteggere la socie-
ta.

Il carcere e un'istituzione totale criminogena
e patogena: produce altri crimini e sforna per-
sone malate, prive di risorse. D'altronde, é il
carcere stesso ad alimentare una cultura della
violenza attraverso l'umiliazione, la cancellazio-
ne della dignita umana, ['uso della forza per so-
praffare i piu deboli.

Perfino l'esercizio dialettico & oggetto di ri-
poste repressive, come l'isolamento. Vorrem-
mo far capire a chi non lo conosce cosa sia ve-
ramente il carcere, perché nessuno si senta al
sicuro. Chiunque potrebbe finire qui dentro,
anche per sbaglio!

Per questo & opportuno allargare il campo vi-
sivo e parlare in generale di sistema giudiziario,
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che va dal processo all'esecuzione della pena
inflitta. Nel nostro paese e sempre piu facile
finire in galera anche se sei solo indagato, per
quel meccanismo infame che e la "custodia
cautelare", che offre ai PM il potere di fare del-
la tua vita cio che vogliono, spingendoti a pat-
teggiare, chiedere il rito abbreviato, ammette-
re colpe, attraverso la tortura della reclusione.

[...] Anche convivere con gli incubi che ti per-
seguitano non é facile. Si rivivono immagini di
corpi senza vita, come quello di Riccardo, im-
piccatosi a settembre a soli 21 anni, dopo 3
giorni di isolamento in una cella vuota e rotta,
che non aveva nemmeno la luce funzionante.
Riccardo é stato abbandonato. Quel sabato
chiamava le guardie, gli infermieri.

Insisteva ma nessuno si € degnato di rispon-
dere alle sue richieste di aiuto. Cosi alle 22:00
Riccardo si e stretto un lenzuolo al collo.

E' stato suicidato dallo Stato per il furto di
una collanina d'oro. Era in custodia cautelare,
non ancora giudicato.

Poi c'é il sangue di chi si taglia le vene o ingo-
ia lamette. Quelli che si danno fuoco con tutta
la cella. Sono storie di gente invisibile per chi &
fuori.
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Ma per noi rappresentano eventi traumatici,
che ci fanno piangere e restare svegli per mol-
te notti.

Forse anche per questo in tanti (circa il 40%)
scelgono di cedere, si imbottiscono di psicofar-
maci. Se in carcere é difficilissimo ricevere cure
(se ti ammali, sei fregato!), e vero che basta
chiedere di essere sedato e la sera stessa ti
portano "la terapia" direttamente in cella. Ten-
denza che vediamo applicata anche ai CPR (car-
ceri travestiti).

Da qui si arriva al cuore del problema.
L'obbiettivo di questo sistema penale & quello
di schedare, marchiare, incasellare individui,
rendendoli spenti e obbedienti.

Non devi parlare, non devi fare domande, non
devi chiedere nulla. Devi annichilirti. Meglio se
trascorrendo le giornate in branda.

La storia ci ha insegnato che non c'e nulla di
piu distruttivo dell'incontro funzionale del po-
tere col sapere. Lo abbiamo vissuto in tanti am-
biti: dalla psichiatria al diritto.

Il potere usa il sapere per classificare, correg-
gere, isolare. Il sapere usa il potere per detene-
re un ruolo apicale e condizionare le masse.

E' una simbiosi che si e lasciata dietro una scia
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di dolore e di morte. Tanto nei manicomi, quan-
to nelle carceri.

Se non vai bene, vieni sedato. Se ti agiti o pro-
testi, vieni trasferito, staccandoti dai tuoi cari.

Devi imparare a subire ed essere mansueto.
Soffrire in silenzio. Cosi il carcere si e trasfor-
mato in una moltitudine di solitudini ed e sem-
pre piu difficile mettersi insieme, farsi fForza,
organizzarsi.

Con te, inoltre, devono soffrire tutti i tuoi ca-
ri, i Familiari, gli amici, i figli. Loro non c'entrano
nulla, ma sono vittime collaterali che nessuno
calcola.

La legge stabilisce che i rapporti con le figure
affettive devono essere garantiti. Ci sono im-
portanti pronunciamenti anche della corte co-
stituzionale, a riguardo. Aggiungiamo noi che
['affettivita non é solo un diritto, ma spesso e
anche l'unica strada per sopravvivere e per
sperare in un futuro diverso.

A volte basta una parola per salvare una vita.
Peccato che abbiamo una sola chiamata di 10
minuti a settimana. A nostro carico (sempre se
hai i soldi per caricare la tessera). Ci sono volte
in cui quei 10 minuti non bastano per darti la
forza di andare avanti un'altra settimana.
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Questo é un luogo pieno di storie dimentica-
te. Di migranti indifesi e disorientati. Di malati
psichiatrici abbandonati. Di emarginati. E' la ve-
ra discarica della societa.

Siamo fermamente convinti che questo siste-
ma rappresenti la piu sfacciata espressione del
classismo. E' classista il sistema giudiziario, che
da potere tradizionalmente reazionario e con-
servatore, infligge condanne sulla base della
posizione economica e sociale dell'imputato
(basta pensare ai tanti che non possono per-
mettersi avvocati, consulenti, periti o altro che
possa servire per un'assoluzione o una pena ri-
dotta). E' classista il metro che misura il reato
(se sei ricco e rubi un profumo sei solo un clep-
tomane, se sei povero e rubi un pacco di biscot-
ti ti becchi 3 anni!). E' classista l'esecuzione del-
la pena, perché se non hai risorse, se non hai
qualcuno fuori che ti aiuta, vivi ancora peggio.

Il sistema, nel suo insieme, € un microcosmo
isolato e autoalimentato che estremizza tutte
le ingiustizie e le disparita che si vivono Fuori.

Ma qui si @ soli. Qui non si puo dissentire. Di-
sobbedire puo costare molto caro (un pestag-
gio, un trasferimento).

Qui si sopravvive a fatica. Ci si domanda ogni
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giorni se € meglio soffrire o farla finita.

[...] Nella speranza che un giorno saremo in
grado di costruire una societa senza gabbie e
galere.

Grazie per non dimenticarvi che questi inferni
esistono.

Evviva Radio Onda Rossa! Evviva la liberta!
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Come le persone che fanno un determinato
lavoro all'interno di Regina Coeli, carcere puni-
tivo, di rieducazione, dove dovresti diventare
una persona migliore, invece vieni torturato,
terrorizzato, stuprato. Come si permettono di
giocare con la giustizia italiana? In un carcere
dove si subisce tutto questo, non si puo sconta-
re una pena. | nostri diritti umani e i regola-
menti legislativi non hanno valore, né funzio-
namenti. Qui dentro siamo abbandonati dallo
stato senza speranza. Non si pud andare avanti
cosi. Siamo in emergenza e non lo vogliono di-
re. Tutto questo male che subiamo non é giu-
sto, mi domando perché se non ce la fanno a
gestire tutto questo caos non mandano le per-
sone ai domiciliari o liberarle. Perché non e leg-
ge, né giustizia la tortura che subiamo qui den-
tro. Abbiate coscienza e non nascondete i fatti
molto brutti e scomodi che sono accaduti e ac-
cadono a noi detenuti, che hanno portato per-
sone alla morte o alla malattia mentale e al sui-
cidio. Non é giusto.

Amnistia per noi di Regina Coeli!
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Cara Radio Onda Rossa,

volevamo scrivervi solo per ringraziarvi per lo
spazio che date al carcere. Siete una delle po-
che voci che ancora denunciano questo siste-
ma, al di la della retorica buonista che ha porta-
to diversi parlamentari a farci visita nel mese
piu caldo e faticoso.

Intanto ci piacerebbe smontare il mito di que-
ste visite. Fatta eccezione per pochissimi depu-
tati che gia mostravano una certa sensibilita, la
campagna di Forza Italia coi Radicali si e tradot-
ta in visite parziali del penitenziario, accompa-
gnati da ufficiali che hanno organizzato un tour
del centro clinico e di uno-due sezioni piu nuo-
ve. Nessuno ¢ salito ai piani anche solo per
scambiare due parole coi detenuti e visitare le
celle che nemmeno i volontari vedono mai,
quel pezzo di carcere nascosto e non racconta-
to dove vive il 90% della popolazione detenuta.
Forse per questo una delle delegazioni, in visi-
ta il giorno di ferragosto, & stata pesantemen-
te contestata nella terza sezione, con fischi, ur-
la e cori. D'altronde tra loro c'erano proprio
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quelli che appena una settimana prima, aveva-
no votato due porcate di questo governo: il DL
carcere sicuro e il DL sicurezza.

Nonostante tutto, molti hanno vissuto questi
momenti con una dose di speranza, come se la
presenza di quella autorita, di quei parlamenta-
ri potesse cambiare qualcosa, almeno alleviare
le sofferenze. La speranza e l'unica cosa che ti
resta, qui. Il pomeriggio stesso del 15 agosto il
"sogno" si & spezzato e tutti siamo ripiombati
nel buio di questo inferno. Verso 'ora di chiu-
sura (18:30) un detenuto ha avuto un attacco di
panico. Era terrorizzato, respirava a fatica. Par-
lava della moglie, che doveva tornare da lei,
che non riusciva piu a star chiuso. La guardia in
turno lo ha trattato malissimo. Non solo non ha
chiamato i sanitari, ma ha iniziato a inveire, a
urlare "vai subito in cella o so cazzi tuoi!”, "non
mi creare problemi, non mi interessa che hai, &
ora di chiusura e devi tornare in cella!". Ha poi
cercato di afferrarlo e 'uomo, un georgiano di
32 anni, di riflesso si & buttato oltre la balau-
stra, dentro la rete anticaduta attorno alla qua-
le gira il ballatoio. La gente cosi non riusciva ad
afferrarlo. Intanto 'uvomo era quasi in lacrime,
supplicava di poter stare fuori, diceva di avere

194



QUADERNO 19
paura e che si sentiva male. L'agente ha chiuso
tutte le altre celle, poi si e affacciato e ha chia-
mato alcuni colleghi nella rotonda, invitandoli
ad avvisare la sorveglianza. La squadra é arriva-
ta in pochi minuti. Intanto dalle feritoie cerca-
vamo di far ragionare XXX (questo ¢ il suo no-
me), di tranquillizzarlo. Tutto é precipitato in
meno di un minuto. Appena l'uomo ha visto sa-
lire gli agenti, e stato preso dal panico. Faceva
passi in ogni direzione su quella rete scricchio-
lante. Pregava ad alta voce. Intanto gli agenti
erano a pochi metri e urlavano con fare minac-
cioso. E' stato un attimo. XXX ha preso in mano
un pezzo di lama ricavata da un rasoio, ci ha
guardati e tra i "NO", "Non farlo", si e tagliato
la gola. Il sangue schizzava via senza sosta. Noi
sbattevamo sulle porte, urlavamo di salvarlo.
L'uomo si & accasciato in un minuto. Il sangue
colava al piano di sotto e nessuno dei quattro
agenti si e degnato di tamponare il collo o soc-
correrlo. Uno & sceso e poco dopo é risalito con
alcuni lavoranti. Sono stati i detenuti a recupe-
rarlo e hanno tamponato ['emorragia toglien-
dosi la maglietta. Poi lo hanno caricato su un
lenzuolo per portalo in infermeria, dove hanno
constatato la gravita. XXX non rispondeva piu.
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L'ambulanza e arrivata 10 minuti dopo ma la
tragedia non era finita. Nessuno dei quattro
agenti aveva con sé le manette (obbligatorie
per la scorta) quindi hanno dovuto attendere
che arrivasse un loro collega a portarle e poi
metterle, ad un uomo moribondo incapace di
muovere un dito! In tanti hanno urlato e prote-
stato per ore battendo sulle porte. Siamo con-
vinti che XXX sia stato indotto a compiere quel
gesto, che l'agente in turno abbia accentuato
una crisi di panico, condizionando l'uomo e
peggiorando la situazione. Per poi rallentare
perfino i soccorsi.

Da quanto sappiamo, l'agente in questione &
stato tempestivamente spostato in servizio in
un'altra sezione. Il comando si & mosso subito
per dichiarare quanto accaduto: "un evento im-
prevedibile". Nonostante la brutalita dell'avve-
nimento, la storia non si e fermata al 15 ago-
sto. Tre giorni dopo, per puro caso, la moglie ha
incontrato una sua connazionale, compagna di
un altro detenuto, ed e venuta a sapere del
marito in gravi condizioni, ricoverato in ospeda-
le: nessuno si era preoccupato, per ben tre
giorni, di avvisare i congiunti! Un gesto non so-
lo umanamente necessario, mMa previso
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dall'ordinamento penitenziario, e spesso igno-
rato, specie per i detenuti migranti.

Negli ultimi mesi abbiamo assistito ad un net-
to peggioramento delle condizioni di detenzio-
ne. Le poche norme ottenute con la riforma
carceraria del 1975 frutto di mobilitazioni e ri-
volte organizzate, sono puntualmente disatte-
se. Sono saltate le tutele, le sezioni hanno as-
sunto forme che riportano a un secolo fa. La
settima, un tempo destinata al "transito" € og-
gi la discarica del carcere, dove finiscono i sog-
getti psichiatrici, quelli che possono essere piu
"problematici". E' per questo che quella sezio-
ne detiene il record di suicidi.

Lo stare chiusi 23 ore su 24, poi, aumenta
l'insofferenza. La settima e progettata per le
custodie cautelari in entrata, un blocco nel qua-
le stare solo qualche giorno in stanze singole.
Oggi quei buchi ospitano tre persone, con me-
no di un metro quadrato a testa, per periodi
lunghi (si parla di mesi, alcuni sono li da piu di
un anno).

Al tempo stesso 'ottava sezione, un tempo ri-
servata a ex appartenenti, reati non comuni,
ecc. é diventata per oltre due terzi occupata da
persone con divieti di incontro, giovani di 18-19
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anni che non trovano posto altrove, essendo
saltata la sezione per giovani adulti a causa del
sovraffollamento. Lottava sta piano piano di-
ventando come la settima, mostrando in modo
evidente come il sistema carcerario sia ormai lo
strumento che lo stato utilizza per scaricare
ogni marginalita, ogni problematica, ogni disa-
gio. | dati mostrano nella sua interezza questa
vergogna. E le condizioni sono ormai oltre ogni
umana sopportazione. Solo nell'ultima settima-
na ci sono state tre proteste in settima per
l'interruzione dell'acqua nelle celle. D'estate, in
gabbie infuocato, che superano i 40° senza
nemmeno l'acqua. Nei cortili riecheggiano le
urla e le richieste d'aiuto da parte dei prigionie-
ri rinchiusi li, coi quali & sempre piu difficile co-
municare.

Speriamo vivamente di aver contribuito a for-
nirvi altre utili informazioni. Rinnoviamo i no-
stri ringraziamenti a voi tutte e tutti. Vogliamo
rendere trasparenti questi muri e mostrare
'orrore del carcere. Vogliamo che le persone
capiscano l'inutilita di un luogo che ti abbruti-
sce e ti peggiora, che non svolge alcuna funzio-
ne educativa né contribuisce alla cosiddetta si-
curezza sociale.
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Grazie per esserci e per le parole che, attra-
verso Radio Onda Rossa, ci arrivano fin dentro

le celle.
Detenuti Liberi di Regina Coeli
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Guardie col monocolo e il cilindro: analisi sul
lavoro intramurario in carcere. L'esempio di
Regina Coeli.

Il lavoro é la parola magica, la soluzione a tut-
ti i problemi del carcere. Come se fosse un in-
cantesimo che risolve tutto e mette d'accordo
tutti. Il lavoro e la chiave della riabilitazione, &
la soluzione contro la depressione, la solitudi-
ne, prevede i suicidi, impegna i detenuti altri-
menti buttati sulle brande tutto il giorno. Il la-
voro da un senso alle pene, riduce la recidiva e
rieduca.

Abbiamo sentito tanti discorsi altisonanti e
molto allineati anche se provenienti da gruppi
politici assai distanti. Andando a spulciare tra i
ritagli di giornali del passato, ci si imbatte nel
mantra del lavoro in carcere senza soluzione di
tempo. Eppure il sistema del lavoro intramura-
rio sembra essere congelato e fermo alle rego-
le di 50 anni fa, con la sola differenza che, nel
corso degli anni, i posti disponibili sono addirit-
tura diminuiti per via della contrazione delle ri-
sorse economiche.
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E' pero importante analizzare in modo com-
pleto e oggettivo la questione del lavoro in car-
cere, mostrandone la vera natura, a partire
dall'esperienza concreta di Regina Coeli.
| "lavoranti" sono meno del 10% dell'intera
popolazione carceraria. Non si chiamano "lavo-
ratori" per distinguerli da chi opera in carcere
"da persona libera". Le mansioni sono poche e
pensate per mantenere lo stato di minorita del
detenuto. Gia nei termini si pud capire questo:
ci sono gli "scopini" (che si occupano di pulire
gli spazi comuni con strumenti e materiali ina-
datti); gli "scrivani" (raccolgono la corrispon-
denza, le istanze, le cosiddette "domandine");
gli "spesini" (si occupano della distribuzione
degli acquisti a carico dei detenuti); i portavitto
(addetti alla distribuzione del vitto che spesso
avviene con le mani non essendo disponibili at-
trezzi adeguati); poi ci sono i tuttofare della
"mof", votati all'impossibile missione di gestire
la piccola manutenzione (in un carcere vecchio
e mal messo come questo, si riduce a interventi
volti a tamponare problemi grossi che richiede-
rebbero invece azioni strutturali straordinarie).
In questo penitenziario oltre il 60% dei dete-
nuti non ha la possibilita di fare spesa, & privo
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di risorse economiche e non pud permettersi
nemmeno un fornelletto, cibo o un bagno-
schiuma. Parliamo di circa 700 detenuti che so-
pravvivono galleggiando, con qualche aiuto dai
volontari che consegnano pezzi di sapone (col
quale si fa tutto: la doccia, il bucato, ecc.), un
rasoio usa e getta al mese, un paio di mutande.

E' chiaro che questa condizione produce atti-
vita "illecite", costringendo le persone a trova-
re forme di guadagno per sopravvivere a que-
sto inferno.

A fronte di questo scenario drammatico, il la-
voro (quello che potrebbe sostenere tanti sog-
getti fragili) coinvolge appena un centinaio di
persone su 1150 internati.

Occorre smontare la narrazione che tutti gli
ultimi governi, di vari colori, hanno servito
all'opinione pubblica, mostrando piccole e rare
eccezioni, come Milano Bollate o le Colonie
Agricole sarde, per nascondere "il deserto" del-
la quasi totalita dei penitenziari italiani.

Per questo & necessario inquadrare in modo
piu realistico il lavoro intramurario. In una isti-
tuzione totale come é il carcere, il luogo per ec-
cellenza dove lo stato dovrebbe essere presen-
te con tutte le sue leggqi, il lavoro e diventato
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'esempio piu ignobile e imbarazzante delle
continue e sistematiche violazioni delle norme
e dei diritti. Aa partire dai contratti di lavoro
che prevedono un monte orario irrisorio a fron-
te di un impegno reale 3-4 volte superiore a
quello retribuito.

In questo modo uno "scopino" firma un con-
tratto da 15 ore a settimana, ma ne lavora dalle
30 alle 40. Ovviamente non retribuite, perché
non esistono straordinari. Il giorno di riposo a
volte salta perché il collega é in malattia o in
udienza. Tutto cio per un lavoro a tempo deter-
minato che dura 3-4 mesi appena, con una re-
tribuzione mensile ci circa 400 euro dalla quale
il DAP preleva il contributo di mantenimento
(circa 110 euro al mese).

Chi lavora in carcere, per il carcere, non ha al-
cun diritto: non puo scioperare, non puo rifiu-
tare un ordine o evitare di lavorare ben oltre le
ore retribuite, non puo disporre dei dispositivi
di protezione individuali, nemmeno un paio di
guanti per maneggiare spazzatura o stracci
sporchi.

C'e da domandarsi perché tante persone ac-
cettino passivamente di essere sfruttati e mal-
trattati fino a questo punto.
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La risposta ¢ la stessa che si puo trovare in un
campo agricolo gestito da caporali. Ci sono due
componenti: lo stato di assoluta necessit3,
quindi il bisogno, e la subalternita determinata
dal potere esercitato dalle guardie, che posso-
no in qualsiasi momento decidere di toglierti il
lavoro.

E' la legalizzazione informale del servilismo.

| lavoranti diventano soggetti passivi, docili e
obbedienti. Se si lamentano, i padroni in divisa
minacciano di togliere il lavoro, cosi come
'hanno dato. Devi piuttosto ringraziarli per
aver ottenuto quel posto!

Questo strapotere non formale ma radicato e
accettato dai vertici dell'amministrazione peni-
tenziaria, fa si che non ci sia alcun limite alle
pretese degli agenti. Per questo c'€ un uso
spropositato dei lavoranti, anche per mansioni
che non spettano, a qualsiasi ora del giorno e, a
volte, della notte.

Nel corso del tempo questo sistema si e radi-
cato a tal punto che nelle sezioni c'é una sorta
di "querra" tra poveri per accaparrarsi il Favore
degli agenti che contano, e farsi scegliere per
lavorare.

Si attivano le medesime dinamiche che vedia-
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mo nelle campagne, dove centinaia di disperati
devono supplicare i caporali per essere sfrutta-
ti nei campi.

Cosi 0ggi, in questo luogo osceno che ¢ il car-
cere, ci ritroviamo agenti penitenziari "col mo-
nocolo e il cilindro" in testa, riveriti da detenuti
sfruttati. Agenti che non esitano un solo mo-
mento a esercitare il loro potere su chi si la-
menta.

Il nostro ordinamento stabilisce il diritto di
sciopero e condizioni di lavoro dignitose. Eppu-
re in carcere tutte le norme che regolano il la-
voro nel nostro paese, sono discrezionali.

E' il potere di decidere cosa si puo o non si
puo fare, come e quando, tutto nelle mani di
pochi, semplici agenti. Compreso il garantire la
sicurezza: come per i migranti nei campi, i dete-
nuti sono reietti, non hanno alcun valore.

Poco prima di ferragosto & stata disposta
'applicazione di una barra metallica dotata di
lame taglienti in cima alle grate che sovrastano
i muri divisori dei cortili delle sezioni 3 e 8. Si
trattava di saldare in cima alla grata a circa 8
metri d'altezza, queste barre. | quattro lavoran-
ti hanno svolto l'intervento in condizioni criti-
che, in barba a qualsiasi norma sulla sicurezza.
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Erano arrampicati su un trabattello pericolante
senza alcun imbraco, senza caschetto, senza
guanti. Chi maneggiava la saldatrice elettrica
lavorava a mani nude, senza lo schermo per oc-
chi e viso nonostante i lampi accecanti, riparan-
dosi il volto con la mano libera per evitare di
essere colpito dalle scintille.

Alcuni giorni prima tre lavoranti stavano ripu-
lendo dalle piante infestanti un cornicione sulla
palazzina degli alloggi riservati agli agenti.
L'uomo che strappava via le piante con le mani,
era con piu della meta del corpo fuori dal para-
petto, tenuto dagli altri due che lo tiravano per
le gambe, evitando che precipitasse nel vuoto
dal secondo piano.

Queste scene, all'ordine del giorno, sono
'esempio piu evidente di uno stato inadem-
piente, ipocrita e criminale, che abbaia parole
d'ordine ad ogni morte sul lavoro, invoca la si-
curezza in rispetto delle norme, e poi in casa
propria infrange ogni regola, sanzionando
chiunque osi lamentarsi. Le risposte sono sem-
pre le stesse: se non ti sta bene, togliti di mez-
zo, tanto c'e la fila per fare il tuo lavoro!

Fino ad oggi le poche cause di lavoro intenta-
te contro l'amministrazione penitenziaria si so-
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no tutte concluse con la condanna del DAP.
L'ultima & di marzo 2024 (il tribunale di Roma
ha ordinato un risarcimento record per tutte le
ore non retribuite ad un ex detenuto). Peccato
che in due anni solo quattro persone (tutte da
ex detenuti) abbiano fatto causa al DAP. Nessu-
na azione & mai intrapresa da chi si trova anco-
rain carcere, tantomeno da chi lavora.

Questo conferma la condizione di totale sot-
tomissione e di servilismo passivo, indotta dal
sistema stesso.

E' un sistema di sfruttamento deprecabile dal
punto di vista etico e legale, ma non solo. Cre-
diamo che tutte le belle parole sulla rieduca-
zione e sui modelli positivi, perdano totalmen-
te di significato per chi nel lavoro trova solo ri-
schi, paghe da fame e ricatti. Con l'aggravante
del datore di lavoro che e lo stato.

Tutto cido che avviene qui dentro e protetto
dalla coltre impenetrabile che avvolge il carce-
re. Per questo € quanto mai necessario rendere
trasparenti questi muri e far entrare la societa
civile, garantendo un collegamento continuo
tra il dentro e il fuori. L'isolamento ci espone a
continue rappresaglie e ci rende inermi davanti
allo strapotere del sistema che non perde oc-
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casione per ricordarci quanto le nostre vite non
ci appartengano piu.

Con questo testo speriamo vivamente di po-
ter dare un contributo al dibattito sul carcere e
sul lavoro, al fine di individuare quanti piu col-
legamenti con quei pezzi di societa che vivono
lo sfruttamento e la violazione dei diritti uma-
ni.

Vi ringraziamo per l'attenzione e la vostra in-
stancabile presenza.

Tutti/e liberi/e!
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Un esecutivo, quindi un governo incapace to-
talmente di gestire il problema delle carceri
italiane, a dimostrazione 60 detenuti ammazza-
ti dall'inizio dell'anno e un numero imprecisato
di suicidi di agenti penitenziari.

Andando nello specifico,quindi al carcere di
Regina Coeli:

C'e una totale assenza di copertura sanitaria
spesso gestita da personale con poca prepara-
zione e professionalita (non certo per colpa lo-
ro); c'@ mancanza di specialisti come ortopedici,
psicologi ,psichiatri e cosi via.

Viene servito in carcere cibo carente a fronte
di un sovraffollamento allucinante ad esempio
al 30 di luglio ancora brodo caldo con tempera-
ture climatiche che hanno raggiunto i 40 gra-
di...il cibo non & mai sufficiente per tutti i tre
piani qui nella seconda sezione.

| lavoranti di sezione hanno a disposizione po-
chissimi mezzi e sono costretti a svolgere man-
sioni al di la del proprio lavoro con orari che van-
no ben oltre le loro ore lavorative previste sono
quindi spesso aiutati da detenuti volontari.

Per fare passare il tempo abbiamo cortili do-
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ve e impossibile fare attivita fisica sia per il cal-
do sia per la sporcizia al limite della inverosimi-
le.

Non ci sono biliardini, tavoli da ping pong le
attrezzature in palestra e cosi via. Pero abbia-
mo il corso di buddismo che a nostro parere
sembra davvero una presa in giro . Non possia-
mo acquistare i ventilatori a nostre spese. Con-
gelatori che non funzionano, compromettendo
cosi il cibo che i nostri familiari con tanti sacrifi-
ci ¢i portano. Bagni ,lavandini sono continua-
mente intasati con conseguenti odori malsani..

Noi detenuti ci chiediamo dov'é il direttore,
dov'e il garante dei detenuti, dove sono le isti-
tuzioni. Parlate di reinserimento nella societa
ma iniziate a prendere atto di tutto questo,
comportatevi da persone serie come noi, che
stiamo pagando anche i vostri errori e il vostro
menefreghismo senza mollare e a testa alta.
Perché noi si che siamo persone serie!

Detenuti della seconda sezione
carcere di Regina Coeli, 30/7/2024
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Ciao,

Parto dalla situazione qui. Non so se e quanto
restero. Avrete saputo della rivolta. Ma la sto-
ria € molto diversa e nessuno ancora ci ha per-
messo di parlare.

| disordini sono partiti da una goffa operazio-
ne delle guardie che avevano mandato una
squadra di una decina di agenti per prelevare
un detenuto che secondo loro disturbava trop-
po. E stata un'operazione stupida fatta a sezio-
ne aperta. In poco tempo la situazione si é ac-
cesa e poi tutto e degenerato. Dopo aver preso
il controllo di tutta la sezione, sono stati di-
strutti gli uffici degli agenti e incendiati i loro
magazzini, poi sono state distrutte le barriere
visibili che impediscono di guardare fuori. Do-
po 2 ore la rivolta era fuori controllo. Non si re-
spirava piu, non si vedeva. Dopo un bel po’ non
SO come ma sono riusciti a buttare giu le due
porte blindate che vanno sul tetto. Alcuni sono
saliti e hanno iniziato a lanciare tegole sui mez-
zi delle guardie. Tutto cio, tra incendi, allaga-
menti e ogni altra forma di azione, € andato
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avanti per quasi 5 ore. Poi € andata giu la linea
elettrica e siamo rimasti tutti al buio. Molti era-
no nelle celle cercando di sopravvivere al fumo
acre e tossico mischiato ai lacrimogeni. Poco
dopo abbiamo visto le torce elettriche dei re-
parti speciali che irrompevano. Erano agenti
penitenziari con armature, caschi, manganelli e
scudi. Tantissimi.

Non & vero, come hanno scritto, che non ci
sono stati contatti. Non hanno solo preso chi
trovavano in giro. Sono entrati in ogni cella e
hanno manganellato chiunque, anche detenuti
anziani seduti sulla branda che non sono mai
usciti dalla cella durante la sommossa. Solo al
nostro piano 11 persone hanno addosso i segni
dei colpi e non sono state medicate. Tutta la
sezione e un cumulo di macerie, non c'é luce
elettrica, c'e ancora fumo e ceneri ovunque. Da
due giorni siamo tutti chiusi nelle celle. Porta-
no solo il vitto e le terapie piu serie. Per il resto
niente aria, niente docce, niente spesa, niente
telefonate, niente visite mediche o scuola o in-
contri con psicologi / educatori. Non abbiamo
piu modo di comunicare e io (come tutti) siamo
chiusi h24 in questo buco di cella. La cosa piu
assurda é che non possiamo lavarci o che siamo
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senza corrente elettrica. Non abbiamo luce, co-
si dopo le 18 piomba il buio e non possiamo
manco muoverci o cucinare. Durante il giorno,
per via delle gelosie alle finestre, riesco a mala-
pena a scrivere. Leggere € ormai impossibile.
So che ieri e passata Ilaria Cucchi ma non c'e
stato permesso di parlarci. E stato fino ad ora
faticoso e non ci dicono per quanto tempo sa-
remo costretti a questa tortura. Ci sono ancora
molti, incluso me, che sono rimasti intossicati.
Ho tossito catrame nero per 24 ore e non ho ri-
cevuto alcuna assistenza. Per non parlare di
quanto accaduto durante la repressione della
rivolta.

| danni alle sezioni sono ingenti ma riguarda-
no solo cancellate, finestre, porte, uffici delle
guardie e magazzini. Non sono state toccate
celle, infermeria, scuola e raccolta di libri. Le
guardie, quando sono scappate, hanno lasciato
['ufficio di guardia aperto e perfino le chiavi sul
tavolo! Grazie a quelle sono stati aperti i ma-
gazzini e i cancelli.

E quasi matematico che ora inizieranno azio-
ne di rappresaglia, trasferimenti, denunce
etc... Non so cosa succedera né che fine faro.
Quello che per ora é certo e che vorrebbero
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chiudere la sezione o accorpare 4 piani in 2 (co-
sa insostenibile). Nel frattempo siamo chiusi
come sardine senza possibilita di aria, luce, ac-
qua. A tempo indeterminato. Sto soffrendo
molto. Mi sento cosi perso e solo.

Fine settembre 2024 - Regina Coeli
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Perché?

Perché se io ho sbagliato
e devo pagare
devono soffrire
anche le persone a me care?

Perché se io devo stare
un po' di tempo
tra le sbarre
mi devo ammalare?

Perché se io ho pagato
per tutto quel
che ho fatto
ancora vengo giudicato?

Perché cosi tante
le mie domande

nella mia mente

e non si fa niente?

Perché...?
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Liberta

Le stelle che disegnano la notte
l'erba sotto i piedi
il cielo che t'avvolge nel suo abbraccio
il soffio del vento sul viso
l'orizzonte lontano nel quale perdersi
le voci di chi tiama
camminare senza meta
scoprire le cose per caso
la liberta é tutto
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Alla radio

Vivo nelle vostre voci,
nelle parole
trascinate dal vento
che scavalcano i muri osceni.
Vivo nelle lotte
di chi non si arrende
e nella vostra resistenza
che é la mia.
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Il Mostro

Sono passati
piu di undici anni
da quando ho incontrato
quella bestia gigante
e terrificante.

Si chiama sistema.
Che subito m'ha inviato a casa
i Suoi servi prepotenti.
M'ha colpito al cuore
con il suo soffio
fatto d'accuse.
Privo della difesa
cui ho affidato
l'intera mia esistenza
ingenuo e vulnerabile,
contro una forza impetuosa.
Ho combattuto nove anni
stanco e senza armi
la bestia m'ha afferrato.
Stringendo cosi forte,
quasi a schiacciarmi
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stremato, al fine m'ha inghiottito
intero ma con l'anima a pezzi.
Mi sono trovato
in un posto buio e freddo.
E non ero solo
erano centinaia come me.
Chiusi da anni
nell'oscurita di questa gabbia.
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LA GALERA

La galera e semplicemente una parola brutta
da pronunciare.

La galera é per esempio sei perso dentro la
giungla non piu orientarti: non sai dov'e
EST_OVEST_NORD e Sud.

La galera & quando ti svegli ringraziando Dio di
avere un altro giorno di meno.
Quando il tuo letto di cella diventa alla fine
nemico dicendoti sono veramente stanco di
essere sempre in letto non ce la faccio.

La galera &€ quando non sai pit dove devi
cominciare i tuoi passi per arrivare dove vuoi
andare.

Quando hai pieta alla Fine di te stesso, una cosa
rara!

Quando pesa finalmente alzare la testa per
guardare quella cosa di forma rettangolare di
immagine chiamata TV. Perché ['hai cosi tanto
guardata che ti ha rotto le palle, sapendo che
al di fuori la guarderesti forse dopo lavoro o
sicuro la sera. E si, € quella la galera.

La galera & quando preghi ogni giorno Dio di
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non ammalarti gravemente, perché sappiamo
tutti qua in galera anche quelle piccole
malattie sono un problema.

La galera e quando nel luogo dove stai l'aria ti
soffoca perché i tuoi polmoninon la
sopportano piu, perché hanno voglia di un‘altra
aria. E' pure quando vedi quegli aerei, e uccelli
che volano sopra il cielo tutti liberi e ti
immagini subito la tua situazione e di loro
come sono liberi.

La galera @ quando il grido del porta vitto ti
suona male all'orecchio perché hai voglia di
leggere il menu del tuo ristorante preferito per
ordinare da mangiare o hai voglia di andare a
fare la spesa per andare a cucinare quello che
VUOI.

La galera é quando la nostalgia della persona
che ami diventa incontrollabile.

La galera & semplicemente una merda. Chi dira
il contrario, so che non c'e mai stato.

La galera & quando la vita diventa il verbo
sperare: come spero che mi lasciano uscire,
spero che il mio avvocato mi porta delle belle
novita... sperare soltanto sperare. Haha la
galera, ridi forzando il tuo sorriso per
dimenticare un po' la sofferenza.
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GUARDIANO

Guardiano, ti scrivo di notte al lume di una
candela in fin di vita, da due giorni non ho piu
la luce. Vorrei chiamarti ma non ho il cellulare,
vorrei urlare il tuo nome dalla fFinestra "guar-
diano!". Eh si, anche se sono passati due anni io
ti conosco solo con questo nome. E quindi urla-
re dalla finestra mi e impossibile, gli altri "come
me" forse stanno dormendo. Non so neanche
perché non sento niente. Silenzio, come prima
della battaglia, spaventoso. C'e talmente silen-
zio che sento il mio cuore battere, prova a co-
municare anche lui, ma io non lo capisco vera-
mente: & rabbia? Gioia? Odio? O batte solamen-
te per dirmi che sono vivo e tanto basta.

Ma no. Guardiano, ancora te, sei il mio unico
sacco da box in questo luogo che assomiglia un
po' a un ring, ma senza avere le stesse regole:
ci sono regole, ma sono soltanto le tue regole
che devo rispettare per essere un bravo "come
me". Ma sono stanco di tutto questo e, a parte
una porta di ferro davanti a me, ci stai soltanto
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tu, guardiano. Ho bisogno di qualcosa? Guardia,
voglio andare da qualche parte; guardia, voglio
vedere uno specialista; guardia, voglio andare
all'aria; guardia!

Lo so che tu mi capisci, sono quasi sicuro. Ma
tu come fai guardiano? Niente, perché pure tu
hai un guardiano che ti dice di badare alla gen-
te "come me". E' complicato, guardiano? Dormi
abbastanza bene la notte? Anche tu piangi
quando sei triste, anche tu urli quando sei in-
cazzato e anche tu ridi quando sei felice? Siamo
talmente vicini, ma le nostre vite sono diffe-
renti. Chi ha scelto la migliore non lo so, € sicu-
ro che potremmo parlarne tutta la notte. Ma ti
prego, porta con te una lampadina, perché la
mia candela, quella in fin di vita, si spegne...

Sono riuscito a sistemarla, ma sicuramente
solo per qualche minuto, che ore sono non lo
so perché non ho neanche un orologio e fuori &
gia buio, non vedo nessuna stella, nessun se-
gno di movimento; e neanche la luna, come se
la notte se la fosse mangiata. Ma vedo questi
palazzi orribili, che sono qui da decenni a quan-
to ho potuto sentire o capire: in questi muri,
guardiano, queste due parole si confonderan-
no.
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Breve il tempo passa, guardiano, tu vivi, inve-
ce io reso fermo come se il semaforo verde non
arrivasse mai. Come questa fila davanti alla cas-
sa, che non avanza mai. L'unica cosa che cresce
sono i miei capelli, la mia barba e il mio odio
verso di te (anche se non sei tu il bersaglio giu-
sto), verso il tuo guardiano e il guardiano del
tuo guardiano.

Questo viaggio senza ritorno mi fa stancare,
infatti mi sono stufato di tutto questo. Dammi,
per favore, il mio biglietto di ritorno perché a
casa mia, la mia vera casa, c'é qualcun altro che
mi aspetta, qualcuno alle volte come me e alle
volte non come me, la cosa diversa da te e che
quella persona mi apprezza. Lei non compati-
sce la mia pena, lei la condivide, lei soffre con
me.

Ah, si, guardiano, soffro, me ['hai gia chiesto?
No! La risposta e evidente. Tu lavori e io pago:
ironia € che io non sono neanche il tuo capo.
Vorrei ridere da morire, ma ho paura di sem-
brare diverso dalla gente "come me" e Ffinire
dove muori perché ridi.

La mia candela e ancora in vita, ma puzza co-
me una vecchia friggitrice, lo sai, quella che ti
fa delle patate fritte alle cinque della mattina
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quando esci dalla discoteca. Aspetta, che ore
sono? Non lo so. Mi sento come un viaggiatore
del tempo nel quale lui & il mio nemico e faccio
di tutto per ammazzarlo. Ma c'é sempre un caz-
zo di "ma" nelle storie, come nei vecchi video-
giochi quando ti addormenti devi ricominciare
tutto il giorno dopo. Detesto questo gioco, dird
di piu, io non voglio piu giocarci, guardiano.
Mettimi k.o. o game over, ma ti supplico, guar-
diano, spegni il gioco. E' vero sei soltanto un
guardiano, non il creatore del gioco.

Il silenzio & Fuggito come una preda davanti al
suo predatore, lo sbattere delle porte, non lo
so, Forse un pezzo di ferro contro l'altro, le ur-
la, che non riesci a distinguere tra quelli delle
rivolte e quelli per chiamare aiuto. Se neanche
io li distinguo, guardiano, come fai tu? Hai dei
superpoteri? O invece hai una super vita di
merda pure tu, come la gente "come me". lo lo
so perché sono qui, tu perché stai qui? Ok, per
controllarmi! Ma da chi, da che? Tu non hai ri-
sposte o non vuoi dirmi niente, per quale ragio-
ne? "Boh", come dici tu. Alla fine siamo quasi
uguali, la gente "come te" e la gente "come
me". Due cammini diversi che si incrociano,
possiamo dire che alla fine e lo stesso percorso
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o abbiamo due punti di arrivo diversi?

Quello che penso non ha importanza, perché
non posso giudicarti, non sono giudice. Ci sa-
rebbe voluto troppo studio ed io ero un brutto
studente, parlo al passato perché in questo
luogo, che e uguale alle fogne di Parigi, ho pre-
so un diploma. Certo, diciassette anni dopo, ma
ci sono riuscito e nella tua lingua, guardiano.
Anche su questo la to ho dovuto fare degli
sforzi. Ho imparato la tua lingua e tu, merda,
non hai saputo imparare il mio cognome. Una
cosa in piu che mi fa incazzare, guardiano. Allo-
ra non dirmi di restare calmo perché anche tu
lo sai che questo & impossibile. Sono come il
vulcano piu famoso del mio paese, il mio corpo
e terra, la mia anima e acqua e il mio cuore e
fiamme, pronto a scoppiare come un pallonci-
no di compleanno nelle mani di un bambino.

Mi sono girato una sigaretta e ho gettato uno
sguardo dalla finestra, attraverso la griglia vo-
levo dire, perché, guardano, tu mi hai buttato
in una gabbia, tra poco mi sentirai abbaiare, mi
trasformo come un lupo mannaro durante la
luna piena: il mio comportamento, la mia atti-
tudine, il mio modo d'agire. Ho paura di non ri-
conoscermi piu, guardiano. Chi puo aiutarmie a
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chi importa della mia sorte... dovrei mettermi
nelle mani di un mago, lui potrebbe sicuramen-
te farmi sparire. E allora, finalmente potrei dirti
addio, ma non e ancora il mio turno... peccato,
ci saremmo tolti una spina dal piede, guardia-
no.

Scambiamodci la vita, prendi la mia e vedrai coi
miei occhi quello che vedo davanti allo spec-
chio. Ad essere uno "come me" rischio di non
essere piu me stesso. Ho paura guardiano. In-
vece tu no, perché sei il guardiano. E lui non ha
mai paura perché conosce il suo territorio, con-
trolla il campo di battaglia e decide le mosse
sulla scacchiera.

Per ritornare al mio cognome mi ricordo
quando sono arrivato qui, tu ['hai sostituito con
un numero, intrigante questa cosa, mi fa ricor-
dare un brutto capitolo della storia. Le cose, gli
eventi, le melodie sono sempre gli stessi, per-
ché quando facciamo degli errori abbiamo
difficolta a imparare.

Sono andato a finire la mia sigaretta e ho vi-
sto un uccello vestito di bianco e nero, il bene e
il male. Insomma io detesto questo uccello da
tanto tempo, quando ero piccolo mi rubava la
merendina sulla spiaggia. Ma in questo mo-
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mento darei tutto quello che possiedo, cioé
poco come un secchio di vongole, per essere al
suo posto e partire lontano con un battito d'ali,
lasciarmi portare dal vento, senza direzione né
destinazione. Lasciarmi andare, come faccio da
tutto questo tempo, ma almeno essere libero,
guardiano.
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LETTERE DAL CARCERE
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Il dolore passa la dignita & per sempre

La sottile linea con cui un detenuto si trova a
perdere la sua dignita umana nell'atto di espia-
re la propria colpa non ¢ affatto sottile!

Nessuno é pronto al dolore che si prova var-
cando questo cancello dalle mura troppo al-
te... Blindate perché non devasti il cuore per la
vita.

Il primo piano del reparto Camerotti ¢ il pri-
mo step, piano d'osservazione...

Chiusura totale dove la parola "degrado" & un
complimento, la sporcizia la fa da padrona:
quattro o cinque persone in celle di quattro
metri quadri per quattro, topi blatte e cimici
nel letto regnano sovrane, viene data la possi-
bilita di una sola doccia al giorno se si e fortu-
nati di poter rientrare nell'orario assegnato per
recarsi nei piani adibiti perché sul piano sono
rotte e quindi chiuse, nel tempo di circa 10 mi-
nuti devi lavarti e riscendere cosi si passano i
primi due mesi senza distinzione di reato o
comportamento, puo succedere di tutto e
chiunque puo farti qualsiasi cosa.
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Lo chiamano regime chiuso da povera igno-
rante, lo chiamano regime di morte dell'anima!

Il carcere non & un luogo di recupero ma di
abbandono totale della persona, dove l'inesi-
stente considerazione dell'umanita & la nega-
zione degli affetti piu cari conducono alla mor-
te del corpo troppe anime.

Non si vive nessuna funzionalita delle misure
alternative dove chi sponsorizza l'aiuto ai car-
cerati, al reinserimento sociale alla reintegra-
zione, in realta restano per la maggiore spon-
sorizzazioni di un prodotto che vende da sem-
pre: La sofferenza.

L'entrata a circuiti alternativi viene riservata
solo a pochi eletti, perché qui il bisogno di aiu-
to puo essere distrutto con una penna; vi € una
distinzione tra chi é totalmente solo e chi ha
qualcuno alle spalle ce l'ha la copertura!

Se non hai niente sei completamente emargi-
nato e diventi un invisibile tra gli invisibili.

Inutile una rappresentazione pittoresca di
una cella, al centro di Roma dove la grande di-
sperazione non si pud neanche lontanamente
immaginare.

Qui la gente muore in un solo istante in sui si
e sentita debole, paga pene altissime magari
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per reati inesistenti o legati alla fame e alla
mancanza delle istituzioni che ti accolgono in
un viaggio anche solo di speranza, di recupero,
e cosi si rischia di non avere mai la possibilita di
potersi migliorare e misurarsi con i propri erro-
ri.

Provate a pensare che ognuno puo sbagliare
e cominciate voi portatori di legge a dare il
buon esempio trattando la dignita umana con
rispetto, non abbandonando le vite ad un giu-
dizio miserabile e senza possibilita di appello
una sentenza che pesa su voi l'alto costo delle
nostre vite.

Qui la gente preferisce morire perché gli ucci-
dete i sogni distruggendogli l'anima.
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Salve chi vi scrive & XXX insieme a XXX, vi scri-
viamo dal carcere di Viterbo dove qui non fun-
ziona veramente nulla.

Intanto scusate la parola e il termine questo
carcere € una "cloaca massima" nel vero senso
del termine specialmente dove siamo detenuti
noi che sarebbe il circondariale, perché c'e an-
che il 41bis e alta sicurezza che magari hanno
piu soldi ma cio non vuol dire avere piu diritti.

Calcolate che non funziona l'area sanitaria
non ti chiamano a una visita medica educatrici
e psicologi e operanti di qualsiasi tipo non ven-
gono e quando vengono se l'aggiustano a mo-
do loro come d'altra parte sia le guardie che i
magistrati.

L'unico conforto che abbiamo siete voi con le
vostre agende, ordinamenti penitenziari e ma-
gari qualche lettera e ricettina haha...

Comunque noi non ci ritireremo mai dalla lot-
ta.
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[...] Tra le nuove regole in vigore dal XX, ce n'é
una che mi ha fatto sbellicare dal ridere. Nei
pacchi che i nostri familiari ci portano in occa-
sione dei colloqui, la pizza rossa (rigorosamen-
te senza formaggio, ohibo!!!) dovra misurare al
massimo cm 10x10. Pensavo a quei bottegai ro-
mani, burberi, sempre incazzati, quando una si-
gnora gentile e ben educata, dopo aver preso
cio che le serviva per casa, si rivolge al gestore
del negozio e gli dice: "Romolo, per favore, mi
da un pezzo di pizza rossa? Mi raccomando:
10x10 cm!" e da li parte una raffica di vaffa che,
a due a due, finché non diventano dispari! [...]
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Vi voglio raccontare una cosa questo mese ho
fatto la commissione cucina (e non vi dico) poi
con l'assistente abbiamo appreso che la casa
appaltatrice ha vinto il concorso a 3,50€ a dete-
nuto colazione, pranzo e cena. Secondo voi co-
me e possibile migliorare il carrello cosi?

[...] chi lavora in cucina dice che gli scaricano
carne quasi in putrefazione formaggio con la
muffa, allora ci mandano avanti a pollo, coto-
lette di pollo e spalmini e ricottine il resto e in-
toccabile. Secondo voi é giusta una cosa del ge-
nere togliendoci anche il mantenimento quan-
do ci fanno lavorare una volta ogni 3/4 mesi [...]
comunque tenere dei detenuti a vitto con
3,50€ quando dicono che costiamo centinaia di
euro al giorno ci mandassero a casa e se mi
danno 50,00€ al giorno a me non delinquo piu.
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SOLE, SBARRE E SBIRRI

Quaranta gradi, agosto, sole a picco! Sono
una ragazza trans e sono gia quattro anni che
sono “dentro”. Anche questo agosto lo passo
qui, in questa salamoia bollente. Un reparto
trans protetto, isolatissimo e chiusissimo! Sono
una sottaceto in un barattolo di cemento e fer-
ro, con un tappo ermetico, blindato, verde “car-
cere”. Prendo un po’ di sole in un quadrato di
cemento e coltivo una piantina di melone nata
dai semini raccolti pazientemente dalle porzio-
ni di frutta del carrello e seminati mesi prima in
un tombino, unica zolla di terra, mezzo metro
sotto la superficie di cemento, nascosta dietro
una grata (ancora grate!). Ho solo un’amica e
mi relaziono con dei ragazzi blu che dovrebbe-
ro essere altrove ma qui ci lavorano. Attraver-
savo quel tappo verde per fare da tramite
con ... il deserto! Non c’'e nessuno, in tv solo
film di Toto, le carte sono sparite e la piantina
presto appassira. lo adoravo ['estate ma qui at-
tendo l'autunno che qui il freddo porta anche
tanta tristezza e con le nubi scende la pioggia
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dai miei occhi. Attraversero l'ennesima glacia-
zione di Natale, in attesa di una nuova primave-
ra in cui forse, questa volta, sbocceranno i fiori
giusti.
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Cari amici di Radio Onda Rossa mi trovo nel
carcere di Arghilla a Reggio Calabria.

Qua c'e l'acqua razionata siamo in celle 7/8 e
non vanno bene nemmeno per 4 e i cubicoli
tutti a 3 e gia 2 sono troppi.

La matricola funziona a piacere e come vo-
gliono loro, pensate che la sera passa l'agente
per chiedere se c'eé qualche problema da fare
presente, ognuno si segna o all'ufficio coman-
do matricola o in infermeria ma la mattina non
viene chiamato mai nessuno.

L'infermeria a modo di dire e fatiscente per-
ché non effettuano visite mediche per mesi e
mancano le medicine.

Non hanno nemmeno la miracolosa Tachipiri-
na.

L'ltalia giustizialista e manettara critica gli al-
tri paesi senza pensare ai suoi abusi.

Si & saputo che c'é stato l'ennesimo suicidio,
vittime bianche della mala giustizia e disumani-
ta in cui vivono i detenuti italiani
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A Rebibbia ho lavorato XX anni come capo
spesino e i miei ultimi sei mesi li ho passati in
lockdown senza vedere la mia famiglia se non
in videochiamata.

lo che ho problemi polmonari non sono riusci-
to a uscire prima anche se mi mancavano sei
mesi ed erano cinque anni che non prendevo
rapporti, poi c'e stata la rivolta che parti pro-
prio da Rebibbia e dopo la rivolta ho visto por-
tare via 10 persone giorno per giorno
gonfiandoli di botte io li vedevo perché essen-
do capo spesino uscivo alle 8:00 dal reparto.
Comunque in sei mesi vidi lo schifo visto che i
nostri parenti non potevano entrare ma gli as-
sistenti entravano per la maggior parte senza
mascherine o protezioni percid i nostri diritti
erano stati oppressi, schiacciati. Poi sono uscito
ma la pandemia ha fatto si che rientrassi nem-
meno dopo un anno perché con le zone rosse
era impossibile lavorare.

239



SCARCERANDA

Cari amici e care amiche di Radio Onda Rossa,

sono XX, vi scrivo da Civitavecchia NC, mi han-
no arrestato il giorno XX [...] e mi portarono a
Perugia Capanne (faccio presente da Roma) [...]
mi fFaccio 9 mesi a Perugia con la pandemia sen-
za colloqui, solo video chiamate e io ho dei figli
[...] comunque un carcere senza precauzionale
tutti mischiati io mi sono fatto dare la cella psi-
chiatrica senza pochi sforzi, ma da li a un mese
tutto il carcere aveva il covid, io con problemi
polmonari fortunatamente me la sono cavata
perché li in osservazione sei chiuso 23 ore al
giorno e io non scendevo neanche all'aria. Li ho
visto lo schifo, agenti appena assunti picchiare
un ragazzo solo perché gli volevano impartire
'educazione.

[...] Mi portarono a Regina Coeli e mia moglie
a Civitavecchia [...] non facevo colloqui con i
miei figli perché andavano una volta al mese da
mia moglie, vi dico che a Regina Coeli ci davano
ogni giorno lo stesso cibo, ragazzi che moriva-
no come mosche per impiccagioni o altro; deci-
si di chiamare i garanti e loro riuscirono a man-

240



QUADERNO 19
darmi qui dopo undici mesi. Qui in un inferno
peggiore di tutti dove per parlare con un edu-
catore o semplicemente con un ispettore ti de-
vi tagliare fino all'osso e anche qui abusi su
abusi. lo ho girato sette carceri e so solo che
non c'e rieducazione, non c'€ umanita: siamo
numeri, numeri che pian piano col tempo si
cancellano e sparisci nell'oblio della burocrazia
carceraria. Guardie usate come carne da macel-
lo chiusi in un gabbiotto indifesi perché ['ammi-
nistrazione non pensa nemmeno a loro e noi
con chi ce la prendiamo? Con loro che sono di
facciata, ma ti tolgono telefonate e cose ancor
peggiori.

[...] per venire in questo manicomio (Civita-
vecchia) ho dovuto mettere in mezzo i garanti
dei detenuti altrimenti sarei ancora li, ma qui
ripeto & un manicomio.

Abusi, abusi, abusi, basta alzare la voce e dare
l'allarme e sale tutta la sorveglianza con tutte
le conseguenze e per quanto riguarda il lavoro
a giro ogni sei mesi & uno schifo.

Cinque carceri in sette trasferimenti e non ho
mai trovato un carcere dove i diritti vengono
ascoltati, giustamente con i doveri che noi ab-
biamo.
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Un saluto a tutti voi di radio scarceranda e
grazie di tutto.

Buona liberta a tutti e tutte.

Chi nasce libero non puo morire prigioniero!
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Oggi tutte le lavoranti sono a lavoro, deve ve-
nire sicuramente qualcuno a visitare la casa cir-
condariale ma loro fanno vedere, parafrasan-
do, solamente la copertina non le pagine del li-
bro.

Davanti alle delegazioni di visitatori si fFanno
vedere educati e gentili, come vanno via, rico-
minciano gli insulti razzisti di alcune agenti xe-
nofobe [...] ci rispondono male, d'estate il disa-
gio gia esistente si accentua. Ci negano le doc-
ce, a noi senza colloquio e pecunia ci negano
beni igienici di massima necessita per lavarsi, i
nostri problemi medici presi sotto gamba [...]
Un'ispettrice ha detto testuali parole "cioé che
staremo bene ad Auschwitz".
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Sono una ragazza trans detenuta in uno dei
pochi reparti trans protetti dei carceri italiani.
Mi piacerebbe fornire una testimonianza della
nostra condizione, differente nella pratica, da
quella degli altri detenuti, ma non sulla carta.
Qui siamo quasi tutte e quasi sempre sex wo-
ker. Trans e sex worker significa fragilita. In se-
guito all'arresto, infatti, il nostro lavoro e dun-
que il reddito si interrompe di colpo, non aven-
do alcuna tutela lavorativa, non abbiamo, chia-
ramente liquidazioni, aspettative e assegni di
disoccupazione di sorta. Cio fa si che mantene-
re e occuparci dei nostri alloggi. Siamo qui, ora,
e dobbiamo organizzarci per vivere, in un modo
tutto nuovo per ciascuna di noi. Saremo riedu-
cate, risocializzate, reinserite! Ma siamo senza
occasioni lavorative che possano avere un futu-
ro “fFuori”. Viviamo stra isolate dagli altri dete-
nuti e, dal nostro reparto non usciamo quasi
mai! Abbiamo cure mediche che non considera-
no le nostre peculiarita e, a volte, supporto psi-
cologico scarso e supporto psichiatrico tenden-
te alla “farmacizzazione” estrema. Niente semi-
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liberta per un graduale reinserimento, e poche
comunita terapeutiche per le dipendenze di-
sposte ad accoglierci. E tutto da costruire! E
siamo pochissime! Possiamo farlo pero, urlan-
do al mondo che CI SIAMO!
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RACCONTI DAL CARCERE

247



SCARCERANDA

Lo tsunami rosso

Chi come me é suo malgrado, costretto in pri-
gione, ha bisogno piu di altri di sapere che fuori
c'e un mondo abitato da suoi simili.

Dopo la mia famiglia [...] ci sono delle persone
che non ho mai visto, scoperte per puro caso:
sono gli tsunami rossi, persone giovani e serie,
consapevoli, ispirate, coerenti e, anche se di
questi tempi pud sembrare una parolaccia, co-
munisti!

Loro agiscono per il bene di noi povere vitti-
me schiacciate da un ingranaggio ben oliato ma
antiquato, ingiusto, incivile e fascista.

lo credo molto nella forza delle parole e il
mio contributo per questa causa e lo scrivere
(senza volermi paragonare a Silvio Pellico, o ad-
dirittura, ad Antonio Gramsci) ironicamente,
comicamente ma anche drammaticamente.

Non voglio dire che qui non ci sia una rete di
volontariato, ma e affidata ad associazioni cle-
ricali o a club di radical chic.

[...] Ora vengono i figli di papa studenti della

248



QUADERNO 19
Luiss, ora le signore bene del Rotary Club, ora i
preti e le suore mandate dalla comunita di
Sant'Egidio.

Invece, non c'e lo spazio per altre associazioni
laiche o per i garanti o per persone della socie-
ta civile, mentre sarebbero le sole che potreb-
bero fare da megafono alle nostre istanze, i di-
sagi, i ritardi, le mancanze, i soprusi.

E' una vergogna questa nostra situazione,
non solo di cattivita, ma anche di obbligo di esi-
birci al mondo di fuori come persone pericolo-
se che meritano la galera, ma che per mezzo
del carcere stanno migliorando. Beh! lo, alme-
no sono un'eccezione: non sono migliorata
affatto!

Anzi... sono diventata diffidente, razzista, pa-
ranoica, poco propensa ad allacciare rapporti
con le altre detenute.

Ma se questo vuol dire adeguarsi al mondo
esterno, eccomi! Potete aprirmi la cella!
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L'accento sulla "a"

Le carcerate vengono pomposamente defini-
te "persone private della liberta personale".

Questa dicitura é assolutamente riduttiva.
Non contesto il fatto della privazione della li-
berta, sancito da un Giudice, che non hai mai in-
contrato e che si ricorda di emettere una sen-
tenza dopo decenni dal presunto reato da san-
zionare, contesto invece il fatto che insieme al-
la liberta siamo private anche della dignita.

Perché? Beh, questa privazione e quotidiana
e sistematica.

Non si puo accedere all'ambulatorio se non e
presente, oltre al medico e all'infermiere/a di
turno, una guardia carceraria. E' come se una
persona libera andasse dal suo medico della
mutua scortata da un carabiniere.

Che dire poi dei colloqui con i familiari? Oltre
a subire, i familiari stessi, inutili e degradanti
perquisizioni, la conta dei monili indossati, il
metal detector e la verifica da parte del cane
anti-droga, noi, che attendiamo con trepidazio-
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ne l'incontro, veniamo perquisite (all'ingresso e
all'uscita) e ci viene applicato un collarino di
stoffa su cui & ironicamente scritto "utente". Se
fosse vero che siamo utenti, vorrei poter cam-
biare gestore. E' grottesco anche il regolamen-
to, finalmente palesato tramite affissione sulla
bacheca del piano, dove solo elencati orari e
azioni.

Peccato che, mentre noi abbiamo l'obbligo
assoluto di rispettare gli orari indicati, chi ce li
ha imposti (gli orari) non li rispetta affatto.
Quindi, perché non dire "persone private SO-
PRATTUTTO della dignita oltre che della liber-
ta"?

Sarebbe piu corretto.
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Lo sapevate che...

...Rebibbia é un carcere sperimentale?

Quando 'ho saputo mi & venuta in mente una
vignetta di Peanuts, dove é ritratto Snoopy,
sotto la pioggia, che prende a calci la porta di
casa di Charlie Brown, il quale si affaccia e dice:
"Non posso farti entrare. Mia madre non sop-
porta ['odore di cane bagnato". Snoopy pensa:
"Ho la mente rutilante di risposte sarcastiche!".
E cosi, anche io! Secondo me la sperimentazio-
ne consiste nella misurazione della pazienza e
della sopportazione delle detenute, sottoposte
a prove che Ffarebbero infuriare anche San
Giobbe. Non so da quanti anni esista questo
posto. Da qualche giorno qualcuno si & accorto
che l'ascensore (di uso strettamente di servi-
zio) e fuori norma, percio i carrelli con su le vi-
vande non possono essere fatti salire ai piani,
costringendo le addette a caricarsi pesanti e
bollenti placche da forno per le scale. E per for-
tuna i piani sono solo 3!

Anche le divise delle carcerate lavoratrici so-
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no fuori norma, ma di questo nessuno se n'é
accorto: non hanno le scarpe anti-infortunisti-
ca. Inoltre, a dispregio di qualsiasi norma, han-
no solo due posate da portata per servire i pa-
sti, percio spesso pasta al sugo e insalata ven-
gono servite con la stessa posata.

Parliamo delle retribuzioni: la domenica le la-
voratrici vengono pagate per una sola ora, an-
che se ne lavorano di piu... Alla faccia dello Sta-
tuto dei Lavoratori! Gli straordinari non sono
contemplati, anche se tutte, dico tutte, le lavo-
ratrici, non possono rifiutarsi di farli, pena la
messa al bando e, avanti un'altra detenuta da
sfruttare!

Prima di entrare qui e scoprire questo mondo
rovesciato, ho sempre creduto che il carcere
rieducasse, facesse crescere moralmente.

Si, fa crescere la sensazione di ingiustizia, di
inutilita, e di stare sprecando tempo prezioso
e, in quanto all'educazione, beh! Stendiamo un
velo pietoso!
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Il Parto

Sono nove mesi che sono naufragata in que-
sta isola ostile. Non sono, si vede, una persona
particolarmente intelligente per non essermi
assuefatta a questo ambiente, dato che una
delle pit comuni definizioni di intelligenza e la
capacita di adeguarsi alle nuove situazioni che
si presentano.

Tutto qui mi sconvolge! Menomale che riesco
ad ironizzare e a mettere alla berlina le situa-
zioni giornaliere piu o meno grottesche che si
dipanano in questo microcosmo.

Scrivo fiumi di frasi, consumando ad oggi 12
penne bic e riempiendo blocchi e fogli.

Non mi basta! Qui sistematicamente veniamo
ignorate, a meno che non si compiano atti
estremi contro sé stessi o contro altri.

Allora si viene ascoltate! E se sei abituata a
non alzare la voce vieni calpestata.

Una telefonata a settimana a casa, per parla-
re con le mie adorate nipotine che mi chiedo-
no: "Nonna, quando esci dall'ospedale?".
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| colloqui, poi, con mio marito e i miei figli,
sempre troppo brevi, e dopo aver subito ['umi-
liazione di una perquisizione e la consegna di
un collare con targhetta su cui é ribadito in
giallo "DETENUTA", da non togliere assoluta-
mente, colloqui che finiscono con il rumore del-
lo scatto di una porta vetrata e blindata, uno
stato d'animo di disperata nostalgia senza spe-
ranza, da celare a tutti i costi. Un sorriso rassi-
curante ma finto. Un ultimo cenno di saluto e le
schiene dei visitatori che si allontanano. Alla
prossima!
Sono nove mesi ed ancora sono in gestazione
di questo feto disumano che mi attanaglia
['anima.
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Le fotocopie in carcere

Le fotocopie, in carcere, non son come quelle
che si possono fare fuori: in una qualsiasi copi-
steria, edicola, bar, ufficio o ovunque esiste una
macchina adatta.

No! Qui le fotocopie in bianco e nero costano
0,97€ centesimi: non e un'esagerazione! | fogli
adoperati, non sono quelli A/4 extra-strong piu
comuni: si usano quelli Forniti dalla Zecca dello
Stato, in pergamena, con un filo d'argento inse-
rito ad ologramma riproducente il viso della
Meloni. In caso di cambio di governo, si provve-
dera a mandare al macero i fogli inutilizzati.
Anche le macchine fotocopiatrici non sono le
solite Xerox, Canon, Kyocera, tanto per nomi-
nare le macchine piu diffuse. Qui si usano le
"HL", sigla di "Hannibal Lecter", perché '80%
delle volte (¢ una percentuale per difetto), gli
originali da fotocopiare vengono fagocitati, co-
si racconta la leggenda. Fatto sta che gli origi-
nali affidati ingenuamente all'ufficio preposto
e successivamente le copie, spariscono miste-
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riosamente, senza lasciare tracce, e le soprav-
vissute al massacro, vengono consegnate dopo
giorni, a volte, dopo settimane.
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Rinchiusa

La galera ti spacca, questa e la vera condanna.

Chiusa tra 4 mura prigioniera per una cosa or-
mai gia dimenticata.

Non credo piu in una giustizia che mi ha fatto
finire in gabbia, sotterrata ormai da pensieri
che non augurerei mai.

2 anni chiusa qua, senza la possibilita di uscire
mai.

Chiedi ma non sei capita, ma & ancora piu lon-
tana la via d'uscita.

Ma quanto devo restare per respirare e rico-
minciare da capo, dicono che non son pronta,
dicono che son aggressiva, ma loro che ne san-
no di cosa io ho passato nella vita.

Vorrei solamente chiudere gli occhi per non
pensare perché questo mondo é troppo infa-
me, la giustizia non esiste ¢é il cervello che rea-
gisce.

Dicono che soldi e droga mi hanno rovinato
ma in quel momento mi hanno solo che salva-
to.
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Da piccola cercavo solo una via d'uscita.

Troppe strade sbagliate per una sola vita.

Un passo indietro per 5 in avanti questo siste-
ma non riesce piu a fregarmi.

Qui dentro impari a sbattere la testa per re-
stare in piedi e non mollare.

NULLA E' COME SEMBRA TRA QUESTE 4 MU-
RA.

Chi non c'é mai stato non puo capire la nostra
tortura.
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E un buon segno

Il pub & quasi vuoto, aperto da qualche minu-
to. Un gabbiano rauco e un ratto calvo bevono
senza guardarsi intorno. Sullo schermo in fon-
do all'angolo sfilano le immagini di una partita
muta tra Celtic e Rangers. Dalle casse escono i
Pearl jam, a tratti disturbati dal rumore delle
zanzare incenerite nella trappola elettrica.

La porta si apre con un cigolio ed entra un
opossum malfermo. E una faccia nuova, ma &
losca quanto basta e stanca come quella di
chiunque. Si siede con fatica su uno sgabello al
bancone e chiede una birra. Il cinghiale sudato
dietro alla spillatrice gli fa notare che dalla
gamba cola del sangue, e non poco. L'opossum
liquida la questione con un gesto della mano. Il
barista non ci sta e bestemmia dio perché il
sangue tra le mattonelle del pavimento non
viene via.

“Bevo e me ne vado” sospira la bestia, “solo
non chiamare le guardie che sto ai domiciliari.”

Il barista c'é stato, sa che cosa significhi, non
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ha bisogno di spiegazioni. Gli mette davanti
una Peroni da 66 e gli intima di bersela a casa,
offre lui.

“Eh, non posso. A casa c'e mio fratello.”

“E quindi?”

L'opossum spiega che é stato il fratello a ti-
rargli la coltellata, non voleva che uscisse. Il cin-
ghiale si fa meditabondo e si accarezza il men-
to. Anni di esperienza gli fanno trovare una so-
luzione, tira fuori una seconda bottiglia e met-
te tutto in un sacchetto del discount.

“Vai. Una e per te, l'altra e per lui. Chiaritevi e
fuori dai coglioni.”

L'opossum capisce, fa un cenno con il capo ed
esce con il sacchetto.

Poi il barista prende il telecomando e cambia
canale, tiene il volume un po' piu basso, vuole
sapere, sentire come tira l'aria nella periferia.

Passa qualche ora. Non si sentono suoni di si-
rene. E un buon segno. Stanotte, forse, nessu-
no tornera al gabbio.
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LA PERQUISA DELLE CELLE

Rumore di scarponi

Forte, cadenzato, quasi ritmico.

Tanti scarponi.

Troppi per essere la battitura ai blindi delle
finestre.

E forte il rumore. Solo a sentirlo viene l'ansia.

“Perquisa“ mormora un mio concellino.

Anche lui sta con le orecchie tese.

“PERQUISA DELLE CELLE!" grugnisce il capo-
posto. Linfame peggiore di tutti.

Vengono aperte le celle della sezione.

Una cella per volta.

| secondini fanno uscire in fila indiana i dete-
nuti dalle celle, prima perquisendoli uno a uno,
poi indirizzandoli amichevolmente con qualche
colpo di manganello verso l'area comune.

Una stanza con la Bibbia,il calcetto balilla e
qualche libro mezzo strappato. Tanto per ricor-
darti che sei a Monza.

Quando le celle sono tutte vuote. Ci troviamo
li tutti e 39. Tutta la sezione.

In una stanza.
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C'é chi si lamenta dei colpi ricevuti, ma in
realta i miei non fanno male ,non fisicamente
almeno.

Fanno male psicologicamente.

Fanno rabbia che sale lentamente fino a farti
stringere i pugni stretti fino alle lacrime tratte-
nute.

Passa un'ora. Lo dice il mio orologio di plastica.

Inizia a far caldo in quella stanza. Inizia ad es-
sere insopportabile il poco spazio di movimen-
to. L'assenza di informazioni su quando si potra
rientrare in cella, dilata il tempo. Le chiacchere
fra condannati allo stesso triste destino sono
quasi esaurite. Lasciando spazio a volti stanchi
e preoccupati per la situazione che troveranno
rientrando in cella. | volti piu tirati sono quelli
di chi sa di avere perso i 45 giorni semestrali di
buona condotta per aver fatto una sorta di al-
cool con le bucce della frutta ed il lievito, o di
chi si era imboscato qualche sostanza o psico-
farmaco in cella. Qualche arma impropria, ma-
gari un cellulare.

Si rientra. Viene chiamata una cella per volta.

La situazione dentro la mia cella e devastante.

Vestiti ovunque. Per terra, sui letti degli altri.

Effetti personali persi o rotti. Di cui non po-
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trai mai chiedere conto. Ma la cosa peggiore
sono i pacchi di caffe e pasta ordinati con il so-
pravvitto (la spesa interna settimanale, sovra
prezzata dall'istituto) completamente rovescia-
ti a terra.

Li ricompreremo, mi ripeto.

Fino alla prossima.

Bentornato a casa.

Mi dico.
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GUIDA PER CHI VA IN CARCERE

Non sia maill! dovesse succedere... di capitare in carcere...

Noi vi auguriamo di continuare ad occuparvi di carcere
stando tranquillamente dalla parte dove si respira un po’ piti
di liberta...

se pero dovesse succedere... beh, dobbiamo farci i conti ed
é bene conoscerla ‘sta schifo de galera! Il carcere se lo cono-
sci lo eviti!!! Se lo conosci non ti uccide!!!

ISTITUTI PENITENZIARI (le carceri)

Si distinguono in:

a) Istituti di custodia preventiva: Case mandamentali isti-
tuite nelle piccole citta. Case circondariali istituite nei capo-
luoghi di circondario, a disposizione di ogni autorita giudizia-
ria.

b) Istituti per l'esecuzione della Pena: Case di reclusione
per coloro che sono stati condannati definitivamente alla pe-
na direclusione;

q) Istituti per l'esecuzione delle misure di sicurezza.

Nella realta e dato il sovraffollamento, ormai cronico, que-
sta suddivisione non é rispettata e le persone detenute sono
rinchiuse a prescindere dalla posizione giuridica che hanno.
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Colonie agricole dove vengono assegnati dal giudice
gli internati sottoposti alla misura di sicurezza, cosi le
Case di lavoro. Praticamente sono in via di estinzione;
nelle poche strutture esistenti vi sono circa 300 persone
recluse.

Con legge 81/2014 ¢ stata disposta la chiusura degli
OPG e la sostituzione con le Rems (Residenze per 'ese-
cuzione delle misure di sicurezza), distribuite su scala re-
gionale e dipendenti dalle Asl e non dal Ministero della
Giustizia. Rimane il meccanismo della imposizione della
cura e dello stato di non liberta, ossia dell'impossibilita
della scelta e della liberta di cura.

Non si attenua, invece, l'utilizzo dei TSO, Trattamento
Sanitario Obbligatorio, che consiste nel sottoporre una
persona a cure mediche contro la sua volonta. Istituito
con la legge del 23 dicembre 1978, é un provvedimento
di limitazione della liberta personale consistente nel ri-
covero coatto e forzato di pazienti con problemi psichici.
Il provvedimento é emanato dal Sindaco del Comune del
luogo in cui il soggetto é residente o si trova. Chiunque
puo fare ricorso contro il TSO, amici, familiari, presentan-
do il ricorso entro le 48 ore successive al ricovero e una
copia al Giudice Tutelare. Il Sindaco deve rispondere en-
tro 10 giorni. Se la risposta é negativa, il paziente puo
presentare la richiesta di revoca direttamente al Tribu-
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nale. Le legge dice che si puo far ricorso a questa misura
solo in casi eccezionali e dopo l'espletamento di una se-
rie di tentativi tra cui il contatto con il paziente o le misu-
re extra-ospedaliere, ma non é cosi, ne vengono eseguiti
oltre 10.000 l'anno e sono numerosi i casi di morte. Le
persone sottoposte a un controllo psichiatrico in questo
paese sono circa 600.000. Si mantengono invece in diver-
si istituti (alcune decine di carceri) articolazioni a tutela
della salute mentale per problematiche sopraggiunte
durante la detenzione (cd. Repartini).

UNA GIORNATA CARCERATA

La giornata carceraria comincia molto presto. Verso le
sei, le guardie passano a svegliare i lavoranti: quelli della
cucina che devono andare a preparare colazione e pran-
zo; mentre questi lavoranti escono dalle celle, le guardie
entrano in ciascuna cella per “La Conta” mattutina intor-
no alle 6,30, (si ripetera alle 15,30 e alle 22,30). Alle 7,30
escono i lavoranti delle lavorazioni esterne, gli scopini e i
giardinieri. Dalle 7 alle 8 passa la colazione: latte caldo,
caffé molto allungato, in qualche caso passano anche il
pane. Alle 8 escono i detenuti che vanno a scuola, e gli
altri lavoranti.

Alle 8,30 o alle 9,00 vengono aperte le porte e si pud
andare all’aria che dura fino alle 10,30 o fino alle 11. Si
rientra in cella e verso le 12 passa il pranzo. Alle 13 si va
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di nuovo all’aria fino alle 15. Alle 15 si rientra in cella e ci

si rimane chiusi fino alle 16 perché le guardie devono fa-
re “la conta”. Alle 16 riaprono la cella per le attivita ri-
creative e culturali: palestra, biblioteca, sale da studio e
ricreazione, dove ci sono. Dalle 17,30 alle 18,30 passa la
cena. Dalle 18,30 fino alle 20,30 e possibile fare socialita
nelle celle di altri compagni di detenzione: in pratica an-
dare a cenare in un'altra cella. Alle 20,30 tutti nelle pro-
prie celle, chiusi. Alle 22,30 passa la “conta notturna”. E
si ricomincia il giorno dopo nello stesso modo. Con va-
riazioni da carcere a carcere, soprattutto a seconda del
circuito penitenziario di appartenenza (AS1, AS2, AS3).

Sorveglianza Dinamica. Da qualche anno € in via di speri-
mentazione, in poco piu della meta degli istituti peniten-
ziari, la "Sorveglianza dinamica”. Si tratta della apertura
delle celle per i soggetti detenuti in media e bassa sicu-
rezza per almeno 8 ore al giorno e fino a un massimo di
14, la possibilita per gli stessi di muoversi all'interno del-
la propria sezione e auspicabilmente all'infuori di essa e
di usufruire di spazi pit ampi per le attivita. Ha preso il
via dal decreto-legge n. 78 del 1 luglio 2013, Lintrodu-
zione del nuovo tipo di sorveglianza si ha con la circolare
del DAP del 14 luglio 2013 recante le “linee guida sulla
sorveglianza dinamica”, questa sancisce il principio per
cui la vita del detenuto e della detenuta debba normal-
mente svolgersi al di fuori delle celle, e definisce la sor-

270



QUADERNO 19
veglianza dinamica come “un sistema piu efficace per as-
sicurare l'ordine all'interno degli istituti, senza ostacola-
re le attivita trattamentali”. PiU precise specificazioni si
hanno con la circolare n. 3663/6113 del 23 ottobre 2015,
recante “Modalita di esecuzione della pena”. Questa cir-
colare, emanata a distanza di circa due anni dalla prima,
stabilisce da un lato a una maggiore uniformita nell’'or-
ganizzazione dei reparti detentivi nei diversi istituti, e
dall’altro una maggiore organizzazione di attivita lavora-
tive, di istruzione, ricreative. Non e applicata negli istitu-
ti di alta sorveglianza. E' da segnalare che dopo 'emer-
genza covid sono state sospese in molti Istituti e non ri-
pristinate. Rappresentano inoltre una sperimentazione
fortemente osteggiata dai sindacati di polizia.

Perquisizione (perquisa) delle celle. In genere avviene
molto presto la mattina. | detenuti vengono fatti uscire
dalla cella e portati in altro ambiente, normalmente la
sala ricreazione, ovviamente dopo essere stati perquisiti
addosso. Finita la perquisa si rientra in cella e si passano
le successive ore della mattina ad ordinare la cella messa
in subbuglio dalle “garbate maniere” delle guardie. Le
perquisizioni sono “ordinarie” se svolte con periodicita:
ogni settimana o ogni quindici giorni oppure ogni mese
(secondo il livello di tensione che c’é nel carcere). Le per-
quisizioni “straordinarie” avvengono ogni tanto, a segui-
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to di un problema interno o una segnalazione e puo scat-
tare improvvisamente.

Queste ultime sono molto piu devastanti per la cella e
per quei pochi oggetti che tengono compagnia al dete-
nuto e alla detenuta. Le perquisizioni straordinarie pos-
sono essere ordinate dalla direzione oppure “ministeria-
li” ossia ordinate dal ministero che puo usare squadrette
speciali di guardie che oggi si chiamano GOM (gruppo
operativo mobile).

Se dopo una perquisizione trovi in cella qualcosa di rot-
to, chiama subito la guardia e fai constatare il danno, poi
metti tutto per scritto e invialo al direttore (e copia al
magistrato di sorveglianza) per il risarcimento.

PER RICONOSCERE IL GRADO DELLE GUARDIE

Agente (spallina senza gradi o con una singola freccia
rossa) >

Assistente (spallina con due o tre frecce rosse) >>
>>>

Sovrintendente (spallina con una o piu barre argenta-
te) 1 11 1

Ispettore (spallina con uno o pit pentagoni argentati)

Comandante (spallina con una barra e due pentagoni
argentati)
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ALLINGRESSO

Quando vieni portato/a in carcere, sia che provieni dal-
la liberta, se cioe sei stato/a appena arrestato/a, sia che
provieni da un altro carcere per trasferimento, la prima
tappa la effettui nelle “celle della matricola”. Qui vieni
depositato/a in attesa che l'ufficio matricola del carcere
ti “prenda in carico”: viene compilata una cartella nella
quale sono riportati tutti i tuoi dati personali, le impron-
te digitali e la fotografia (fatta con una Polaroid in quel
momento). Quindi devi i soldi e ti sara data una ricevuta
con l'importo, e dopo qualche giorno ti verra consegnato
il “libretto” con l'accredito dei soldi che hai e che puoi
spendere nell'acquisto dei generi del “sopravitto” (vedi
appresso alla voce SPESA).

Dopo queste operazioni passi alla “perquisizione”. De-
vi consegnare gli oggetti preziosi che hai, depositati in
magazzino, te ne viene data ricevuta. Devi lasciare ogni
altro oggetto o indumento “non consentito”.

Dopo la “perquisizione” passi alla visita del medico, ma
non ¢ una vera e propria visita medica, anche qui si tratta
di riempire una cartella nella quale oltre alle solite gene-
ralitad viene inserito il peso, l'altezza, le malattie avute in
passato, le operazioni chirurgiche subite, ecc.

Art.14 (regolamento di esecuzione all'O.P.) - Gli og-
getti non consentiti sono ritirati dalla direzione e, salvo
che costituiscano corpi di reato, sono consegnati ai dete-
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nuti e agli internati all'atto della loro dimissione. | generi
e gli oggetti deperibili o ingombranti che non possono
essere trattenuti in deposito presso il magazzino sono
restituiti ai Familiari in occasione dei colloqui ovvero spe-
diti agli stessi a cura e spese del detenuto o dell'interna-
to.

Art. 62 (reg.es.) - Immediatamente dopo l'ingresso nel-
l'istituto penitenziario, sia che provieni dalla liberta, sia
dal trasferimento da altro carcere, al detenuto/a e all'in-
ternato/a viene richiesto, da parte degli operatori peni-
tenziari, se intenda dar notizia del fatto a un congiunto o
ad altra persona indicata e, in caso positivo, se vuole av-
valersi del mezzo postale ordinario o telegrafico. Se non
ve lo chiedono, pretendete di avvertire un familiare, an-
che se non avete soldi la spesa ¢ a carico dell Ammini-
strazione. Se si tratta di persona straniera, l'ingresso nel-
l'istituto ¢ comunicato all'autorita consolare nei casi e
con le modalita previste dalla normativa vigente.

Art. 25 (reg.es.) - Presso ogni istituto penitenziario &
tenuto l'albo degli avvocati del circondario, che deve es-
sere affisso in modo che i detenuti e gli internati ne pos-
sano prendere visione. E fatto divieto agli operatori pe-
nitenziari di influire, direttamente o indirettamente, sul-
la scelta del difensore.

Fornitura

Terminate queste operazioni devi lasciare la zona della
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matricola/magazzino con la “fornitura”, ossia la dotazio-
ne che ti danno all'ingresso: due lenzuola, una federa,
coperta, stoviglie di plastica, un catino di plastica, una
brocca di plastica (non sempre), un bicchiere di plastica,
un piatto, una gavetta di plastica (hon sempre), una sa-
ponetta, un rotolo di carta igienica, (una volta al mese ti
verranno date carta igienica e posate di plastica).

A questo punto sei un “nuovo giunto”. In questo modo
viene definito chi arriva in un carcere.

In isolamento

Con questa fornitura dovresti essere condotto/a “in se-
zione” ossia in un reparto con gli altri detenuti e immes-
so in una cella.

Se invece ti portano alle celle di “isolamento” chiedine
subito il motivo; se sei stato/a appena arrestato/a, puo
trattarsi di “isolamento giudiziario” disposto dal giudice.
In questo caso, quando il giudice viene ad interrogarti,
chiedigli di togliere l'isolamento; se l'interrogatorio ritar-
da, fai fare al tuo avvocato istanza per togliere lisola-
mento (se non hai l'avvocato, chiedi alla guardia di far
venire lo “scrivano” e fai fare a lui l'istanza. Lo “scrivano”
é un detenuto che fa questo lavoro e, in genere, é¢ molto
esperto nel fare istanze).

Importante ricorda che: anche in isolamento puoi ave-
re colloquio col tuo avvocato; il detenuto che proviene
da paesi al di fuori della Comunita europea ha diritto ha
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mettersi in contatto con le autorita del suo paese di pro-
venienza (ambasciata, consolato, ecc.), deve fare questa
richiesta all'UFfficio Matricola.

ISOLAMENTO GIUDIZIARIO

Art. 22 - Durante l'isolamento giudiziario la persona re-
clusa, con l'osservanza delle modalita stabilite dal Dipar-
timento dellamministrazione penitenziaria, puo avere
contatti col personale nonché con gli altri operatori peni-
tenziari anche non appartenenti al personale dell'ammi-
nistrazione incaricati (volontari), autorizzati o delegati
dal direttore dell'istituto.

ALTRI TIPI DI ISOLAMENTO

Lisolamento puo disporlo anche la Direzione perché ri-
tiene che hai qualche problema con altri detenuti (in car-
cere si chiamano “divieti di incontro” quando la direzio-
ne decide che due o piu detenuti non devono incontrarsi
tra loro perché hanno avuto delle liti). Se é questo il mo-
tivo chiedi di parlare con il direttore o con lispettore o il
capo delle guardie e chiarisci la faccenda.

Art. 39 O.P. Altri modi di sanzioni per le infrazioni:

- richiamo da parte del Direttore, ¢ la sanzione piu leg-
gera;

-ammonizione da parte del Direttore;

- esclusione dalle attivita ricreative e sportive per un
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numero di giorni indicato dal regolamento dell'istituto
(non si puo partecipare alle attivita ricreative ma si puo
frequentare la scuola);

- isolamento durante la permanenza all’aria aperta per
un numero di giorni indicato dal regolamento dell'istitu-
to;

- esclusione dalle attivita in comune per un numero di
giorni indicato dal regolamento dell'istituto (¢ la sanzio-
ne piu grave e consiste nell'isolamento continuo che vie-
ne eseguito in una cella ordinaria, a meno che il compor-
tamento del detenuto sia tale da arrecare disturbo o co-
stituire pregiudizio per l'ordine e la discipling; i detenuti
isolati non possono comunicare con i compagni);

- inoltre il detenuto o la detenuta puo perdere lo scon-
to di pena previsto per buona condotta (si chiama libera-
zione anticipata e consiste in uno sconto di 45 giorni per
ogni semestre di detenzione).

Art. 73 (reg. es. op)

-L'isolamento continuo per ragioni sanitarie é prescrit-
to dal medico nei casi di malattia contagiosa. Esso ¢é ese-
guito in appositi locali dell'infermeria o in un reparto cli-
nico. Lisolamento deve cessare non appena sia venuto
meno lo stato contagioso.

-L'isolamento disciplinare continuo durante 'esecuzio-
ne della sanzione della esclusione dalle attivita in comu-
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ne ¢ esequito in una cella ordinaria.

-Ai detenuti e gli internati, nel periodo di esclusione
dalle attivita in comune di cui al comma 2, é precluso di
comunicare con i compagni.

-Lisolamento diurno nei confronti dei condannati al-
'ergastolo non esclude 'ammissione degli stessi alle at-
tivita lavorative, nonché di istruzione e formazione anche
diverse dai normali corsi scolastici, ed alle funzioni reli-
giose.

-Sono assicurati il vitto ordinario e la normale disponi-
bilita di acqua.

-Le condizioni delle persone sottoposte ad indagini
preliminari che sono in isolamento non devono

differire da quelle degli altri detenuti, salvo le limita-
zioni disposte dall’'autorita giudiziaria.

Visita psicologica - Appena entrato in carcere dovrai
fare un colloguio anche con uno psicologo/a. Colloquio
che farai al primo momento oppure poco dopo.

IN CELLA

Se si dovesse prendere alla lettera quanto dice il Nuo-
vo Regolamento del 2000, oltre il 99% delle carceri ita-
liani dovrebbero chiudere. Difatti, c'é scritto:

Art. 6 (reg. es.) - Condizioni igieniche e illuminazione
dei locali

-1 locali in cui si svolge la vita dei detenuti e internati
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devono essere igienicamente adeguati.

-Le finestre delle camere (celle) devono consentire il
passaggio diretto di luce e aria naturali. Non sono con-
sentite schermature che impediscano tale passaggio. So-
lo in casi eccezionali e per dimostrate ragioni di sicurez-
za, possono utilizzarsi schermature, collocate non in ade-
renza alle mura dell’edificio, che consentano comunque
un sufficiente passaggio diretto di aria e luce.

-Sono approntati pulsanti per lilluminazione artificiale
delle camere, nonché per il funzionamento degli appa-
recchi radio e televisivi, sia all'esterno, per il personale,
sia all'interno, per i detenuti e internati. Il personale, con
i pulsanti esterni, puo escludere il funzionamento di
quelli interni, quando la utilizzazione di questi pregiudi-
chi l'ordinata convivenza dei detenuti e internati.

-Per i controlli notturni da parte del personale la illumi-
nazione deve essere di intensita attenuata.

-1 detenuti e gli internati, che siano in condizioni fisiche
e psichiche che lo consentano, provvedono direttamente
alla pulizia delle loro camere e dei relativi servizi igienici.
A tal fine sono messi a disposizione mezzi adeguati.

-Per la pulizia delle camere nelle quali si trovano sog-
getti impossibilitati a provvedervi, 'Amministrazione si
avvale dell’'opera retribuita di detenuti o internati.

Art. 7(reg. es.)

-1 servizi igienici sono collocati in un vano annesso alla
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camera.

-1 vani in cui sono collocati i servizi igienici forniti di ac-
qua corrente, calda e fredda, sono dotati di

lavabo, di doccia e, in particolare negli istituti o sezioni
femminili, anche di bidet, per le esigenze igieniche delle
detenute e internate.

Art. 8 (reg. es.).

-Nei locali di pernottamento (celle) ¢ consentito l'uso
di rasoio elettrico.

PERQUISIZIONI DELLA CELLA

Art. 74 - Perquisizioni (reg. es.)

-Le operazioni di perquisizione previste dall’articolo 34
della legge sono effettuate dal personale del Corpo di
polizia penitenziaria alla presenza di un appartenente a
tale Corpo di qualifica non inferiore a quella di vice so-
vrintendente. Il personale che effettua la perquisizione e
quello che vi presenzia deve essere dello stesso sesso
del soggetto da perquisire.

-La perquisizione pud non essere eseguita quando &
possibile compiere 'accertamento con strumenti di con-
trollo.

-Le perquisizioni nelle camere dei detenuti e degli in-
ternati devono essere effettuate con rispetto

della dignita dei detenuti nonché delle cose di apparte-
nenza degli stessi.

280



QUADERNO 19
-Per procedere a perquisizione fuori dei casi ordinari &
necessario l'ordine del direttore.

COLLOQUI PACCO VIVERI E INDUMENTI

Appena arrivato/a, chiedi in che giorni e in che orari si
fanno i colloqui con i familiari. Poi compila il modulo do-
ve ci scrivi nome e cognome e grado di parentela dei fa-
miliari con i quali intendi fare i colloqui. Chiedi anche ai
tuoi compagni di detenzione quali generi alimentari pos-
sono essere portati dai familiari in quel carcere e la
quantita (vi sono differenze tra carcere e carcere), se ci
sono limitazioni per il vestiario e per altri oggetti.

Art. 37 (reg. es.)

-1 colloqui dei condannati, degli internati e quelli degli
imputati dopo la pronuncia della sentenza di primo gra-
do sono autorizzati dal direttore dell'istituto. I colloqui
con persone diverse dai congiunti e dai conviventi sono
autorizzati quando ricorrono ragionevoli motivi.

-Per i colloqui con gli imputati fino alla pronuncia della
sentenza di primo grado, i richiedenti debbono presenta-
re il permesso rilasciato dall’'autorita giudiziaria che pro-
cede.

-Le persone ammesse al colloquio sono identificate e,
inoltre, sottoposte a controllo, con le modalita previste
dal regolamento interno.

-Il personale preposto al controllo sospende dal collo-
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quio le persone che tengono comportamento scorretto
o molesto, riferendone al direttore, il quale decide sulla
esclusione.

-1 colloqui avvengono in locali interni senza mezzi divi-
sori o in spazi all'aperto a cio destinati. Quando sussisto-
no ragioni sanitarie o di sicurezza, i colloqui avvengono
in locali interni comuni muniti di mezzi divisori.

-La direzione, quando vi sia sospetto che nella corri-
spondenza epistolare, in arrivo o in partenza, siano inse-
riti contenuti che costituiscono elementi di reato o che
possono determinare pericolo per l'ordine e la sicurezza,
trattiene la missiva, facendone immediata segnalazione,
per i provvedimenti del caso, al magistrato di sorveglian-
za, o, se trattasi di imputato sino alla pronuncia della
sentenza di primo grado, all’autorita giudiziaria che pro-
cede.

-Per i detenuti e gli internati infermi i colloqui possono
avere luogo nell'infermeria.

-| detenuti e gli internati usufruiscono di sei colloqui al
mese.

-Ai soggetti gravemente infermi, o quando il colloquio
si svolge con prole di eta inferiore a dieci anni ovvero
quando ricorrano particolari circostanze, possono essere
concessi colloqui anche fuori dei limiti stabiliti nel com-
ma 8.

-1l colloquio ha la durata massima di un’ora. In conside-
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razione di eccezionali circostanze, & consentito di prolun-
gare la durata del colloquio con i congiunti o i conviventi.
Il colloquio con i congiunti o conviventi & comunque pro-
lungato sino a due ore quando i medesimi risiedono in
un comune diverso da quello in cui ha sede l'istituto, se
nella settimana precedente il detenuto o l'internato non
ha fruito di alcun colloquio e se le esigenze e 'organizza-
zione dell’istituto lo consentono. A ciascun colloquio con
il detenuto o con linternato possono partecipare non
piu di tre persone. E consentito di derogare a tale norma
quando si tratti di congiunti o conviventi.

Art. 14 (reg.es.) - Ricezione, acquisto e possesso di og-
getti e di generi alimentari.

-1 generi e gli oggetti provenienti dall’esterno devono
essere contenuti in pacchi, che, prima della consegna ai
destinatari, devono essere sottoposti a controllo.

-l detenuti e gli internati possono ricevere quattro pac-
chi al mese complessivamente di peso non superiore a
venti chili, contenente esclusivamente generi di abbi-
gliamento, ovvero, nei casi e con le modalita stabiliti dal
regolamento interno, anche generi alimentari di consu-
mo comune che non richiedono manomissioni in sede di
controllo.

COLLOQUI TELEFONICI
Art. 39 (reg.es.)- Per i colloqui telefonici devi indicare
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anche il n. di telefono e a chi é intestato; una circolare
del Dap rende possibili, con opportune cautele e limita-
zioni, anche i colloqui telefonici mediante apparecchiatu-
re cellulari.

-| condannati e gli internati possono essere autorizzati
dal direttore dell'istituto alla corrispondenza telefonica
con i congiunti e conviventi, ovvero, allorché ricorrano ra-
gionevoli e verificati motivi, con persone diverse dai con-
giunti e conviventi, una volta alla settimana. Essi posso-
no, altresi, essere autorizzati ad effettuare una corri-
spondenza telefonica con i familiari o con le persone
conviventi in occasione del loro rientro nell'istituto dal
permesso o dalla licenza.

-L'autorizzazione puo essere concessa, oltre i limiti sta-
biliti nel comma 2, in considerazione di motivi di urgenza
o di particolare rilevanza, se la stessa si svolga con prole
di eta inferiore a dieci anni, nonché in caso di trasferi-
mento del detenuto.

-Gli imputati possono essere autorizzati alla corrispon-
denza telefonica con la frequenza e le modalita di cui ai
commi 2 e 3 dall'autorita giudiziaria che procede o, dopo
la sentenza di primo grado, dal magistrato di sorveglian-
za.

-Il contatto telefonico viene stabilito dal personale del-
l'istituto con le modalita tecnologiche disponibili. La du-
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rata massima di ciascuna conversazione telefonica é di

dieci minuti.

-l'autorita giudiziaria competente a disporre il visto di
controllo sulla corrispondenza epistolare ai sensi dell’ar-
ticolo 18 della legge puo disporre che le conversazioni
telefoniche vengano ascoltate e registrate a mezzo di
idonee apparecchiature.

-La corrispondenza telefonica é effettuata a spese del-
interessato, anche mediante scheda telefonica prepa-
gata.

- Con il recente decreto “Decreto carceri” i colloqui te-
lefonici sono stati aumentati da 4 a 6, con la possibilita
del Direttore di incrementare il numero a sua discrezio-
ne.

POSTA

Art. 38 (reg. es.)

-1 detenuti e gli internati sono ammessi a inviare e a ri-
cevere corrispondenza epistolare e telegrafica.

-Al fine di consentire la corrispondenza, '’Amministra-
zione fornisce gratuitamente ai detenuti e agli internati,
che non possono provvedervi a loro spese, settimanal-
mente, l'occorrente per scrivere una lettera e l'affranca-
tura ordinaria.

-Sulla busta della corrispondenza epistolare in parten-
za il detenuto o l'internato deve apporre il proprio nome
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e coghome.

-La corrispondenza in busta chiusa, in arrivo o in par-
tenza, & sottoposta a ispezione al fine di rilevare 'even-
tuale presenza di valori o altri oggetti non consentiti. Li-
spezione deve avvenire con modalita tali da garantire
'assenza di controlli sullo scritto.

-La corrispondenza epistolare, sottoposta a visto di
controllo su segnalazione o d'ufficio, ¢ inoltrata o tratte-
nuta su decisione del magistrato di sorveglianza o del-
['autorita giudiziaria che procede.

-Ove la direzione ritenga che un telegramma in parten-
za non debba essere inoltrato ne informa il magistrato di
sorveglianza o l'autorita giudiziaria che procede.

-Il detenuto o l'internato viene immediatamente infor-
mato che la corrispondenza é stata trattenuta.

-Non puo essere sottoposta a visto di controllo la corri-
spondenza epistolare dei detenuti e degli internati indi-
rizzata ad organismi internazionali amministrativi o giu-
diziari, preposti alla tutela dei diritti dell'uomo, di cui l'l-
talia fa parte.

VITTO e SPESA

Art. 11 (reg.es.) - Vitto giornaliero

-Ai detenuti e agli internati vengono somministrati
giornalmente tre pasti.

-Il regolamento interno stabilisce l'orario dei pasti.
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Art. 12 (reg.es.) - La rappresentanza dei detenuti e de-
gli internati prevista dal sesto comma dell’articolo 9 del-
la legge é composta di tre persone (estratte a sorte dalla
direzione).

-l rappresentanti dei detenuti e degli internati assisto-
no al prelievo dei generi vittuari, controllano la la qualita
e la quantita, verificano che i generi siano interamente
usati per la confezione del vitto.

-La direzione assume mensilmente informazioni dal-
'autorita comunale sui prezzi correnti all'esterno relativi
ai generi corrispondenti a quelli in vendita da parte dello
spaccio o assume informazioni sui prezzi praticati negli
esercizi della grande distribuzione piu vicini all'istituto. |
prezzi dei generi in vendita nello spaccio (sopravitto),
che sono comunicati anche alla rappresentanza dei dete-
nuti e degli internati, devono adeguarsi a quelli esterni
risultanti dalle informazioni predette.

Art. 13 (reg.es.) - Negli istituti ogni cucina deve servire
alla preparazione del vitto per un massimo di duecento
persone. Se il numero dei detenuti o internati é maggio-
re, sono attrezzate piu cucine.

-l servizio di cucina é svolto dai detenuti e internati.

-E consentito ai detenuti ed internati, nelle proprie cel-
le, U'uso di fornelli personali per riscaldare liquidi e cibi
gia cotti, nonché per la preparazione di bevande e cibi di
facile e rapido approntamento.
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-Le dimensioni e le caratteristiche dei fornelli devono
essere conformi a prescrizioni ministeriali.

Art. 14 (reg.es.) - Il regolamento interno stabilisce, nei
confronti di tutti i detenuti o internati dell’istituto, i ge-
neri e gli oggetti di cui é consentito il possesso. E vietato,
comunque, il possesso di denaro.

GIORNALI, LIBRI, RADIO, MANGIADISCHI, ...

| giornali si acquistano alla “spesa”, i libri puoi farteli
portare al colloquio. La radio, se ne hai portata una del
tipo consentito, dopo aver fatto la “domandina” per ri-
chiederla e dopo i controlli dovrebbero dartela. Altri-
menti puoi acquistarla alla “spesa”.

-Il direttore, inoltre, pud autorizzare l'uso, anche nella
camera di pernottamento, di personal computer e di let-
tori di nastri e di compact disc portatili per motivi di la-
voro o di studio.

... EATTIVITA CULTURALI E DI STUDIO e SCUOLA

Art. 21 (reg.es.) - Servizio di biblioteca

-La direzione dell'istituto deve curare che i detenuti e
gli internati abbiano agevole accesso alle pubblicazioni
della biblioteca dellistituto, nonché la possibilita, a mez-
zo di opportune intese, di usufruire della lettura di pub-
blicazioni esistenti in biblioteche e centri di lettura pub-
blici, funzionanti nel luogo in cui é situato l'istituto stes-
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SO.

-Nell'ambito del servizio di biblioteca, é attrezzata una
sala lettura, cui vengono ammessi i detenuti e gli inter-
nati. | detenuti e internati lavoratori e studenti possono
frequentare la sala lettura anche in orari successivi a
quelli di svolgimento dell'attivita di lavoro e di studio.

Art. 59 (reg.es.)-. | programmi delle attivita culturali, ri-
creative e sportive dovrebbero essere organizzate in mo-
do da favorire la partecipazione dei detenuti e internati
lavoratori e studenti. La commissione, cui partecipano
anche i rappresentanti dei detenuti, cura 'organizzazio-
ne delle varie attivita in corrispondenza alle previsioni
dei programmi.

SCUOLA

Informati se nel carcere dove ti trovi ci sono corsi sco-
lastici e di che tipo siano (elementare, media, istituto
tecnico); inoltre informati se ci sono “corsi regionali”

Art. 41 (reg.es.) - Il Ministero della pubblica istruzione,
previe opportune intese con il Ministero della giustizia,
impartisce direttive per l'organizzazione di corsi a livello
della scuola d'obbligo. Le direzioni degli istituti curano
che venga data adeguata informazione ai detenuti e agli
internati dello svolgimento dei corsi scolastici e ne favo-
riscono la piut ampia partecipazione. Sono evitati, in
quanto possibile, i trasferimenti ad altri istituti dei dete-
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nuti ed internati impegnati in attivita scolastiche, anche
se motivati da esigenze di sfollamento, e qualunque in-
tervento che possa interrompere la partecipazione a tali
attivita.

-In ciascun istituto penitenziario é costituita una com-
missione didattica, con compiti consultivi e propositivi,
della quale fanno parte il direttore dell'istituto, che la
presiede, il responsabile dell’area trattamentale e gli in-
segnanti. La commissione & convocata dal direttore e for-
mula un progetto annuale o pluriennale di istruzione.

Art. 42 (reg.es.)- Le direzioni degli istituti favoriscono
la partecipazione dei detenuti a corsi di formazione pro-
fessionale. A tal fine promuovono accordi con la regione
e gli enti locali competenti. | corsi possono svolgersi in
tutto o in parte, con particolare riferimento alle esercita-
zioni pratiche, all’esterno degli istituti.

-Le direzioni degli istituti curano che venga data ade-
guata informazione ai detenuti ed agli internati dello
svolgimento dei corsi e ne favoriscono la pit ampia par-
tecipazione.

Art. 43(reg.es.) - | corsi di istruzione secondaria supe-
riore, comprensivi della scolarita obbligatoria prevista
dalle vigenti disposizioni, sono organizzati, su richiesta
dell Amministrazione penitenziaria, dal Ministero della
pubblica istruzione.

-Sono stabilite intese con le autorita scolastiche per
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offrire la possibilita agli studenti di sostenere gli esami
previsti per i vari corsi.

Art. 44 (reg.es.) - | detenuti e gli internati che risultano
iscritti ai corsi di studio universitari o che siano in posses-
so dei requisiti per l'iscrizione a tali corsi sono agevolati
per il compimento degli studi.

-Coloro che seguono corsi universitari possono essere
esonerati dal lavoro, a loro richiesta, in considerazione
dellimpegno e del profitto dimostrati.

Art. 45 (reg.es.) - Per la frequenza dei corsi di forma-
zione professionale é corrisposto un sussidio orario nella
misura determinata con decreto ministeriale.

-Per la frequenza ai corsi di istruzione secondaria di se-
condo grado i detenuti ricevono un sussidio giornaliero
nella misura determinata con decreto ministeriale per
ciascuna giornata di frequenza o di assenza non volonta-
ria. Nell'intervallo tra la chiusura dell'anno scolastico e
l'inizio del nuovo corso agli studenti é corrisposto un sus-
sidio ridotto per i giorni feriali, nella misura determinata
con decreto ministeriale, purché abbiano superato con
esito positivo il corso effettuato nell’anno scolastico e
non percepiscano mercede.

-A conclusione di ciascun anno scolastico agli studenti
che seguono corsi individuali di scuola di istruzione se-
condaria di secondo grado e che hanno superato gli esa-
mi con effetti legali, nonché agli studenti che seguono
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corsi presso universita pubbliche o equiparate e che han-
no superato tutti gli esami del loro anno, vengono rim-
borsate, qualora versino in disagiate condizioni economi-
che, le spese sostenute per tasse, contributi scolastici e
libri di testo, e viene corrisposto un premio di rendimen-
to nella misura stabilita dal Dipartimento dell’ammini-
strazione penitenziaria.

E ADESSO UN PO’ D’ARIA

Art. 16 (reg.es.) - Gli spazi all'aperto, oltre che per le
finalita di cui all’articolo 10 della legge, sono utilizzati
per lo svolgimento di attivita trattamentali e, in partico-
lare, per attivita sportive, ricreative e culturali secondo i
programmi predisposti dalla direzione.

- La riduzione della permanenza all'aperto a non meno
di un’ora al giorno, dovuta a motivi eccezionali, deve es-
sere limitata a tempi brevi e disposta con provvedimen-
to motivato del direttore dell'istituto, che viene comuni-
cato al provveditore regionale e al magistrato di sorve-
glianza.

LAVORO Art. 48 (reg.es.) - Lammissione dei condanna-
ti e degli internati al lavoro all’esterno ¢ disposta dalle
direzioni solo quando ne & prevista la possibilita nel pro-
gramma di trattamento e diviene esecutiva solo quando
il provvedimento sia stato approvato dal magistrato di
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sorveglianza.

-Lammissione degli imputati al lavoro all'esterno, di-
sposta dalle direzioni su autorizzazione della competen-
te autorita giudiziaria ai sensi del secondo comma del-
'articolo 21 della legge, é comunicata al magistrato di
sorveglianza.

-La direzione dell'istituto deve motivare la richiesta di
approvazione del provvedimento o la richiesta di autoriz-
zazione all'ammissione al lavoro all'esterno.

-Il magistrato di sorveglianza o l'autorita giudiziaria
procedente, a seconda dei casi, nell'approvare il provve-
dimento di ammissione al lavoro all’'esterno del condan-
nato o internato o nell'autorizzare 'ammissione al lavoro
all'esterno dell'imputato, deve tenere conto del tipo di
reato, della durata, effettiva o prevista, della misura pri-
vativa della liberta e della residua parte di essa, nonché
dell’esigenza di prevenire il pericolo che 'lammesso al la-
voro all'esterno commetta altri reati.

-Nel provvedimento di assegnazione al lavoro all’ester-
no senza scorta devono essere indicate le prescrizioni
che il detenuto o internato deve impegnarsi per iscritto
a rispettare durante il tempo da trascorrere fuori dall'i-
stituto, nonché quelle relative agli orari di uscita e di
rientro, tenuto anche conto della esigenza di consuma-
zione dei pasti e del mantenimento dei rapporti con la
famiglia, secondo le indicazioni del programma di tratta-
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mento. Inoltre, l'orario di rientro deve essere fissato al-

l'interno di una fascia oraria che preveda l'ipotesi di ritar-
do per forza maggiore. Scaduto il termine previsto da ta-
le fascia oraria, viene inoltrato a carico del detenuto rap-
porto peril reato articolo 385 del codice penale.

QUALCHE SPAZIO DI LIBERTA

PERMESSI PREMIO

Art. 30 ter O.P. - Ai condannati che hanno tenuto rego-
lare condotta e che non risultano socialmente pericolosi,
il magistrato di sorveglianza, sentito il direttore dell’isti-
tuto, puo concedere permessi premio di durata non su-
periore ogni volta a quindici giorni per consentire di col-
tivare interessi affettivi, culturali o di lavoro. Tra un per-
messo e il successivo deve trascorrere almeno un mese e
mezzo.

La durata dei permessi non puo superare complessiva-
mente quarantacinque giorni in ciascun anno di espiazio-
ne.

La concessione dei permessi ¢ ammessa:

a) nei confronti dei condannati all'arresto o alla reclu-
sione non superiore a quattro anni anche se congiunta
all’arresto;

b) nei confronti dei condannati alla reclusione superio-
re a quattro anni, salvo quanto previsto dalla lettera c),
dopo l'espiazione di almeno un quarto della pena;
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) nei confronti dei condannati alla reclusione per talu-
no dei delitti indicati nei commi 1, 1-ter e 1-quater
dell'articolo 4 bis, dopo l'espiazione di almeno meta del-
la pena e, comunque, di non oltre dieci anni;

d) nei confronti dei condannati all'ergastolo, dopo
'espiazione di almeno dieci anni.

Nei confronti dei soggetti che durante |'espiazione del-
la pena o delle misure restrittive hanno riportato con-
danna o sono imputati per delitto doloso commesso du-
rante l'espiazione della pena o l'esecuzione di una misu-
ra restrittiva della liberta personale, la concessione é am-
messa soltanto decorsi due anni dalla commissione del
fatto.

Per ottenere i “permessi premio” il detenuto/a deve
fare una “istanza” o domanda (col contributo dello scri-
vano se ne ha bisogno), il direttore correda questa do-
manda con il suo parere, avvalendosi delle valutazioni
dellequipe che pratica la cosiddetta “osservazione
scientifica” del detenuto/a (educatore, psicologo, perso-
nale di custodia e lo stesso direttore). Quindi la prima co-
sa che devi fare, quando vedi avvicinarsi il periodo di ma-
turazione dei termini per accedere ai “permessi”, chiedi
un colloquio con l'educatore o educatrice presente nel
reparto dove sei recluso/a; in questo modo inizi quella
“osservazione scientifica” o anche detto “trattamento”
ossia un'osservazione del tuo comportamento attraver-
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so una serie di colloqui con 'educatore e con lo psicolo-
go. Questo percorso ¢ necessario per accedere ai per-
messi, ma anche al “lavoro all'esterno” ed alla “semili-
berta”. Dopo il parere del Direttore, la tua domanda vie-
ne inoltrata al Magistrato di Sorveglianza e, solo dopo la
sua firma, il permesso torna al carcere e puoi godertelo.

Normalmente il primo permesso ¢ di pochi giorni e
spesso con la misura degli “arresti domiciliari”, ossia vai
a casa e ci devi restare fino al giorno in cui devi rientrare
in carcere. Poi, i permessi successivi ti avranno fasce ora-
rie durante le quali ti potrai muovere nella citta.

Per i “minori” di anni 18, la durata complessiva dei per-
messi & di 60 giorni ['anno e ogni permesso non puo su-
perare la durata di 20 giorni.

SCHEMA DI DOMANDA:

Al Magistrato di Sorveglianza di (citta)

lo sottoscritto natoil __ a__, detenuto/a da-
[ attualmente ristretto nella Casa Circondariale (Casa
di Reclusione) di ____ in espiazione della condanna
a___(anni, mesi), avendo raggiunto i termini previsti per
usufruire dei “permessi premio”, chiede che gli vengano
concessi ___ giorni a partire dal ____, da trascorrere
presso il domicilio (proprio, oppure: dei propri familiari) si-
to in Via (Piazza) ; (va messo il nome del titolare
dell'appartamento in  cui chiede di  recarsi)
Data e firma
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Il Nuovo Regolamento a tal riguardo afferma

Art. 65 (reg.es.)

-Il direttore dellistituto deve corredare la domanda
del condannato di concessione del permesso premio con
l'estratto della cartella personale contenente tutte le
notizie di cui all'articolo 26, esprimendo il proprio parere
motivato al Magistrato di Sorveglianza, avuto riguardo
alla condotta del condannato, alla sua pericolosita socia-
le, ai motivi addotti, ai risultati dell'osservazione scienti-
fica della personalita espletata e del trattamento riedu-
cativo praticato, nonché alla durata della pena detentiva
inflitta ed alla durata della pena ancora da scontare.

-Nell'adottare il provvedimento di concessione il magi-
strato di sorveglianza stabilisce le opportune prescrizio-
ni relative alla dimora e, ove occorra, al domicilio del con-
dannato durante il permesso, sulla base delle informa-
zioni eventualmente assunte, ad integrazione di quelle
gia disponibili, a mezzo degli organi di polizia.

LICENZE art. 52 O.P.

Per i detenuti/e che si trovano gia in “semiliberta” i
permessi si chiamano “licenze”, e sono pit o meno la
stessa cosa dei permessi. Lorario di uscita dal domicilio
sono: dalle ore 6 di mattina alle 11 di sera. Il totale dei
giorni ogni anno sono ugualmente 45, e il massimo di
giorni per ciascuna licenza é sempre 15 giorni; non c'é pe-
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ro la distanza di un mese e mezzo tra una e l'altra, si puo

chiedere una licenza anche una settimana dopo la prece-
dente. Linterpretazione originaria delle licenze era quel-
la di sommarle ai permessi-premio, cosicché il periodo da
trascorrere fuori dal carcere diventava 45+45= 90 giorni;
poiché le licenze dovrebbero servire, in piccole dosi, per
le necessita della vita quotidiana, mentre i permessi pre-
mio per trascorrere le vacanze. Questa interpretazione
fu messa in pratica quando Gozzini e Margara (gli esten-
sori della legge di riforma carceraria del 1986) dirigeva-
no |'Ufficio di Sorveglianza di Firenze. Poi, qualcuno, im-
pose un'interpretazione piu restrittiva.

Art. 102 (reg.es.)

-Al condannato ammesso al regime di semiliberta e al-
'internato in ogni caso, ai quali viene concessa licenza, &
consegnato dalla direzione parte del peculio disponibile
in relazione alle esigenze alle quali far fronte nel corso
della licenza stessa.

-Il soggetto deve raggiungere direttamente la sede di
destinazione e presentarsi all'autorita di pubblica sicu-
rezza per la certificazione del giorno e dell'ora dell’arri-
vo. Analogamente, al momento del rientro, deve munirsi
di certificazione del giorno e dell’'ora di partenza.
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AFFIDAMENTO AL SERVIZIO SOCIALE

Se la pena detentiva inflitta non supera i quattro anni, il
condannato puo essere affidato al servizio sociale fuori
dell’istituto per un periodo uguale a quello della pena da
scontare. O anche se il residuo della pena da scontare é di
quattro anni o inferiore.

L'Articolo 94 del decreto del Presidente della Repub-
blica 9 ottobre 1990, n. 309, afferma:

-Affidamento in prova in casi particolari. Se la pena de-
tentiva, inflitta nel limite di quattro anni o ancora da
scontare nella stessa misura deve essere eseguita nei
confronti di persona tossicodipendente o alcol dipen-
dente che abbia in corso un programma di recupero o
che ad esso intenda sottoporsi, l'interessato puo chiede-
re in ogni momento di essere affidato in prova al servizio
sociale per proseguire o intraprendere ['attivita terapeu-
tica sulla base di un programma da lui concordato con
una unita sanitaria locale o con uno degli enti previsti
dall’art.115 o privati.

Art. 96 — Istanza (reg.es.)

-Listanza di affidamento in prova al servizio sociale da
parte del condannato detenuto ¢ presentata al direttore
dell'istituto, il quale la trasmette al magistrato di sorve-
glianza territorialmente competente in relazione al luo-
go di detenzione unitamente a copia della cartella perso-
nale. Il direttore provvede analogamente alla trasmissio-

299



SCARCERANDA
ne della proposta del consiglio di disciplina.

-Salvo quanto previsto dal comma 3, se il condannato si
trova in liberta l'istanza é presentata al Pubblico Ministe-
ro competente per l'esecuzione.

-Nell'ipotesi prevista dall’articolo 656, comma 9, lette-
ra a), del codice di procedura penale, l'istanza &

presentata direttamente al tribunale di sorveglianza
competente.

Art. 97 (reg.es.)- Esecuzione dell’affidamento in prova
al servizio sociale

-lordinanza, immediatamente esecutiva a cura della
cancelleria del tribunale di sorveglianza, é subito tra-
smessa in copia, se il condannato é detenuto, alla direzio-
ne dell'istituto in cui lo stesso si trova, per la sua libera-
zione e l'attuazione della misura alternativa, previa la
sottoscrizione del verbale.

-Il direttore del centro di servizio sociale per adulti de-
signa un assistente sociale appartenente al centro affin-
ché provveda all'espletamento dei compiti indicati dal-
l'articolo 47 della legge secondo le modalita precisate al-
l'articolo 118. Il centro si avvale anche della collaborazio-
ne di assistenti volontari ai sensi dell'articolo 78 della
legge.

Art. 98 (reg.es.) - Prosecuzione o cessazione, revoca e
annullamento dell’affidamento in prova al servizio socia-
le.

300



QUADERNO 19

-Se sopravvengono nuovi titoli di esecuzione di pena
detentiva, il magistrato di sorveglianza, comunque infor-
mato, provvede a norma dell’articolo 51-bis della legge.
Il provvedimento di prosecuzione provvisoria, che con-
tiene la indicazione dei dati indicati nella lettera a) del
comma 4 dell’articolo 96, se gia disponibili, ¢ comunicato
al centro servizio sociale che segue laffidamento. Il
provvedimento di sospensione provvisoria, oltre agli
stessi dati suindicati, relativi alla nuova pena da esegui-
re, contiene l'ordine agli organi di polizia di provvedere
all'accompagnamento dell’affidato nell'istituto peniten-
ziario piu vicino o in quello che, comunque, sara indicato
nel provvedimento stesso, che & direttamente ed imme-
diatamente eseguibile.

-Il tribunale di sorveglianza adotta la decisione definiti-
va, previ ulteriori accertamenti, se li ritenga necessari.

Uffici di esecuzione penale esterna (UEPE)

Sono stati istituiti dalla legge 27 luglio 2005, n.154,
modificando la precedente legge del 1975 che aveva co-
stituito i centri di servizio sociale per adulti dell'ammini-
strazione penitenziaria.

Gli Uffici provvedono ad esequire, su richiesta del Ma-
gistrato di sorveglianza, le inchieste sociali utili a fornire
i dati occorrenti per |'applicazione, la modificazione, la
proroga e la revoca delle misure di sicurezza e per il trat-
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tamento dei condannati e degli internati (questi ultimi
sono i ristretti nelle case di lavoro e nelle colonie agrico-
le). Prestano la loro opera per assicurare il reinserimento
nella vita libera dei sottoposti a misure di sicurezza non
detentive.

Inoltre, su richiesta delle direzioni degli istituti peni-
tenziari, prestano opera di consulenza per Ffavorire il
buon esito del trattamento penitenziario.

ILservizio per le dipendenze (SERD)

Il Serd si occupa di qualsiasi persona che sia riconosciu-
ta tossicodipendente sia da sostanze stupefacenti che
da alcol. Non é necessario avere una residenza o essere
giain cura presso un Serd.

Le misure alternative alla detenzione sono:

*affidamento in prova al servizio sociale di tipo tera-
peutico, per tossicodipendenti, alcooldipendenti, dipen-
denti dal gioco d'azzardo e "dipendenti affettivi";

*detenzione domiciliare (diversa dagli arresti domici-
liari);

*esecuzione della pena a domicilio (inserita dalla Leg-
ge "svuota carceri", L.199/2010);

*semiliberta.

*affidamento in prova al servizio sociale di tipo ordi-
nario, ne puo usufruire se la pena inflitta non superai 4
anni e se concessa, puo vivere nel proprio domicilio o in
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altro luogo a patto che sia in casa nelle ore notturne. |
carabinieri e/o la Polizia possono controllare la situazio-
ne in qualsiasi momento. Il decreto legge n. 92/24 ha in-
trodotto il comma 2 bis all'art. 47 O.P. offrendo_la possi-
bilita di fruire della misura alternativa dell'affidamento
in_prova al servizio sociale anche gualora il condannato
non sia in _grado di offrire valide occasioni _di reinseri-
mento _esterno tramite l'attivitd lavorativa, ma_sia_am-
messo, in sostituzione, ad un idoneo servizio di volonta-
riato oppure ad attivita di pubblica utilita .

DETENZIONE DOMICILIARE

-La pena della reclusione non superiore a quattro anni,
anche se costituente parte residua di maggior pena, non-
ché la pena dell’arresto, possono essere espiate nella
propria abitazione o in altro luogo di privata dimora ov-
vero in luogo pubblico di cura, assistenza o accoglienza,
quando trattasi di:

a) donna incinta o madre di prole di eta inferiore ad an-
ni dieci, con lei convivente;

b) padre, esercente la potesta, di prole di eta inferiore
ad anni dieci con lui convivente, quando la madre sia de-
ceduta o altrimenti assolutamente impossibilitata a dare
assistenza alla prole;

c) persona in condizioni di salute particolarmente gra-
vi, che richiedano costanti contatti con i presidi sanitari
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territoriali;

d) persona di eta superiore a sessanta anni, se inabile
anche parzialmente;

e) persona minore di anni ventuno per comprovate esi-
genze di salute, di studio, di lavoro e di famiglia.

Art. 100 (reg.es.)

-La detenzione domiciliare ha inizio dal giorno in cui &
notificato il provvedimento esecutivo che la dispone.

-Nell'ordinanza di concessione della detenzione domi-
ciliare deve essere indicato l'ufficio di sorveglianza nella
cui giurisdizione dovra essere eseguita la misura.

-Nei casi previsti dalle lettere a), b), c) e d) del primo
comma dell'articolo 47-ter della legge e fatto salvo
quanto previsto dal comma 2, lettera b), dell’articolo 76
del presente regolamento, la detenzione domiciliare puo
essere concessa dal tribunale di sorveglianza anche su
segnalazione della direzione dell’istituto.

Esecuzione della pena a domicilio

La legge 199 del 2010 (chiamata "svuota carceri") ha
previsto un’altra misura che si affianca alla detenzione
domiciliare ed é valida per tutte le persone condannate
che abbiano gia espiato almeno meta della pena e la cui
pena detentiva residua non sia superiore a 18 mesi. Que-
sti devono mantenere contatti frequenti con l'assistente
sociale dell'Uepe, che a sua volta dovra relazionare al
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termine della misura alternativa al Magistrato di Sorve-
glianza sulla riuscita o meno della stessa. Ma se anche il
giudizio finale dovesse essere negativo non ¢ che la per-
sona viene portata in carcere. Il giudizio negativo impe-
dira, nel caso fosse necessaria, una successiva concessio-
ne di questa misura.

SEMILIBERTA

Art. 101 (reg.es.)

-Lordinanza di ammissione alla semiliberta ¢ immedia-
tamente esecutiva

-Nei confronti del condannato e dell'internato ammes-
so al regime di semiliberta ¢ formulato un particolare
programma di trattamento, che deve essere redatto en-
tro cinque giorni, anche in via provvisoria dal solo diret-
tore, e che & approvato dal magistrato di sorveglianza.
Quando la misura deve essere eseguita in luogo diverso,
il soggetto lo raggiunge libero nella persona, munito di
copia del programma di trattamento provvisorio, che
puo essere limitato a definire le modalita per raggiunge-
re l'istituto o sezione in cui la semiliberta deve essere at-
tuata. Nel programma di trattamento per l'attuazione
della semiliberta sono dettate le prescrizioni che il con-
dannato o l'internato si deve impegnare, per scritto, ad
osservare durante il tempo da trascorrere fuori dell’isti-
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tuto, anche in ordine ai rapporti con la famiglia e con il
servizio sociale, nonché quelle relative all'orario di uscita
e dirientro.

-La responsabilita del trattamento resta affidata al di-
rettore, che si avvale del centro di servizio sociale per la
vigilanza e l'assistenza del soggetto nell'ambiente libe-
ro. Gli interventi del servizio sociale vengono svolti se-
condo le modalita dall’articolo 118, nei limiti del regime
proprio della misura.

-Per il semilibero ricoverato in luogo esterno di cura ai
sensi dell'articolo 11, secondo comma, della legge non é
disposto piantonamento.

SCONTI DI PENA (liberazione anticipata) Art. 54 O.P.

-Al condannato a pena detentiva che ha dato prova di
partecipazione all'opera di rieducazione é concessa, qua-
le riconoscimento di tale partecipazione, e ai fini del suo
piu efficace reinserimento nella societa, una detrazione
di quarantacinque giorni per ogni singolo semestre di
pena scontata. A tal fine & valutato anche il periodo tra-
scorso in stato di custodia cautelare o di detenzione do-
miciliare.

-La condanna per delitto non colposo commesso nel
corso dell'esecuzione successivamente alla concessione
del beneficio ne comporta la revoca.

A seguito del decreto legge n.92/2024 ¢ stato previsto
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che la liberazione anticipata non puo piu essere conside-
rata un beneficio “a sé stante” da chiedersi e concedersi
in qualsiasi tempo durante 'esecuzione della pena - cioé
a dire, volendo il detenuto, al maturare di ogni semestre
di pena espiata — ma diventa in via ordinaria una conces-
sione imprescindibilmente funzionale alla domanda di
un beneficio penitenziario o di una misura alternativa al-
la quale deve necessariamente legarsi per una finalita
funzionale; oppure, una concessione utile alla esatta de-
terminazione del fine pena qualora di prossima scadenza
ed al fine di evitare sforamenti nei termini ed un eccesso
di espiazione.

Infatti, ai sensi del comma 1 dell’art. 69-bis o.p.: il ma-
gistrato di sorveglianza accerta la sussistenza dei pre-
supposti per la concessione della liberazione anticipata
“in occasione di ogni istanza di accesso alle misure alterna-
tive alla detenzione o ad altri benefici analoghi, rispetto ai
quali nel computo della misura della pena espiata é rile-
vante la liberazione anticipata...”

Il comma 2 dell'art. 69-bis o.p. prevede la legittimazio-
ne ad accertare la liberazione anticipata in maniera fun-
zionalmente svincolata da una richiesta di misura alter-
nativa o “beneficio analogo” come possibilita che si cor-
rela in via eccezionale all'approssimarsi del fine pena:
"Nel termine di novanta giorni antecedente al maturare
del termine di conclusione della pena da espiare, come in-
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dividuato computando le detrazioni previste dall'articolo

54, il magistrato di sorveglianza accerta la sussistenza dei
presupposti per la concessione della liberazione anticipata
in relazione ai semestri che non sono gia stati oggetto di
valutazione".

In altri termini, la concessione del beneficio potra esse-
re presa in considerazione solo allorquando il suo ricono-
scimento determini in quel momento o una riduzione di
pena che in via diretta e concreta sia idonea a far si che
cio comporti il maturarsi della soglia espiale necessaria
per la misura alternativa o “beneficio analogo” da richie-
dersi, oppure limmediato approssimarsi del fine pena
per evitare una espiazione in eccesso.

In assenza dei due obiettivi funzionali normativamente
tipizzati ai commi 1 e 2, ogni richiesta di liberazione anti-
cipata sara considerata inammissibile salvo che linteres-
sato dimostri, come espressamente previsto dal comma
3 dell’art. 69-bis o.p., di avere “uno specifico interesse, di-
verso da quelli di cui ai commi 1 e 2, che deve essere indi-
cato, a pena di inammissibilita”.

Alcuni esempi: si pensi al condannato in attesa di una
decisione ex art. 671 c.p.p. o altro tipo di incidente di
esecuzione idoneo a rideterminare al ribasso la pena in
espiazione e dalla cui detrazione della liberazione antici-
pata gia maturata, se riconosciuta, ne derivi un effetto
c.d. liberatorio; oppure, la necessita di poter validamente
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rivendicare grazie al riconoscimento della liberazione an-
ticipata, nel quadro di un cumulo materiale di pene, l'e-
spiazione di una singola quota-pena con tutti gli effetti
favorevoli da cio posso derivarne (il c.d. scorporo delle
pene).

Pertanto é stato previsto l'obbligo per il Pubblico Mini-
stero che emette l'ordine di esecuzione di informare il
condannato che, mediante il proprio comportamento,
potra ottenere una riduzione di pena per “buona condot-
ta”, cosi anticipando il proprio fine pena sino alla data
che viene indicata come “fine pena virtuale”.

E' previsto che al Pubblico Ministero dell’esecuzione
vengano comunicate le concessioni di liberazione antici-
pata concesse dal Magistrato di sorveglianza, e non solo
le mancate concessioni, proprio per dare la possibilita al-
lo stesso di aggiornare il fine pena reale.

SCHEMA DI DOMANDA:

Al Magistrato di Sorveglianza di (citta)

lo sottoscritto/a , nato/a a il
detenuto/a a partire dal _____ attualmente presso la Casa
di Reclusione (oppure Circondariale) di , chiede la
concessione della “liberazione anticipata” ai sensi dell’Art.
54 della Legge 26 Luglio 1975 n.354, per i sequenti seme-
stri di detenzione scontati: (indicare quali) per i se-
guenti motivi (indicare quali)... Data e firma
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LIBERAZIONE CONDIZIONALE

Art. 104 (reg.es.)

-Il direttore trasmette senza indugio al tribunale di
sorveglianza la domanda o la proposta di liberazione
condizionale corredata della copia della cartella perso-
nale e dei risultati della osservazione della personalit,
se gia espletata.

Lordinanza di concessione della liberazione condizio-
nale immediatamente esecutiva, salva la ipotesi di so-
spensione della esecuzione é trasmessa alla direzione
dell'istituto per la scarcerazione e comunicata, per gli
adempimenti relativi alla attuazione della liberazione
condizionale, oltre che all'interessato, al magistrato di
sorveglianza, alla questura e al centro di servizio sociale
territorialmente competenti.

Il magistrato di sorveglianza emette il provvedimento
con il quale stabilisce le prescrizioni della liberta vigilata,
la questura provvede alla redazione del verbale di sotto-
posizione dell'interessato alle prescrizioni e il centro di
servizio sociale attiva l'intervento di cui all’articolo 105.

-Nell'ordinanza ¢ fissato il termine massimo entro il
quale, dopo la scarcerazione, l'interessato dovra presen-
tarsi all'ufficio di sorveglianza del luogo dove si esegue
la liberta vigilata.

Il magistrato di sorveglianza, in caso di accertata viola-
zione delle prescrizioni, trasmette al tribunale di sorve-
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glianza la proposta di revoca della liberazione condizio-
nale.

REMISSIONE DEL DEBITO

Art. 106 (reg.es.)

-Ai fini della remissione del debito per spese di proce-
dimento e di mantenimento, il magistrato di sorveglian-
za tiene conto, per la valutazione della condotta del sog-
getto, oltre che degli elementi di sua diretta conoscenza,
anche delle annotazioni contenute nella cartella perso-
nale, con particolare riguardo all’evoluzione della con-
dotta del soggetto. Se non vi é stata detenzione, si tiene
conto della regolarita della condotta in liberta.

-Per |'accertamento delle condizioni economiche, il ma-
gistrato di sorveglianza si avvale della collaborazione del
centro di servizio sociale e puo chiedere informazioni
agli organi finanziari.

-La presentazione della proposta o della richiesta so-
spende la procedura di esecuzione per il pagamento del-
le spese del procedimento eventualmente in corso. A tal
fine, la cancelleria dell’'ufficio di sorveglianza da notizia
della avvenuta presentazione dell’istanza o della propo-
sta alla cancelleria del giudice della esecuzione. Alla me-
desima cancelleria viene comunicata l'ordinanza di acco-
glimento o di rigetto.
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LA SOCIETA ENTRA IN CARCERE

Art. 68 (reg.es.) - Partecipazione della comunita
esterna all’azione rieducativa

-La direzione dell'istituto promuove la partecipazione
della comunita esterna all’azione rieducativa, avvalendo-
si dei contributi di privati cittadini e delle istituzioni o as-
sociazioni pubbliche o private previste dall’articolo 17
della legge.

-Il magistrato di sorveglianza, nell’autorizzare gli in-
gressi in istituto, stabilisce le condizioni che devono es-
sere rispettate nello svolgimento dei compiti.

Art. 117 (reg.es.)- Visite agli istituti

-Le visite devono svolgersi nel rispetto della personali-
ta dei detenuti e degli internati. Sono rivolte particolar-
mente alla verifica delle condizioni di vita degli stessi,
compresi quelli in isolamento giudiziario. Non é consenti-
to fare osservazioni sulla vita dell’istituto in presenza di
detenuti o internati, o trattare con imputati argomenti
relativi al processo penale in corso.

Art. 120 (reg.es.)- Assistenti volontari

-L'autorizzazione prevista dal primo comma dell'artico-
lo 78 della legge ¢ data a coloro che dimostrano interes-
se e sensibilita per la condizione umana dei sottoposti a
misure privative e limitative della liberta ed hanno dato
prova di concrete capacita nell'assistenza a persone in
stato di bisogno.
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-Nel provvedimento di autorizzazione ¢é specificato il ti-
po di attivita che l'assistente volontario puo svolgere e,
in particolare, se egli ¢ ammesso a frequentare uno o piu
istituti penitenziari o a collaborare con i centri di servizio
sociale.

-l'autorizzazione ha durata annuale, ma, alla scadenza,
se la valutazione della direzione dell’istituto o del centro
di servizio sociale ¢ positiva, si considera rinnovata.

TRASFERIMENTI (detti anche “traduzioni”)

Art. 83 (reg.es.)

-Nei trasferimenti per motivi diversi da quelli di giusti-
zia o di sicurezza si tiene conto delle richieste espresse
dai detenuti e dagli internati in ordine alla destinazione.

-Il detenuto o l'internato, prima di essere trasferito, &
sottoposto a perquisizione personale ed ¢ visitato dal
medico, che ne certifica lo stato psico-fisico, con partico-
lare riguardo alle condizioni che rendano possibile sop-
portare il viaggio o che non lo consentano. In quest’ulti-
mo caso, la direzione ne informa immediatamente ['au-
torita che ha disposto il trasferimento.

-All'atto del trasferimento la direzione consegna al de-
tenuto o all'internato gli oggetti personali che egli inten-
de portare con sé, nei limiti previsti dalle disposizioni in
vigore in materia di traduzioni.

-l capo scorta riceve in consegna dalla direzione:
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a) generi alimentari in quantita e qualita adeguate alle
esigenze del soggetto durante il viaggio o, alternativa-
mente, una somma di denaro per l'acquisto dei detti ge-
neri, nella misura giornaliera che viene fissata con decre-
to del Ministro della giustizia.

Art. 86 (reg.es.) - -Le traduzioni delle detenute e delle
internate sono effettuate con la partecipazione di perso-
nale femminile del Corpo di polizia penitenziaria.

PROCEDIMENTI DISCIPLINARI

Art. 81 (reg.es.)

-Il direttore, alla presenza del comandante del reparto
di polizia penitenziaria, contesta |'addebito all'accusato,
sollecitamente e non oltre dieci giorni dal rapporto, in-
formandolo contemporaneamente del diritto ad esporre
le proprie discolpe.

-Il direttore, personalmente o a mezzo del personale
dipendente, svolge accertamenti sul fatto.

-Quando il direttore ritiene che debba essere inflitta
una delle sanzioni previste nei numeri 1) e 2) del primo
comma dell’articolo 39 della legge convoca, entro dieci
giorni dalla data della contestazione di cui al comma 2,
'accusato davanti a sé per la decisione disciplinare. Altri-
menti fissa, negli stessi termini, il giorno e l'ora della
convocazione dell’'accusato davanti al consiglio di disci-
plina. Della convocazione & data notizia all'interessato
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con le forme di cui al comma 2.

-Nel corso dell’'udienza, 'accusato ha la facolta di esse-
re sentito e di esporre personalmente le proprie discol-
pe.

-Se nel corso del procedimento risulta che il fatto ¢ di-
verso da quello contestato e comporta una sanzione di
competenza del consiglio di discipling, il procedimento é
rimesso a quest’ultimo.

-La sanzione viene deliberata e pronunciata nel corso
della stessa udienza o dell’eventuale sommario processo
verbale.

-Il provvedimento definitivo con cui é deliberata la san-
zione disciplinare ¢ comunicato dalla direzione al dete-
nuto o internato e al magistrato di sorveglianza e viene
annotato nella cartella personale.

ISTANZE E RECLAMI

Art. 75 (reg.es.)

-Il magistrato di sorveglianza, il provveditore regionale
e il direttore dellistituto devono offrire la possibilita a
tutti i detenuti e gli internati di entrare direttamente in
contatto con loro.

-Qualora il detenuto o l'internato intenda avvalersi del-
la facoltd di usare il sistema della busta chiusa, dovra
provvedere direttamente alla chiusura della stessa appo-
nendo all'esterno la dicitura «riservata». Se il mittente é
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privo di fondi, si provvede a cura della direzione.

-Il magistrato di sorveglianza e il personale dell’ Ammi-
nistrazione penitenziaria informano, nel piu breve tempo
possibile, il detenuto o linternato che ha presentato
istanza o reclamo, orale o scritto, dei provvedimenti
adottati e dei motivi che ne hanno determinato il manca-
to accoglimento.

SALUTE MALATTIA

Art. 17 (reg.es.) - Assistenza sanitaria

-| detenuti e gli internati usufruiscono dell'assistenza
sanitaria secondo le disposizioni della vigente normati-
va.

-Le funzioni di programmazione, indirizzo, coordina-
mento ed organizzazione dei servizi sanitari in ambito
penitenziario, nonché di controllo sul funzionamento dei
servizi medesimi, sono esercitate secondo le competen-
ze e con le modalita indicate dalla vigente normativa.

-L'autorizzazione per le visite a proprie spese di un sa-
nitario di fiducia per gli imputati dopo la pronuncia della
sentenza di primo grado e per i condannati e gli internati
¢ data dal direttore.

-Con le medesime forme previste per la visita a proprie
spese possono essere autorizzati trattamenti medici,
chirurgici e terapeutici da effettuarsi a spese degli inte-
ressati da parte di sanitari e tecnici di fiducia nelle infer-
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merie o nei reparti clinici e chirurgici negli istituti.

-Quando deve provvedersi con estrema urgenza al tra-
sferimento di un detenuto o di un internato in luogo
esterno di cura e non sia possibile ottenere con imme-
diatezza la decisione della competente autorita giudizia-
ria, il direttore provvede direttamente al trasferimento,
dandone contemporanea comunicazione alla predetta
autorita; da inoltre notizia del trasferimento al Diparti-
mento dellamministrazione penitenziaria e al provvedi-
tore regionale.

Art. 18 (reg. es.) Rimborso delle spese per prestazioni
sanitarie

-E fatto divieto di richiedere alle persone detenute o
internate alcuna forma di partecipazione alla spesa per
prestazioni sanitarie erogate dal servizio sanitario nazio-
nale.

-l detenuti o internati stranieri, apolidi o senza fissa di-
mora iscritti al servizio sanitario nazionale ai sensi della
vigente normativa ricevono |'assistenza sanitaria a carico
dei servizio sanitario pubblico nel cui territorio ha sede
l'istituto di assegnazione del soggetto interessato.

Art. 108 (reg.es.)- Rinvio dell’esecuzione delle pene
detentive

-Il pubblico ministero competente per 'esecuzione, gli
ufficiali e gli agenti di polizia giudiziaria, il direttore del-
l'istituto penitenziario e il direttore del centro di servizio
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sociale, quando abbiano notizia di talune delle circostan-
ze che, ai sensi degli articoli 146 e 147, primo comma,
numeri 2) e 3), del codice penale, consentono il rinvio
dell’esecuzione della pena, ne informano senza ritardo il
tribunale di

sorveglianza competente e il magistrato di sorveglian-
za.

- Il testo degli articoli 146 e 147, primo comma, numeri
2) e 3), del codice penale, ¢ il seguente: “Art. 146 (Rinvio
obbligatorio dell’esecuzione della pena). - Lesecuzione
di una pena, che non sia pecuniaria, é differita:

1) se deve aver luogo nei confronti di una donna incinta;

2) se deve aver luogo nei confronti di madre di infante
di etainferiore ad anni uno;

3) se deve aver luogo nei confronti di persona affetta
da AIDS conclamata o da grave deficienza immunitaria
accertate ai sensi dell'articolo 286-bis, comma 2, del co-
dice di procedura penale, ovvero da altra malattia parti-
colarmente grave per effetto della quale le sue condizio-
ni di salute risultano incompatibili con lo stato di deten-
zione, quando la persona si trova in una fase della malat-
tia cosi avanzata da non rispondere pit, secondo le certi-
ficazioni del servizio sanitario penitenziario o esterno, ai
trattamenti disponibili e alle terapie curative ”.

“Art. 147. (Rinvio facoltativo) - LUesecuzione di una pe-
na puo essere differita:
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1) se & presentata domanda di grazia [174; 681 c.p.p.],
e 'esecuzione della pena non deve esser differita a nor-
ma dell'articolo precedente;

2) se una pena restrittiva della liberta personale deve
essere eseguita contro chi si trova in condizioni di grave
infermita Fisica;

3) se una pena restrittiva della liberta personale deve
essere eseguita nei confronti di madre di prole di eta in-
feriore a tre anni ”.

PATROCINIO GRATUITO

la possibilita, per le persone non abbienti, di avere un
avvocato gratuitamente (a spese dello stato), sia per di-
fendersi in procedimenti che li vedono imputati o anche
per costituirsi parte civile, in tutti i gradi del procedimen-
to. Linteressato puo presentare istanza per ottenere il
patrocinio gratuito in qualunque momento del procedi-
mento, deve corredarla di una dichiarazione da cui risul-
ta il reddito proprio e della famiglia, se ne fa parte.

DOMANDA DI AMMISSIONE AL PATROCINIO NEL PRO-
CESSO PENALE

TRIBUNALE DI

Nel proc. pen. n. ____ RG.N.R. nei confronti di
Istanza di ammissione al patrocinio a spese dello Stato
con dichiarazione sostitutiva di certificazione del reddito
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artt. 74 e ss. D.P.R. 30 maggio 2002 n. 115 e art. 46 D.P.R.

28 dicembre 2000 n. 445

Il/La sottoscritto/a , hatofa a _____, il
residente in , codice fiscale n. ,
(POSIZIONE PROCESSUALE) per i reati di cui agli
artt. non proposto, né sottoposto ad alcuna misu-
ra di prevenzione;
CHIEDE

di essere ammesso al patrocinio a spese dello Stato nel
procedimento in epigrafe, ricorrendone le condizioni di leg-
ge. A tal fine, ai sensi degli artt. 74 e ss. del D.P.R. 30 mag-
gio 2002 n. 115, consapevole della responsabilita che as-
sume con la presente dichiarazione e delle sanzioni penali
previste dall’art. 76 del D.P.R. 28 dicembre 2000 n. 445 per
le ipotesi di falsita in atti e dichiarazioni mendaci e, in spe-
cie, dall’art.95 del D.P.R. 30 maggio 2002 n. 115 per il caso
di falsita od omissioni nell'autocertificazione, nelle dichia-
razioni, indicazioni e comunicazioni, il sottoscritto

dichiara:

a)che la propria famiglia anagrafica e composta, oltre
che dall’istante gia generalizzato nella premessa del pre-
sente atto, dai seguenti familiari conviventi

(INDICARE GENERALITA E CODICE FISCALE DI CIASCUN
FAMILIARE CONVIVENTE):

b) che é nelle condizioni di reddito previste dalla legge

per Ulammissione al patrocinio a spese dello Stato, in quan-
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to il reddito complessivo percepito dal nucleo familiare nel
corso dell’ultimo anno, determinato ai sensi dell'art. 76 del
D.PR. n. 115/2002, édieuro

¢) che si impegna a comunicare annualmente, fino a che
il processo non sia definito, le variazioni di reddito verifica-
tesi nell'anno precedente, rilevanti ai fini della concessione
del beneficio, entro trenta giorni dalla scadenza del termi-
ne di un anno dalla data di presentazione dell’istanza o
dell’ultima comunicazione di variazione;

d) di eleggere domicilio, ai fini della presente procedura,

presso e nello studio del proprio difensore, Avv. , del
Foro di
(LUOGO E DATA) (FIRMA DEL RICHIEDENTE)

DETENUTI STRANIERI

Art. 35 (reg.es.) - Nell'esecuzione delle misure privati-
ve della liberta nei confronti di cittadini stranieri, si deve
tenere conto delle loro difficolta linguistiche e delle
differenze culturali. Devono essere favorite possibilita di
contatto con le autorita consolari del loro Paese.

-Deve essere, inoltre, favorito l'intervento di operatori
di mediazione culturale, anche attraverso convenzioni
con gli enti locali o con organizzazioni di volontariato.
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REATI OSTATIVI E BENEFICI PENITENZIARI

| reati ostativi sono quei reati, considerati particolar-
mente gravi dall'ordinamento, in relazione ai quali l'ac-
cesso alle misure premiali e alternative presenti nell’'or-
dinamento penitenziario & subordinato a condizioni piu
rigide rispetto a quelle previste per i detenuti cd. comu-
ni. Sono reati ostativi quelli indicati dall’art 4 bis o.p.

La conformazione dell’art. 4-bis o.p., nel testo anterio-
re alle modifiche introdotte dal D.L. n. 162/2022 e dalla
legge di conversione n. 199/2022, prevedeva la seguente
casistica per l'accesso al lavoro all'esterno, ai permessi
premio e alle misure alternative alla detenzione - ossia
'affidamento in prova ai servizi sociali, la detenzione do-
miciliare e la semiliberta - esclusa la liberazione anticipa-
ta:

a) reati per i quali l'accesso ai benefici penitenziari era
subordinato alla collaborazione con la giustizia a norma
dell’articolo 58-ter (comma 1);

b) per le ipotesi criminose elencate al richiamato com-
ma 1, la preclusione veniva meno tutte le volte in cui di-
fettassero i margini per una utile collaborazione con la
giustizia dovuta () a inesigibilita della stessa, attesa la li-
mitata partecipazione del condannato al fatto criminoso,
oppure (ll) a impossibilita, conseguente all'integrale ac-
certamento dei fatti, ferma restando in entrambi i casi
l'acquisizione di elementi utili a escludere |'attualita di
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collegamenti con la criminalitd organizzata (comma 1-
bis);

) categorie di reato per le quali era necessario esclu-
dere l'attualita di collegamenti con la criminalita organiz-
zata, terroristica o eversiva (comma 1-ter);

d) ulteriori reati per i quali era richiesta 'osservazione
scientifica della personalita condotta collegialmente per
almeno un anno (comma 1-quater).

Cio posto, la novita normativa ha modificato il comma
1 dell'art. 4-bis o.p., eliminando i delitti contro la pubbli-
ca amministrazione dal novero dei reati cd. ostativi e at-
traendo nella sua orbita reati caratterizzati da nesso te-
leologico con quelli ivi contemplati. Dunque, a seqguito di
tale intervento, 'ambito applicativo della disciplina re-
strittiva e stato esteso a tutti i reati comuni caratterizza-
ti dalla presenza di un nesso teleologico con un reato
ostativo ai sensi dell'art. 12, lett. ), c.p.p. ovvero che sia-
no stati commessi per conseguire o assicurare a sé o ad
altri il prodotto o il profitto o il prezzo ovvero la impuni-
ta di un reato ostativo.

Linnovazione legislativa ha trasformato da assoluta a
relativa la presunzione di pericolosita del condannato
all'ergastolo o alla reclusione per reati ostativi, non col-
laborante, cui é ora concessa la possibilita di domandare i
benefici - assegnazione al lavoro esterno, permessi pre-
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mio e misure alternative alla detenzione, oltre che la li-

berazione condizionale per effetto del rinvio operato
dall'art. 2 d.l. n. 152 del 1991 - e, cosi, di vedere vagliata
nel merito la propria istanza, sia pur in presenza di strin-
genti e concomitanti condizioni, diversificate in base ai
reati indicati nei commi 1-bis, 1-bis.1 e 1-bis.2 del novel-
lato art. 4-bis ord. penit.

In particolare, benefici penitenziari e le misure alterna-
tive alla detenzione possono essere accordate al detenu-
to che stia espiando la pena per uno dei reati previsti
dall’art. 4-bis, co. 1, 0.p. nei casi appresso indicati:

1) collaborazione con la giustizia a norma dell’art. 58-
ter o.p. (art. 4-bis, co. 1, 0.p.);

2) il comma 1-bis & stato interamente riscritto. Il testo
che ne risulta ha superato gli istituti della impossibilita/
inesigibilitd/irrilevanza della collaborazione, ha oblitera-
to il carattere assoluto della presunzione di permanenza
di collegamenti con la criminalita e ha stabilito nuove
condizioni di accesso a benefici e misure alternative alla
detenzione.

Infatti, in assenza di collaborazione con la giustizia,
'accesso ai benefici e alle misure alternative puo essere
accordato purché venga dimostrato l'adempimento delle
obbligazioni civili e degli obblighi di riparazione pecunia-
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ria conseguenti alla condanna o l'assoluta impossibilita
di tale adempimento e vengano allegati elementi speci-
fici, diversi e ulteriori rispetto alla regolare condotta car-
ceraria, alla partecipazione del detenuto al percorso rie-
ducativo e alla mera dichiarazione di dissociazione dal-
l'organizzazione criminale di eventuale appartenenza,
che consentano di escludere l'attualita di collegamenti
con la criminalita organizzata, terroristica o eversiva e
con il contesto nel quale il reato é stato commesso, non-
ché il pericolo di ripristino di tali collegamenti, anche in-
diretti o tramite terzi, tenuto conto delle circostanze
personali e ambientali, delle ragioni eventualmente de-
dotte a sostegno della mancata collaborazione, della re-
visione critica della condotta criminosa e di ogni altra in-
formazione disponibile; inoltre, nel caso di assenza della
collaborazione con la giustizia, deve essere accertata dal
giudice la sussistenza di iniziative dell'interessato a favo-
re delle vittime, sia nelle forme risarcitorie che in quelle
della giustizia riparativa.

L'elenco di cui all'articolo 4-bis, comma 1-bis, contempla de-
litti associativi, propriamente riconducibili alla criminalita orga-
nizzata — come quelli commessi con finalita di terrorismo o di
eversione, i delitti di mafia, il Favoreggiamento dell'immigra-
zione illegale, le associazioni per delinquere finalizzate al
traffico di stupefacenti o al contrabbando di tabacchi.
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L'ipotesi di cui all'art. 4-bis, comma 1-bis.1, relativo a
delitti in materia di schiavity, tratta di persone, prostitu-
zione e pornografia minorile, violenza sessuale di grup-
po, sequestro di persona a scopo di estorsione — dunque
a reati estranei a contesti di criminalita organizzata —, ri-
produce le medesime condizioni del comma precedente,
distinguendosene in riferimento all'ultima: in questo ca-
so, gli elementi specifici da allegare devono essere ido-
nei a consentire di escludere «l'attualita di collegamenti,
anche indiretti o tramite terzi, con il contesto nel quale il
reato é stato commesso», ma non anche il «pericolo di ri-
pristino» di tali collegamenti.

Con l'aggiunta del comma 1-bis.2 all’art. 4-bis si é poi
inserita nel catalogo dei reati direttamente riconducibili
alla criminalita organizzata l'associazione per delinquere
ex art. 416 c.p., nei casi in cui sia finalizzata alla commis-
sione di delitti di cui al comma 1-bis.

Le nuove e ulteriori condizioni di accesso cosi introdot-
te si applicano sempre uguali a sé stesse, senza distinzio-
ne alcuna rispetto al beneficio specificatamente richie-
sto e senza alcun criterio di gradualita o progressivita
che le moduli via via che si attingono gli obiettivi di recu-
pero. Anche il thema probandum viene allargato
all'assenza del pericolo di futuri collegamenti, non solo
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diretti tra detenuto e organizzazione criminale, ma an-
che indiretti o tramite terzi, sicché I'ampiezza e la com-
plessita dell'onere di allegazione comportano un aggra-
vamento dell'onere probatorio gravante sul detenuto
non collaborante.

In caso di reati sessuali, il detenuto si deve sottoporre
all'osservazione scientifica della personalita per almeno
un anno; nei casi di reati sessuali commessi in danno di
minorenni, solo se il magistrato di sorveglianza o il tribu-
nale di sorveglianza valuta la positiva partecipazione al
programma di riabilitazione specifica.

Il decreto-legge ha modificato profondamente il com-
ma 2 dell’articolo 4-bis ord. penit., introducendo una
nuova disciplina procedimentale per la concessione dei
benefici.

Anzitutto, 'attuale formulazione della norma richiede
che il Magistrato o il Tribunale di Sorveglianza acquisi-
scano «dettagliate informazioni per il tramite del comitato
provinciale per lUordine e la sicurezza pubblica competente
in relazione al luogo di detenzione del condannato».

Nei casi di cui ai commi 1-bis e 1-bis.1, il giudice, «anche
al fine di verificare la fondatezza degli elementi offerti
dall’istante», deve acquisire «dettagliate informazioni in
merito al perdurare dell’'operativita del sodalizio criminale

327



SCARCERANDA
di appartenenza o del contesto criminale nel quale il reato

é stato consumato, al profilo criminale del detenuto o del-
Uinternato e alla sua posizione allinterno dell’associazio-
ne, alle eventuali nuove imputazioni o misure cautelari o di
prevenzione sopravvenute a suo carico e, ove significative,
alle infrazioni disciplinari commesse durante la detenzio-
ne».

Accanto alla raccolta di informazioni, tra i nuovi adem-
pimenti istruttori vi & la richiesta di determinati pareri.
Piu precisamente, si prevede l'acquisizione del parere
del pubblico ministero presso il giudice che ha emesso la
sentenza di primo grado e, quando si tratti dei gravi de-
litti di cui all'articolo 51, commi 3-bis e 3-quater, c.p.p.,
del pubblico ministero presso il tribunale del capoluogo
del distretto ove é stata pronunciata la sentenza di pri-
mo grado e del Procuratore nazionale antimafia e anti-
terrorismo.

A questa complessa procedura il legislatore ha previ-
sto una deroga, sancita espressamente dal comma 2-
bis.1, che opera nelle ipotesi di mera modifica del prov-
vedimento di ammissione al lavoro all’esterno, nonché
nei casi in cui sia presentata istanza per la concessione di
un permesso premio da parte di un condannato gia am-
messo a fruirne, sempre che non siano decorsi piu di tre
mesi dal provvedimento di concessione. In tali situazioni
il legislatore ha ritenuto superfluo rinnovare liter istrut-
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torio, essendo decorso un arco temporale limitato dal
provvedimento di concessione del beneficio, e ha quindi
escluso l'applicazione dei commi 2 e 2-bis.

Il decreto-legge ha introdotto un esplicito divieto di
concessione dei benefici di cui al comma 1 al detenuto o
internato sottoposto al regime detentivo speciale di cui
all'articolo 41-bis o.p.: in assenza di collaborazione con la
giustizia, 'accesso & consentito solo qualora il relativo
provvedimento applicativo sia stato revocato o non pro-
rogato (art. 4-bis, comma 2, ord. Penit), con cio inserendo
nel nuovo art. 4-bis un chiarimento circa l'incompatibilita
della sottoposizione al regime differenziato con qualsia-
si beneficio penitenziario. Sebbene in fatto la sottoposi-
zione al regime finisca per rendere logicamente impro-
babile 'accoglimento di un’istanza di permesso premio o
di misura alternativa, che sottintenderebbe il venir meno
della pericolosita sociale, tuttavia in diritto 'inammissibi-
lita di una simile istanza viene oggi collegata proprio alla
sottoposizione al regime differenziato e dunque ad un
atto amministrativo e non ad un provvedimento giurisdi-
zionale

E stata modificata in senso peggiorativo anche la disci-
plina della liberazione condizionale del condannato non
collaborante in relazione a tutti i reati dell’art. 4 bis o.p.
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'aspetto piu critico della nuova normativa é infatti rap-
presentato dall'irragionevole innalzamento della soglia
di pena necessaria per la concessione della liberazione
condizionale: al condannato alla reclusione per uno dei
reati ostativi é richiesta 'espiazione di almeno due terzi
della pena; mentre l'ergastolano deve aver scontato al-
meno trent'anni di pena (in luogo dei ventisei previsti
dall'art. 176 c.p. per gli ergastolani non ostativi) e chiu-
dera definitivamente i conti con la giustizia dopo altri
dieci anni trascorsi in liberta vigilata (il doppio, dunque,
del termine previsto in via generale per l'ergastolano per
reati comuni).

REGIMI DI SORVEGLIANZA PARTICOLARE

| DETENUTI E LE DETENUTE vengono suddivisi secon-
do diversi circuiti penitenziari:

a) circuito di 1° livello: Alta Sicurezza, riservato ai dete-
nuti ritenuti particolarmente pericolosi imputati o con-
dannati per delitti di mafia, di sequestro di persona, nar-
cotraffico. A sua volta ripartito in AS1; AS2; AS3 (Alta Si-
curezza), in misura crescente di ristrettezze.

b) circuito di 2° livello: Sicurezza Media. In questo cir-
cuito é contenuta la stragrande maggioranza della popo-
lazione carceraria;

¢) circuito di 3° livello: Custodia Attenuata, dove ven-
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gono destinati detenuti tossicodipendenti, non partico-
larmente pericolosi, ma piuttosto recuperabili.

d) circuito differenziato per collaboratori di giustizia.

Nell'anno 2000, con il DPR (decreto del Presidente
della Repubblica) n.230 del 30 giugno, é stato varato il
Nuovo Regolamento Penitenziario, poi pubblicato sulla
Gazzetta Ufficiale n. 195 del 22 agosto 2000.

Art. 69 (reg.es.) - Informazioni sulle norme e sulle di-
sposizioni che regolano la vita penitenziaria

-In ogni istituto penitenziario devono essere tenuti,
presso la biblioteca o altro locale a cui i detenuti posso-
no accedere, i testi della legge, del presente regolamen-
to, del regolamento interno nonché delle altre disposi-
zioni attinenti ai diritti e ai doveri dei detenuti e degli in-
ternati, alla disciplina e al trattamento.

-All'atto dell’'ingresso, a ciascun detenuto o internato é
consegnato un estratto delle principali norme di cui al
comma 1, con l'indicazione del luogo dove ¢ possibile
consultare i testi integrali. Lestratto suindicato ¢é fornito
nelle lingue piu diffuse tra i detenuti e internati stranieri.

-Di ogni successiva disposizione nelle materie indicate
nel comma 1 é data notizia ai detenuti e agli internati.

Articolo 14 bis O.P.
“...Possono essere sottoposti a regime di sorveglianza
particolare per un periodo non superiore a sei mesi, pro-
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rogabile anche piu volte... [coloro] che con i loro compor-
tamenti compromettano la sicurezza ovvero turbano
l'ordine degli istituti; che con la violenza o minaccia im-
pediscono le attivita degli altri detenuti.

Art. 33 (reg.es.) -Il Dipartimento dell'amministrazione
penitenziaria, quando, di propria iniziativa, o su segnala-
zione o proposta della direzione dell'istituto o su segna-
lazione dell’autorita giudiziaria, ritiene di disporre o pro-
rogare la sottoposizione a regime di sorveglianza parti-
colare di un detenuto o di un internato ai sensi dell’arti-
colo 14-bis, primo comma, della legge, richiede al diret-
tore dellistituto la convocazione del consiglio di
disciplina, affinché esprima parere nel termine di dieci
giorni.

-La direzione dell'istituto chiede preventivamente alla
autorita giudiziaria competente ai sensi del secondo
comma dell’articolo 11 della legge l'autorizzazione ad
effettuare il visto di controllo sulla corrispondenza in
arrivo ed in partenza (censura), quando tale restrizione ¢
prevista nel provvedimento che dispone o proroga il re-
gime di sorveglianza particolare. Il provvedimento del-
'autorita giudiziaria viene emesso entro il termine di die-
ci giorni da quello in cui l'ufficio ha ricevuto la richiesta.

-Del provvedimento che dispone in via provvisoria il re-
gime di sorveglianza particolare e delle restrizioni a cui il
detenuto o l'internato é sottoposto, ¢ data comunicazio-
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ne al medesimo, che sottoscrive per presa visione.

-1 provvedimenti che dispongono in via definitiva o che
prorogano il regime di sorveglianza particolare sono co-
municati dalla direzione dell’istituto al detenuto o inter-
nato mediante rilascio di copia integrale di essi e del
provvedimento con cui in precedenza sia stata eventual-
mente disposta la sorveglianza particolare in via provvi-
soria.

Art. 34 (reg.es.) - Il reclamo avverso il provvedimento
definitivo che dispone o proroga il regime di sorveglian-
za particolare, se proposto con atto ricevuto dal diretto-
re dell'istituto, ¢ iscritto nel registro ed & trasmesso al
piu tardi entro il giorno successivo in copia autentica al
tribunale di sorveglianza, al quale é altresi trasmessa co-
pia della cartella personale dell'interessato e del provve-
dimento che dispone o proroga il regime di sorveglianza
particolare.

-Il detenuto o linternato, nel proporre reclamo, puo
nominare contestualmente il difensore.

Art. 41 bis O.P. Regime di sospensione delle regole di
trattamento previste dall'Ordinamento Penitenziario.

Conosciuto anche come carcere duro. Introdotto nel
1992, per contrastare la criminalita mafiosa, doveva ri-
manere in vigore fino al 1995. Nel ‘95, una legge ['ha pro-
rogato, fino al 1999; nel '99 ¢é stato di nuovo prorogato,
fino all'anno 2000 e poi, con legge 15 luglio 2009, n. 94
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(Disposizioni in materia di sicurezza pubblica) tuttora in

vigore, ha cambiato di nuovo i limiti temporali. Il provve-
dimento puo durare quattro anni e le proroghe due anni
ciascuna. Puo essere applicato a tutti i condannati per
reati inclusi nell'articolo 4 bis, 1 comma O.P.,, o comun-
que per un delitto che sia stato commesso avvalendosi
delle condizioni o al fine di agevolare l'associazione di ti-
po mafioso, in relazione ai quali vi Osiano elementi tali
da far ritenere la sussistenza di collegamenti con
un'associazione criminale, terroristica o eversiva, se vi
sono motivi di sicurezza che lo richiedano.

Il provvedimento ministeriale applicativo del regime
speciale comporta la sospensione in tutto o in parte del-
le regole del trattamento e degli istituti previsti dalla
legge penitenziaria che possono porsi in concreto in con-
trasto con le esigenze di ordine e sicurezza. La sospen-
sione comporta le restrizioni “necessarie” per il soddisfa-
cimento delle predette esigenze e per impedire i colle-
gamenti con l'associazione criminale di appartenenza.

Sul contenuto delle limitazioni il legislatore é tuttavia
intervenuto nel 2009 sul testo del lart. 41-bis
prevedendo un elenco dettagliato.

Si dispone che i detenuti sottoposti a questo regime
differenziato vengano ospitati in un circuito
penitenziario di sezioni o istituti, preferibilmente ubicati
in zone insulari, logisticamente isolati dal resto della
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struttura, e siano nei loro confronti adottate misure di
elevata sicurezza interna ed esterna con lo scopo,
principalmente, di prevenire contatti con
'organizzazione criminale di appartenenza o di attuale
riferimento, contrasti con elementi di organizzazioni
contrapposte, interazione con altri detenuti o internati
appartenenti alla medesima organizzazione criminale
ovvero ad altre ad essa alleate.

Il sottoposto al regime puo svolgere un solo colloquio
al mese con i familiari (coniuge, figli, genitori fratelli) e
conviventi all'interno di locali attrezzati per evitare il
passaggio di oggetti (ordinariamente con vetri a tutta
altezza e microfoni) sostituito, dopo i primi sei mesi di
sottoposizione, da un'eventuale telefonata della durata
di dieci minuti, ove il colloguio visivo non avvenga, e
comunque in modo che siano rispettati intervalli di
tempo regolari (per evitare il pericolo di passaggi
informativi piu rapidi).

A seguito dell’evoluzione giurisprudenziale durante
emergenza pandemica, ¢ stato consentito anche al
detenuto in regime ex art. 41-bis o.p. di avere colloqui
visivi con i Ffamiliari, in situazioni di impossibilita o,
comunque, di gravissima difficolta ad effettuare i
colloqui in presenza, mediante forme di comunicazione
audiovisiva controllabili a distanza. E' consentito il
colloguio senza vetro divisorio solo con i minori di anni
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12 (del padre o del nonno) ma con gli altri familiari
collocati al di la del vetro divisorio per tutta la durata del
colloquio. Per via giurisprudenziale si é consentito al
detenuto l'acquisto al sopravvitto di dolci e giocattoli di
modico valore da regalare al minore durante il colloquio
senza vetro divisorio.

| colloqui, le telefonate e la corrispondenza telefonica
sono sottoposti a forme di controllo, che vengono
autorizzate dall’autorita giudiziaria ed in particolare, per
quanto concerne il controllo sulla corrispondenza e la
stampa, secondo quanto previsto nell’art. 18-ter o.p..

Senza limiti e non sottoposti ad ascolto e registrazione
sono i colloqui e le conversazioni telefoniche con i
difensori a seguito anche di un intervento della Corte
cost. del 2013 e, per quanto riguarda la corrispondenza
con gli stessi (che non puo essere sottoposta a censura),
a seguito di una pronuncia del 2022 che ha riconosciuto
il valore intangibile del diritto di difesa.

| colloqui con i terzi sono esclusi salvo casi eccezionali
determinati dal Direttore, e per gli imputati fino alla
sentenza di primo grado sono autorizzati dall'autorita
giudiziaria competente.

Sono limitate le somme, i beni e gli oggetti ricevibili
dall’'esterno e l'acquisto al sopravvitto, al fine di evitare
che attraverso tali modalita il detenuto possa
mantenere, anche all'interno del carcere, il “prestigio

336



QUADERNO 19
criminale”.

Per la stessa ragione, i sottoposti al regime sono
esclusi dalle rappresentanze dei detenuti e degli
internati.

La permanenza all'aria aperta non pud durare per piu
di due ore al giorno (a differenza dei detenuti comuni ai
quali lart. 10 o.p. riconosce 4 ore al giorno di
permanenza all'aria) e deve svolgersi in gruppi non
superiori alle quattro persone (c.d. “gruppo di socialita”),
che vengono scelte dallamministrazione tra quelle
appartenenti a formazioni criminali che non hanno
cointeressenze e che provengono da aree geografiche
diverse. Devono essere impediti inoltre ogni contatto e
lo scambio di oggetti con detenuti appartenenti a diversi
gruppi di socialita

Ulteriore restrizione si é avuta anche in relazione al
divieto di vedere canali televisivi al fine di impedire che,
attraverso messaggi di testo a scorrimento inviati dai
telespettatori, giungano all'interessato  indebite
comunicazioni (peraltro con provvedimento del DAP si é
consentita la visione dei canali TV del digitale terrestre),
o la videosorveglianza anche in bagno (ritenuta legittima
dalla Corte di cassazione se circoscritta all'ingresso del
locale dei servizi igienici e con immagini non “a fuoco”)
o, ancora, l'obbligo di far assistere un agente di Polizia
penitenziaria alle visite mediche (ritenuto legittimo da
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alcune pronunce di merito solo allorché la visione sia
limitata allo spioncino della sala visite dell'infermeria
con esclusione dell'ascolto della conversazione del
medico con il paziente).

Le limitazioni indicate non incidono sugli istituti
trattamentali, nel rispetto dell'insegnamento della Corte
cost. secondo cui non possono essere sospese O
soppresse le attivita di osservazione e di trattamento
individualizzato ex art. 13 o.p. né le attivita culturali,
ricreative, sportive o di altro genere volte alla
rieducazione, anche se é un dato di fatto che tali attivita
sono pressoché inesistenti per detti detenuti posto che
esse dovrebbero essere organizzate con modalita idonee
ad impedire quei contatti e quei collegamenti i cui rischi
il provvedimento ministeriale tende ad evitare.

Contro il provvedimento applicativo e contro le
proroghe del 41 bis o.p & possibile proporre reclamo ex
art. 41 bis comma 2 quinquies o.p. Il Tribunale di
Sorveglianza al riguardo competente per lintero
territorio nazionale € quello di Roma.
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INDIRIZZI DELLLE CARCERI ITALIANE
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Abruzzo

Casa di Lavoro vasto, Via
Torre Sinello, 23 - 66054
Vasto (CH)

Tel: 08733109
cl.vasto@giustizia.it

Dir: Giuseppina Ruggero

C.C. Avezzano, via San
Francesco, 8 - 67051 Avez-
zano (AQ)

Tel: 086345021
cc.avezzano@giustizia.it
Dir: Maria Celeste D’Ora-
Zio

C.C. Chieti, via Ettore Ianni,
30 - 66100 Chieti (CH)

Tel: 0871344034
cc.chieti@giustizia.it

Dir: Franco Pettinelli

C.C. L’Aquila, Via Amiter-
nina Loc Costarelle, 3 -
67100 L’aquila (AQ)

Tel: 0862452020
cc.laquila@giustizia.it
Dir: Barbara Lenzini

C.C. Lanciano, c.da Villa
Stanazzo, 212/A - 66034
Lanciano (CH)

Tel: 0872716509
cc.lanciano@giustizia.it
Dir: Mario Giuseppe Silla

C.C. Pescara, Via San Dona-
to, 2 - 65129 Pescara (PE)
Tel: 0854310309-
0854326906
cc.pescara@giustizia.it

Dir: Armanda Rossi

C.R. Sulmona, Via Lamac-
cio, SNC - 67039 Sulmona
(AQ)

Tel: 0864 210831
cr.sulmona@giustizia.it
Dir: Stefano Luca Antonino
Liberatore

C.C. Teramo, C.da Ceppata,
1 - 64100 Teramo (TE)

Tel: 0861414777
cc.teramo@giustizia.it

Dir: Maria Lucia Avantag-
giato
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C.C. Matera, Cererie, 24 -
75100 Matera (MT)

Tel: 0835334751
cc.matera@giustizia.it
Dir: Rosa Musicco

C.C. Melfi, Via Lecce, SNC
- 85025 Melfi (PZ)

Tel: 097221822
cc.melfi@giustizia.it

Dir: Anna Maria Rosaria
Petraccone

C.C. Potenza, via Appia,
175 - 85100 Potenza (PZ)
Tel: 0971471017
cc.potenza@giustizia.it
Dir: Paolo Pastena

Calabria

C.C. Castrovillari, Via Ser-
gio Cosmai, 1 - 87012 Ca-
strovillari (CS)

Tel: 0981-483127
cc.castrovillari@giustizia.it
Dir: Giuseppe Carra’
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C.C. Catanzaro, via Tre
Fontane, 28 - 88100 Catan-
zaro (CZ)
Tel: 0961 469593
cc.catanzaro@agiustizia.it
Dir: Patrizia Delfino

C.C. Cosenza, viale Giaco-
mo Mancini, 320 - 87100
Cosenza (CS)

Tel: 0984826001
cc.cosenza@agiustizia.it

Dir: Maria Luisa Mendicino

C.C. Crotone, Via Passovec-
chio, 1 - 88900 Crotone
(KR)

Tel: 0962 930013
cc.crotone@giustizia.it

Dir: Mariastella Fedele

C.R. Laureana Di Borrello,
Viale Paolo Quattrone, 7 -
89023 Laureana di borrello
(RC)

Tel: 0966901379
cc.laureanadiborrello@giu-
stizia.it

Dir: Caterina Arrotta
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C.C. Locri, Via Vittorio Ve- Tel: 0965670031
neto, 71 - 89044 Locri (RC) cc.arghilla.reggiocala-

Tel: 096420139
cc.locri@giustizia.it
Dir: Valentina Galati

C.C. Palmi, Via Trodio, 1 -
89015 Palmi (RC)

Tel: 096646741
cc.palmi@giustizia.it

Dir: Marianna Stendardo

C.C. Paola, via Casale, 1 -
87027 Paola (CS)

Tel: 0982848487
cc.paola@giustizia.it

Dir: Emilia Boccagna

C.C. Reggio Calabria, Via
Carcere Nuovo, 15 - 89100
Reggio di calabria (RC)
Tel: 0965 594891
cc.reggiocalabria@giusti-
zia.it

Dir: Roberta Velletri

C.C. Reggio Calabria Ar-
ghilla, Contrada Rugola,
SNC - 89135 Reggio di ca-
labria (RC)

bria@giustizia.it
Dir: Marianna Stendardo

C.R. Rossano, c.da Cimina-
ta, SNC - 87067 Rossano
(CS)

Tel: 0983510555
cr.rossano@agiustizia.it
Dir: Luigi Spetrillo

C.C. Vibo Valentia, contrada
Cocari, SNC - 89900 Vibo
valentia (VV)

Tel: 0963262122
cc.vibovalentia@giustizia.it
Dir: Angela Marcello

Campania

C.C. Ariano Irpino, Via Gri-
gnano, 60 - 83031 Ariano ir-
pino (AV)

Tel: 0825891261
cc.arianoirpino@giustizia.it
Dir: Mariarosaria Casaburo

C.C. Arienzo, Via Naz.le
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Appia s.s.7 Km230,6, -
81021 Arienzo (CE)

Tel: 0823755277
cc.arienzo@giustizia.it
Dir: Annalaura De Fusco

C.C. Avellino, Contrada
Sant’Oronzo B.Irpino, 1 -
83100 Avellino (AV)

Tel: 082573014
cc.avellino@giustizia.it
Dir: Rita Romano

C.R. Aversa, Via San Fran-
cesco da Paola, 2 - 81031
Aversa (CE)

Tel: 0818155111
cr.aversa@giustizia.it

Dir: Stella Scialpi

C.C. Benevento, Via Ermete
Novelli, 11 - 82100 Bene-
vento (BN)

Tel: 082453451
cc.benevento@giustizia.it
Dir: Gianfranco Marcello

C.R. Carinola, Via Provin-
ciale San Biagio, 6 - 81030
Carinola (CE)
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Tel: 0823939311
cc.carinola@giustizia.it

Dir: Carlo Brunetti

C.R. Eboli, VIA CASTEL-
LO, 10 - 84025 Eboli (SA)
Tel: 0828620811
cr.eboli@giustizia.it

Dir: Concetta Felaco

ICAM Lauro, Strada Provin-
ciale Bosagro, SNC - 83023
Lauro (AV)

Tel: 0818240030
cc.lauro@giustizia.it

C.C. Napoli Poggioreale, via
Nuova Poggioreale, 167 -
80143 Napoli (NA)

Tel: 081266666
cc.poggioreale.napoli@giu-
stizia.it

Dir: Carlo Berdini

C.C. Napoli Secondigliano,
via Roma Verso Scampia,
350 - 80144 Napoli (NA)
Tel: 0817021414
cc.secondigliano.napo-
li@giustizia.it

345



SCARCERANDA
Dir: Giulia Russo

C.C. femm. Pozzuoli, Via
Pergolesi, 140 - 80078 Poz-
zuoli (NA)

Tel: 0815266640
cc.pozzuoli@giustizia.it
Dir: Giulia Leone

C.C. Salerno, via del Ton-
nazzo, 1 - 84100 Salerno
(SA)

Tel: 089301722
cc.salerno@giustizia.it
Dir: Gabriella Niccoli

C.R. Sant’ Angelo Dei Lom-
bardi, c.da Selvatico, SNC -
83054 Sant’angelo dei lom-
bardi (AV)

Tel: 082724124
cr.santangelodeilombar-
di@giustizia.it

Dir: Marianna Adanti

C.C. Santa Maria Capua Ve-
tere, S.S. Appia 7 bis km
6+500, SNC - 81055 Santa
maria capua vetere (CE)
Tel: 0823846384

cc.santamariacapuavete-
re@giustizia.it

Dir: Donatella Filomena
Rotundo

C.C. Vallo Della Lucania,
A.R. Passaro, 39 - Vallo del-
la lucania (SA)

Tel: 09744268
cc.vallodellalucania@giusti-
zia.it

Dir: Caterina Sergio

Emilia-Romagna

C.C. Bologna, Via del Go-
mito, 2 - 40127 Bologna
(BO)

Tel: 051320512
cc.bologna@giustizia.it
Dir: Rosa Alba Casella

C.R. Castelfranco Emilia,
Via Forte Urbano, 1 - 41013
Castelfranco emilia (MO)
Tel: 059926404
cli.castelfrancoemilia@giu-
stizia.it

Dir: Maria Martone
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C.C. Ferrara, via Arginone,
327 - 44122 Ferrara (FE)
Tel: 0532250011
cc.ferrara@giustizia.it

Dir: Maria Nicoletta Tosca-
ni

C.C. Forlj, via della Rocca,
4/6 - 47121 Forli’ (FC)
Tel: 054333208
cc.forli@giustizia.it

Dir: Carmela De Lorenzo

C.C. Modena, strada San-
t’Anna, 370 - 41122 Mode-
na (MO)

Tel: 059450800
cc.modena@giustizia.it
Dir: Orazio Sorrentini
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Dir: Maria Gabriella Lusi

C.C. Ravenna, Via Port’ Au-
rea, 57 - 48121 Ravenna
(RA)

Tel: 054436836
cc.ravenna@agiustizia.it
Dir: Stefano Di Lena

C.C. Reggio Emilia, Via
Settembrini, 8 - 42123 Reg-
gio nell’emilia (RE)

Tel: 0522331666
ip.reggioemilia@giustizia.it
Dir: Lucia Monastero

C.C. Rimini, via Santa Cri-
stina, 19 - 47900 Rimini
(RN)

Tel: 0541751306

C.R. Parma, strada Burla, 57 cc.rimini@giustizia.it

- 43122 Parma (PR)
Tel: 05217089
cr.parma@giustizia.it

Dir: Palma Mercurio

Friuli Venezia Giulia

C.C. Piacenza, via delle No- C.C. Gorizia, Via Barzellini,

vate, 65 - 29122 Piacenza
(PC)

Tel: 0523592384
cc.placenza@giustizia.it

8 - 34170 Gorizia (GO)
Tel: 0481531748
cc.gorizia@giustizia.it
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Dir: Caterina Leva

C.C. Pordenone, Piazza del-
la Motta, 10 - 33170 Porde-
none (PN)

Tel: 0434-520148
cc.pordenone@giustizia.it
Dir: Leandro Salvatore La-
monaca

C.C. Tolmezzo, via Paluzza,
77 - 33028 Tolmezzo (UD)
Tel: 043344900
cc.tolmezzo@giustizia.it
Dir: Irene Iannucci

C.C. Trieste, Via Coroneo,
26 - 34100 Trieste (TS)
Tel: 040/635044
cc.trieste@giustizia.it
Dir: Graziano Pujia

C.C. Udine, via Spalato, 34
- 33100 Udine (UD)

Tel: 0432/502211-
0432/501121
cc.udine@giustizia.it

Dir: Tiziana Paolini

Lazio

C.C. Cassino, via Sferraca-
valli, 3 - 03043 Cassino
(FR)

Tel: 077621019
cc.cassino@giustizia.it

C.C. Civitavecchia, via Au-
relia nord km 79,500, SNC -
00053 Civitavecchia (RM)
Tel: 0766560411
cc.civitavecchia@giustizia.it
Dir: Daniele De Maggio

C.R. Civitavecchia, via Tar-
quinia, 20 - 00053 Civita-
vecchia (RM)

Tel: 076650821
cr.civitavecchia@giustizia.it
Dir: Patrizia Bravetti

C.C. Frosinone, via Cerreto,
55 - 03100 Frosinone (FR)
Tel: 07758011
cc.frosinone@giustizia.it
Dir: Teresa Mascolo

C.C. Latina, Via Aspromon-
te, 100 - 04100 Latina (LT)
Tel: 077341781
cc.latina@giustizia.it
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Dir: Pia Paola Palmeri

C.R. Paliano, Viale Garibal-
di, 6 - 03018 Paliano (FR)
Tel: 0775578112
cr.paliano@giustizia.it

Dir: Anna Angeletti

C.C. Rieti, Via Maestri del
lavoro, 2 - 02100 Rieti (RI)
Tel: 0746 221343
cc.rieti@giustizia.it

Dir: Chiara Pellegrini

C.C. Roma, Via della Lun-
gara, 29 - 00165 Roma
(RM)

Tel: 06.68.02.91
cc.reginacoeli.roma@giusti-
zia.it

Dir: Claudia Clementi

C.C. Roma Rebibbia Nuovo
complesso, Via Raffaele
Majetti, 70 - 00156 Roma
(RM)

Tel: 06 - 439801
cc.rebibbianc.roma@giusti-
Zia.it

Dir: Alessia Rampazzi

QUADERNO 19
C.C. Roma Rebibbia, via
Bartolo Longo, 82 - 00156
Roma (RM)
Tel: 064122131
cc.rebibbia.roma@giusti-
zia.it - pec - cc.rebibbia.
Dir: Vera Poggetti

C.C. femm. Roma Rebibbia,
Via Bartolo Longo, 92 -
00156 Roma (RM)

Tel: 06415941
ccsf.roma@giustizia.it

Dir: Nadia Fontana

C.R. Roma Rebibbia, Via
Bartolo Longo, 72 - 00156
Roma (RM)

Tel: 06/415201
crroma(@giustizia.it

Dir: Maria Donata Iannan-
tuono

C.C. Velletri, Via Campoleo-
ne, 97 - 00049 Velletri (RM)
Tel: 06961081
cc.velletri@giustizia.it

Dir: Anna Rita Gentile

C.C. Viterbo, Strada S. Sal-
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vatore, 14/B - 01100 Viterbo Dir: Paola Penco

(VT)

Tel: 076124401
cc.viterbo@giustizia.it
Dir: Marco Grasselli

Liguria

C.R. Chiavari, Via al Gaso-
metro, 2 - 16043 Chiavari
(GE)

Tel: 0185324691
cc.chiavari@giustizia.it
Dir: Darlene Perna

C.C. Genova Marassi, piaz-
zale Marassi, 2 - 16139 Ge-
nova (GE)

Tel: 01084051
cc.marassi.genova@giusti-
zia.it

Dir: Tullia Ardito

C.C. Genova Pontedecimo,
VIA CONI ZUGNA, 33 -
16164 Genova (GE)

Tel: 010784320
cc.pontedecimo.geno-
va@giustizia.it

C.C. Imperia, Via Giacomo
Agnesi, 2 - 18100 Imperia
(M)

Tel: 0183293551
cc.imperia@giustizia.it
Dir: Caterina Tancredi

C.C. La Spezia, P.zza G.Fal-
cone e P.Borsellino, 1 -
19125 La spezia (SP)

Tel: 0187503064
cc.laspezia@giustizia.it
Dir: Maria Cristina Bigi

C.R. Sanremo, Strada Ar-
mea, 144 - 18038 Sanremo
(IM)

Tel: 0184515040
cc.sanremo(@agiustizia.it
Dir: Maria Cristina Marre’
Brunenghi

Lombardia

C.C. Bergamo, via Monte
Gleno, 61 - 24125 Bergamo
(BG)
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Tel: 035294423 cc.bustoarsizio@giustizia.it
cc.bergamo@giustizia.it Dir: Maria Pitaniello

Dir: Antonina D’Onofrio
C.C. Como, Via Bassone, 11

C.R. Bollate, via Cristina - 22100 Como (CO)
Belgioioso, 120 - 20157 Mi- Tel: 031590848

lano (MI) cc.como(@giustizia.it
Tel: 028201617 Dir: Fabrizio Rinaldi
cc.bollate@giustizia.it

Dir: Giorgio Leggieri C.C. Cremona, via Palosca,

2 - 26100 Cremona (CR)
C.C. Brescia Canton Mon- Tel: 0372450505
bello, via Spalto San Marco, cc.cremona@giustizia.it
20 - 25121 Brescia (BS) Dir: Rossella Padula
Tel: 0303773523
matricola.cc.brescia@giusti-
ziacert.it
Dir: Francesca Paola Lucre-
zi

C.C. Lecco, via Cesare Bec-
caria, 9 - 23900 Lecco (LC)
Tel: 034122821
cc.lecco@giustizia.it

Dir: Luisa Mattina

C.R. Brescia Verziano, via o

Flero, 157 - 25124 Brescia C.C. Lodi, via Francesco
(BS) Cagnola, 2 - 26900 Lodi
Tel: 0303580386 (lo) (LO)

cc.brescia@giustizia.it Tel: 037142021.4 )
cc.lodi@giustizia.it

C.C. Busto Arsizio, Via per Dir: Annalaura Confuorto
Cassano Magnago, 102 - . )
21052 Busto arsizio (VA) C.C. Mantova, via Carlo Po-
Tel: 0331685777 ma, 3 - 46100 Mantova
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(MN) C.C. Sondrio, via Antonio
Tel: 0376328829 Caimi, 80 - 23100 Sondrio
cc.mantova@agiustizia.it (SO)

Dir: Metella Romana Pa-  Tel: 0342212031

squini Peruzzi cc.sondrio@giustizia.it

C.C. Milano San Vittore, C.C. Varese, via Felicita
piazza Filangieri Gaetano, 2 Morandi, 5 - 21100 Varese

- 20123 Milano (MI) (VA)

Tel: 02438521 Tel: 0332283708
cc.milano@giustizia.it cc.varese@giustizia.it
Dir: Giacinto Siciliano Dir: Carla Santandrea

C.C. Monza, via Sanquirico, C.R. Vigevano, via Gravel-
6 - 20900 Monza (MB) lona, 240 - 27029 Vigevano

Tel: 039839691 (PV)
cc.monza@giustizia.it Tel: 0381325760
Dir: Cosima Buccoliero cc.vigevano@giustizia.it

Dir: Rosalia Marino
C.R. Opera, via Camporgna-

go, 40 - 20141 Milano (MI) C.C. Voghera, via dei Prati

Tel: 02576841 Nuovi, 7 - 27058 Pavia (PV)
cr.opera@giustizia.it Tel: 0383 - 212222
Dir: Silvio Di Gregorio cc.voghera@giustizia.it

e Dir: Davide Pisapia
C.C. Pavia, via Vigentina,

85 - 27100 Pavia (PV)
Tel: 0382574701
cc.pavia@giustizia.it
Dir: Stefania Mussio

Marche
C.R. Ancona Barcaglione,
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via Colle Ameno, 25 - cc.pesaro@giustizia.it
60126 Ancona (AN) Dir: Annalisa Gasparro
Tel: 0712181980

cr.ancona@giustizia.it Molise

C.C. Ascoli Piceno, Viadei ¢ c. Campobasso, via Ca-

Meli, 218 - 63046 Ascoli pi- vour, 52 - 86100 Carnpobas—
ceno (AP) so (CB)

Tel: 0736402141 Tel: 0874411053
cc.ascolipiceno@giustizia.it cc.campobasso@giustizia.it
Dir: Daniela Valentini

) ) C.C. Isernia, via Ponte San
C.R. Fermo, Viale XX Giu- 1 aqnardo, 5 - 86170 Isernia

gno, 1/3 - 63900 Fermo (IS)

(EM) Tel: 08653965
Tel: 0734624023 cc.isernia@giustizia.it

cc.fermo@giustizia.it Dir: Maria Antonietta Lau-
Dir: Serena Stoico ria

CR. Fos.sombrone, viale ¢ ¢, Larino, Contrada Mon-
Leopardi, 2 - 61034 Fos- (o Arcano, 2 - 86035 Larino
sombrone (PU) (CB)

Tel: 0721715569 Tel: 0874 822041
cr.fossombrone@giustizia.it cclarino@giustizia.it

Dir: Daniela Minelli Dir: Mario Giuseppe Silla

C.C. Pesaro, Strada Fonte-
secco, 88 - 61122 Pesaro ur- Piemonte
bino (PU) o
Tel: 0721281986 C.R. Alba, Via Vivaro - Lo-
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calita Toppino, 14 - 12051
Alba (CN)

Tel: 0173/362228
cc.alba@giustizia.it

Dir: Nicola Pangallo

C.C. Alessandria, PIAZZA
DON SORIA, 13 - 15100
Alessandria (AL)

Tel: 0131236271
cc.alessandria@giustizia.it
Dir: Maria Isabella De Gen-
naro

C.R. Asti, Frazione Quarto
Inferiore, 266 - Asti (AT)
Tel: 0141293731
cc.asti@giustizia.it

Dir: Giuseppina Piscioneri

C.C. Biella, VIALE DEI TI-
GLI, 14 - 13900 Biella (BI)
Tel: 015/8492832
cc.biella@giustizia.it

Dir: Ignazio Santoro

C.C. Cuneo, Via Roncata,
75 -12100 Cuneo (CN)
Tel: 0171 449911
cc.cuneo@giustizia.it

Dir: Domenico Minervini

C.R. Fossano, VIA SAN
GIOVANNI BOSCO, 48 -
12045 Fossano (CN)

Tel: 0172635791
cr.fossano@giustizia.it
Dir: Assuntina Di Rienzo

C.C. Ivrea, Corso Vercelli,
165 - 10015 Ivrea (TO)
Tel: 0125 614311
cc.ivrea@agiustizia.it

Dir: Alessia Aguglia

C.C. Novara, VIA SFORZE-
SCA, 49 - 28100 Novara
(NO)

Tel: 0321/402801
cc.novara@agiustizia.it

Dir: Annamaria Dello Preite

C.R. Saluzzo, Via Regione
Bronda, 19 BIS - 12037 Sa-
luzzo (CN)

Tel: 0175248225
cr.saluzzo@giustizia.it

Dir: Luisa Pesante

C.C. Torino, Via Pianezza,
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300 - 10155 Torino (TO)
Tel: 011/4557585
cc.levallette.torino@giusti-
zia.it

Dir: Elena Lombardi Val-
lauri

C.C. Verbania, , - Verbania
(VB)
cc.verbania@giustizia.it
Dir: Claudia Piscione Kivel
Mazuy

C.C. Vercelli, Strada Vicina-
le del Rollone, 19 - 13100
Vercelli (VC)

Tel: 0161/215124
cc.vercelli@giustizia.it

Dir: Giovanni Rempiccia

Puglia

C.R. Altamura, via dell’uva
spina, 18 - 70022 Altamura
(BA)

C.C. Bari, corso Alcide De
Gasperi, 307 - 70124 Bari
(BA)
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Tel: 0805024155
cc.bari@giustizia.it

Dir: Valeria Pire’

C.C. Brindisi, Via Appia,
131 - 72100 Brindisi (BR)
Tel: 0831512001
cc.brindisi@giustizia.it
Dir: Valentina Meo Evoli

C.C. Foggia, via delle Ca-
sermette, 22 - 71100 Foggia
(FG)

Tel: 0881778156
cc.foggia@giustizia.it

Dir: Giulia Magliulo

C.C. Lecce, via Paolo Perro-
ne, 4 - 73100 Lecce (LE)
Tel: 08321669111
cc.lecce@giustizia.it

Dir: Mariateresa Susca

C.C. Lucera, Piazza Tribu-
nali, 16 - 71036 Lucera (FG)
Tel: 0881521493
cc.lucera@giustizia.it

Dir: Immacolata Mannarella

C.C. San Severo, via Emilio
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Dotoli, 1 - 71016 San severo ghero (SS)

(FG)

Tel: 0882373131
cc.sansevero@giustizia.it
Dir: Patrizia Andrianello

C.C. Taranto, via Carmelo
Magli, 1 - 74121 Taranto
(TA)

Tel: 0997798915
cc.taranto@giustizia.it
Dir: Luciano Mellone

Tel: 07993699
cr.alghero@giustizia.it
Dir: Tullia Carra

C.R. Arbus Is Arenas, Loca-
lita Bau, - 09031 Arbus (VS)
Tel: 0709759066
cr.isarenas@giustizia.it

Dir: Maria Teresa Errico

C.C. Cagliari Uta, Zona in-
dustriale Macchiareddu, 19 -

C.C. Trani, via Andria, 300 - 09123 Cagliari (CA)

76125 Trani (BT)

Tel: 0883584848
cc.trani@giustizia.it
Dir: Giuseppe Altomare

Tel: 070604781
cc.cagliari@giustizia.it
Dir: Pietro Borruto

C.R. Isili, localita SARCI-

C.R. Turi, piazza Aldo Mo- DANO, SNC - 08033 Isili

1o, 4 - 70010 Turi (BA)
Tel: 0808915811
cr.turi@giustizia.it
Dir: Nicoletta Siliberti

Sardegna

C.R. Alghero, Via Vittorio
Emanuele, 28 - 07041 Al-

(CA)

Tel: 0782802045
cr.isili@giustizia.it

Dir: Vincenzo Lamonaca

C.C. Lanusei, viale Europa,

10 - 08045 Lanusei (OG)

Tel: 078242920

cc.Janusei@giustizia.it

Dir: Maria Anna Madeddu
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C.C. Nuoro, Via Badu e
Carros, 1 - 08100 Nuoro
(NU)

Tel: 0784200126
cc.nuoro@giustizia.it

Dir: Maria Anna Madeddu

C.R. Oristano, Loc. Su Pe-
driaxiu Massama, SNC -
09170 Oristano (OR)

Tel: 078371031
cc.oristano@agiustizia.it
Dir: Elisa Milanesi

C.C. Sassari, Str.Prov.le 56
Loc.Bancali Abb, 4 - 07100
Sassari (SS)

Tel: 0793090
cc.sassari@giustizia.it

Dir: Francesco Cocco

C.R. Tempio Pausania, Lo-
calita NUCHIS, SNC -
07029 Tempio pausania
(OT)

Tel: 0796727611
cc.tempiopausania@giusti-
zia.it

Dir: Veronica Proietti

QUADERNO 19
Sicilia

C.C. Agrigento, piazza Di
Lorenzo, 1 - 92100 Agrigen-
to (AG)

Tel: 0922621111
cc.agrigento@giustizia.it
Dir: Anna Puci

C.R. Augusta, Contrada Pia-
no Ippolito, 1 - 96011 Augu-
sta (SR)

Tel: 0931981349
cr.augusta@giustizia.it

Dir: Angela Lantieri

C.C. Barcellona Pozzo Di
Gotto, Via V. Madia, 31 -
98051 Barcellona pozzo di
gotto (ME)

Tel: 090970931
cc.barcellonapozzodigot-
to@agiustizia.it

Dir: Romina Taiani

C.C. Caltagirone, Contrada
Noce San Nicola le Ca, SNC
- 95041 Caltagirone (CT)
Tel: 0933368111

cc.caltagirone@giustizia.it
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Dir: Giorgia Antonia Grut- Dir: Nunziella Di Fazio

tadauria
C.C. Enna, via Palermo, 20 -

C.C. Caltanissetta, via Mes- 94100 Enna (EN)

sina, 94 - 93100 Caltanisset- Tel: 09355665111

ta (CL) cc.enna@giustizia.it

Tel: 0934584500 Dir: Gabriella Di Franco
cc.caltanissetta@giustizia.it
Dir: Giovanna Maltese Puc-
cia

C.R. Favignana, Via Aurelio
Padovani, 1 - 91023 Favi-
gnana (TP)

C.C. Castelvetrano, contrada Tel: 0923920200

Strasatto, SNC - 91022 Ca- cr.favignana@giustizia.it
stelvetrano (TP) Dir: Angela Russo

Tel: 0924906510
cc.castelvetrano@giustizia.it
Dir: Giulia Bruno

C.C. Gela, C.da Balate S.S.
117 bis, SNC - 93012 Gela

(CL)
C.C. Catania Bicocca, , - Tel: 0933908167
Catania (CT) cc.gela@giustizia.it

cc.bicocca.catania@giusti- Dir: Walter Bressi

zia.it ) i

Dir: Giuseppe Russo C.C. Giarre, Via Foscolo, 67
- 95017 Giarre (CT)

C.C. Catania Piazza Lanza, Tel: 0957794356

Piazza Vincenzo Lanza, 11 - cc.giarre@giustizia.it

95123 Catania (CT) Dir: Francesca Fioria
Tel: 095437933/39- ] ]
095437285/31 C.C. Messina, via Consolare

cc.lanza.catania@giustizia.it Valeria, 2 - 98124 Messina
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(ME)

Tel: 0902281111
cc.messina@giustizia.it
Dir: Angela Sciavicco

C.R. Noto, Via garibaldi, 8 -
96017 Noto (SR)

Tel: 0931571233
cr.noto@giustizia.it

Dir: Elisabetta Zito

C.C. Palermo, Piazza Pietro
Cerulli, 1 - 90129 Palermo
(PA)

Tel: 0916685456
cc.pagliarelli.palermo@giu-
stizia.it

Dir: Maria Luisa Malato

C.R. Palermo, via Enrico
Albanese, 3 - 90139 Paler-
mo (PA)

Tel: 091300431
cr.ucciardone.palermo@giu-
stizia.it

Dir: Fabio Prestopino

C.C. Piazza Armerina, via

Fabrizio De André, 1 -
94015 Piazza armerina (EN)

QUADERNO 19
Tel: 0935681385
cc.piazzaarmerina@giusti-
zia.it
Dir: Donata Posante

C.C. Ragusa, via Giuseppe
di Vittorio, 26 - 97100 Ra-
gusa (RG)

Tel: 0932658601
cc.ragusa@agiustizia.it
Dir: Santo Mortillaro

C.R. San Cataldo, Piazza
Marconi, 1 - 93017 San ca-
taldo (CL)

Tel: 0934571113
cr.sancataldo@giustizia.it
Dir: Marilena Lo Faro

C.C. Sciacca, via Pietro Ge-
rardi, 12 - 92019 Sciacca
(AG)

Tel: 092521380
cc.sciacca@giustizia.it

Dir: Marilena Scaravilli

C.C. Siracusa, via Monaste-
ri, 20 - 96100 Siracusa (SR)
Tel: 0931717206
cc.siracusa@giustizia.it
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Dir: Aldo Tiralongo

C.C. Termini Imerese, via
Zara, 28 - 90018 Termini
imerese (PA)

Tel: 0918144760
cc.terminiimerese@giusti-
zia.it

Dir: Carmen Rosselli

C.C. Trapani, Via Madonna
di Fatima, 222 - 91016 Tra-
pani (TP)

Tel: 0923470111
cc.trapani@giustizia.it

Dir: Margherita Gennai

Toscana

C.C. Arezzo, via Garibaldi,
259 - 52100 Arezzo (AR)
Tel: 0575291711
cc.arezzo@giustizia.it
Dir: Alessandro Monacelli

C.C. Firenze, via G. Miner-
vini, 8 - 50142 Firenze (FI)
Tel: 055755451
cc.gozzini.firenze@giusti-

zia.it
Dir: Vincenzo Tedeschi

C.C. Firenze Sollicciano, via
Girolamo Minervini, 2/R -
50142 Firenze (FI)

Tel: 05573721
cc.sollicciano.firenze@giu-
stizia.it

Dir: Antonella Tuoni

C.C. Grosseto, via Aurelio
Saffi, 23 - 58100 Grosseto
(GR)

Tel: 056422037
cc.grosseto@giustizia.it
Dir: Maria Teresa Iuliano

C.C. Livorno, Via delle
Macchie, 9 - 57124 Livorno
(LD

Tel: 0586853044
cc.livorno@giustizia.it

Dir: Giuseppe Renna

C.R. Livorno Gorgona, via

Torre Nuova, 1 - 57030 Li-

vorno (LI)

Tel: 0586495501

cr.gorgona(@giustizia.it
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C.C. Lucca, Via San Gior- 13 - 51100 Pistoia (PT)
gio, 108 - 55100 Lucca Tel: 0573975111
(LU) cc.pistoia@giustizia.it
Tel: 0583419696 Dir: Loredana Stefanelli
cc.lucca@giustizia.it

Dir: Santina Savoca C.R. Porto Azzurro, Forte

San Giacomo, 1 - 57036
C.R. Massa, via Pietro Pel- Porto azzurro (LI)
legrini, 17 - 54100 Massa  Tel: 056595045

carrara (MS) cr.portoazzurro@giustizia.it
Tel: 0585790921 - pec - cr.portoazzurro@giu-
cr.massa@agiustizia.it stiziacert.it

Dir: Antonella Venturi Dir: Martina Carducci

C.C. Massa Marittima, Viale C.C. Prato, via La Monta-
Martiri della Niccioleta, 148 gnola, 76 - 50900 Prato

- 58024 Massa marittima  (PO)

(GR) Tel: 0574653201

Tel: 0566904187 cc.prato@giustizia.it
cc.massamarittima@giusti- Dir: Domenico Ciaburri
zia.it .
Dir: Maria Cristina Morrone &-R- San Gimignano, Loc.
Ciuciano Ranza, 20 - 53037
C.C. Pisa, via S. Giovanni  San gimignano (SI)

Bosco, 43 - 56127 Pisa (PI) Tel: 0577942120

Tel: 050574102 cr.sangimignano@giusti-
cc.pisa@giustizia.it zia.it
Dir: Tazio Bianchi Dir: Maria Grazia Giampic-

colo
C.C. Pistoia, via dei Macelli,
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C.C. Siena, Piazza Santo C.R. Orvieto, Via Roma, 1 -
Spirito, 3 - 53100 Siena (SI) 05018 Orvieto (TR)

Tel: 057741226 Tel: 0763340435
cc.siena@giustizia.it cr.orvieto@giustizia.it
Dir: Marco Grasselli Dir: Annunziata Passannan-

te
C.R. Volterra, Rampa di Ca-

stello, 4 - 56048 Volterra C.C. Perugia, Strada Pieva-

(PD iola, 252 - 06132 Perugia
Tel: 058889111 (PG)
cr.volterra@giustizia.it Tel: 0757740001

Dir: Valentina Bruno cc.perugia@agiustizia.it

Dir: Antonella Grella

Trentino-Alto Adige C.R. Spoleto, Localitd Maia-

C.C. Bolzano, via Dante, 28/10> 10 - 06049 Spoleto (PG)

A-39100 Bolzano (Bz) ~ Tel: 074326311
Tel: 0471976712 - 976729 C-spoleto@giustizia.it
cc.bolzano@giustizia.it Dir: Bernardina Di Mario
Dir: Giovangiuseppe Monti (- Terni, Strada delle

C.C. Trento, via Cesare Bec- Campore, 32 - 05100 Terni

caria, 13 - 38100 Trento (TR)
(TN) Tel: 0744800100

cc.terni@giustizia.it

cc.trento@giustizia.it
Dir: Luca Sardella

Dir: Anna Rita Nuzzaci

Umbria Val d’Aosta
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C.C. Brissogne, localita Les C.C. Rovigo, Strada regio-

Iles, 14 - 11020 Brissogne
(AO)

Tel: 0165761900
cc.brissogne@giustizia.it -
pec - cc.brissogne@giusti-
ziacert.it

Dir: Velia Nobile Mattei

Veneto

nale 443 dir, 2 - Rovigo
(RO)
cc.rovigo@agiustizia.it
Dir: Mattia Arba

C.C. Treviso, via Santa Bo-
na, 5/B - 31100 Treviso
(TV)

Tel: 0422 431167
cc.treviso@giustizia.it

C.C. Belluno, via Baldenich, Dir: Alberto Quagliotto

11 - 32100 Belluno (BL)
Tel: 0437-930800
cc.belluno@giustizia.it
Dir: Lara Rampin

C.C. Padova, Via Due Pa-

C.C. Venezia, Santa Croce,
324 - 30135 Venezia (VE)
Tel: 0415204811
cc.venezia@giustizia.it
Dir: Enrico Farina

lazzi, 25/A - 35136 Padova C.R. femm. Venezia Giudec-

(PD)
Tel: 049713788
Dir: Anastasio Morante

ca, S. Eufemia, 712 - 30133
Venezia (VE)
Tel: 0415204033

C.R. Padova. VIA DUE PA- CI‘.VEDEZia@giUStiZia.it
LAZZI 35 - 35136 Padova Dir: Mariagrazia Felicita

(PD)

Tel: 0498908411
cr.padova@agiustizia.it
Dir: Claudio Mazzeo

Bregoli

C.C. Verona, via San Miche-
le, 15 - 37141 Verona (VR)
Tel: 0458921066
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cc.verona@agiustizia.it
Dir: Francesca Gioieni

C.C. Vicenza, via Basilio
dalla Scola, 150 - 36100 Vi-
cenza (VI)

Tel: 0444513790
cc.vicenza@giustizia.it
Dir: Luciana Traetta

364



QUADERNO 19

RINGRAZIAMENTI ARRIVATI A SCARCERANDA

-...Ne avrei molto bisogno per poter scrivere ogni
mio pensiero dal momento che non parlo molto con
le altre detenute

-Grazie a tutte/i le ragazzi di scarceranda siete
una boccata di aria esterna in un posto che di aria
noncen'é.:)

-...Grazie di esistere, compagne e compagni... mi
sento meno sola <3

-...Da quando ho conosciuto la vostra agenda ab-
biamo capito che voi siete dalla nostra parte e fate
piccole grandi cose per noi e ve ne siamo molto
grati

-Sono detenuto da 20 anni e 'anno scorso per la
prima volta ho avuto la vostra agenda [...] e ho gra-
dito molto il vostro regalo e a dirvi il vero mi é stato
anche utile per svariati motivi.

-Vorrei ringraziarvi per l'operato che fate per il
prossimo e per dare luce dove il buio gia e piu oscu-
ro.
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SCARCERANDA

-...I'agenda Scarceranda che spesso, tra una ricet-
ta e un "detto" e riuscita a strappare un sorriso a
me e ad altri compagni di viaggio nel posto piu cu-
po del mondo.

-Cari voi tutti con piacere vi ho sentito il 31 di-
cembre, dire che mi sono commosso & poco.

-Ho visto le immagini su Instagram del 31 dicem-
bre sotto il carcere, ho ricordato quando da dentro
vi ho sentito anch'io quella mattina di Capodanno,

quanta energia mi avete dato! Tra noi detenute
c'é stata tanta commozione perché la sensazione é
di non sentirti dimenticata,

ed é fondamentale, li dentro.

La solidarieta ha effetti meravigliosi.

-Le vostre voci la vostra vicinanza ci fa sentire vivi.
| nostri fratelli stranieri hanno gioito con noi della
vostra presenza. Come a Giacomo Leopardi lo sepa-
rava l'ermo colle., qui da voi ci separava un muro al-
to di cemento armato, ma eravamo vicini. Le vostre
voci la vostra musica era per noi, era nostra.

-...e con i vostri libri sto imparando come devo vi-
vere qui. Grazie mille.
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- Viva Radio Onda Rossa che ci da voce quando
per questi infami siamo muti.

- Condivido molto il vostro pensiero e sono con-
tento che ci siete. Vi ringrazio dal profondo del mio
cuore.

- ...vorrei ringraziarvi, a nome di molti reclusi, per
le vostre iniziative e progetti che riuscite a tenere
attivi per noi detenuti. Scarceranda & davvero una
trovata a dir poco notevole, ci permette appieno di
capire il luogo carcerario. E permette di confrontar-
ci sia tra carceri, sia tra detenuti.

-Vi ringrazio per la gentilezza con la quale mi ave-
te risposto. E perché proprio oggi mi € arrivata
'agenda e il quaderno 18.

E' bello sapere che c'e davvero qualcuno che si
occupa delle nostre istanze, della sofferenza che
questa condizione produce a chi sta dentro e a chi
hai lasciato fuori.

E' bello sapere che ci siete voi.



Scarceranda é un'autoproduzione di
Radio Onda Rossa
Via dei Volsci, 56 - 00185 Roma
tel. 06 49 17 50
ondarossa@ondarossa.info
www.ondarossa.info
Per sottoscrivere c.c.p. 61804001

Questo quaderno é distribuita gratuitamente
ai/alle prigionieri/e che ne fanno richiesta
o segnalati/e a Radio Onda Rossa.
Per segnalare una persona detenuta a cui inviare
l'agenda scrivici una mail o manda una lettera.

PERCHE DI CARCERE NON SI MUOIA PIU
MA NEANCHE DI CARCERE SI VIVA

Finita di stampare nel mese di ottobre 2024
presso Tipografia 5M
Via Cei, 5-Roma



