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Scarceranda in musica

Per il primo anno Scarceranda presenta il 
progetto “Scarceranda in musica”

Inquadrando il Qcode qui sotto è possibile 
scaricare la prima playlist di questo progetto e 
ascoltare i brani inediti che la compongono.

Diversi gruppi hanno aderito con grande en-
tusiasmo a questa iniziativa, e altri avrebbero 
voluto partecipare ma  il poco tempo a disposi-
zione  non ha permesso di  dare modo a tutti i 
musicisti che avrebbero voluto di poter dare il 
loro contributo. Proveremo comunque a coin-
volgerli nelle prossime edizioni. Abbiamo deci-
so di spaziare con diversi generi musicali 
chiedendo alle musicist* di concentrarsi sul te-
ma del carcere e di provare a mettere in musi-
ca i loro pensieri e le loro sensazioni. Ne sono 
usciti tutti brani diversi tra loro, ognuno con 
una propria idea atmosfera e ritmo. Speriamo 
che questo ulteriore contributo possa aiutare 
a diffondere ancora di più scarceranda ma so-
prattutto che aiuti a sensibilizzare tutt* sul te-
ma del carcere e della privazione della libertà 
personale in tutte le sue forme, convinti che la 
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musica sia un potente strumento in grado di 
attraversare i muri delle prigioni e di raggiun-
gere tutt*. 

Ringraziamo coloro che hanno partecipato a 
questa prima edizione, chi avrebbe voluto ma 
non ha potuto per motivi di tempo ma non di 
voglia, chi ancora non è stato coinvolto ma lo 
sarà per le prossime edizioni e chi attraverso la 
musica continua a diffondere messaggi di libe-
razione.

Grazie a tutt*
Hanno contributo a questa prima edizione di 

scarceranda in musica:
• Cobol Pongide
• Hi Shine
• Karuwa Connection
• Kento e Dost
• Massimo Pupillo
• Palkosceniko al Neon
• Pippo Baudo Lost in Time
• Pulkra
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Libertà per Tarek, libertà per tutti e tutte.
Palestina libera.

Forse non dice tutto, ma la storia di Tarek di-
ce tanto della società nella quale viviamo. Rac-
conta di classismo, razzismo, della 
sopraffazione come strumento pedagogico; 
non è tutto ma è tanto; è una storia sola, e so-
no centomila.

Arriva in Italia nel 2008 dalla Tunisia, proba-
bilmente nella speranza di vivere una vita mi-
gliore, in un contesto più rispettoso della vita 
umana. Vive invece una vita all’insegna della 
precarietà, si arrangia e tira avanti come può.

Sappiamo già come finisce questa storia, non 
tanto perché l’abbiamo letta da Zerocalcare 
ma perché è quella di centomila. Una storia 
sentita e risentita: la precarietà, le sostanze, la 
violenza, i reati, il carcere che fa da sfondo 
(entri ed esci, entri ed esci). Se non fosse 
chiaro Tarek è tunisino, persona che vive sulla 
propria pelle il razzismo.

C’è una parola che lega il discorso sui migran-
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ti al discorso sul carcere, è integrazione. Cosa 
significa questo termine tanto usato ce lo inse-
gna sempre la storia di Tarek. I migranti, come 
i detenuti, si devono integrare nella società, 
nei suoi valori; presupponendo dunque un 
vantaggio morale. Il problema è che ciò che in-
segna la società (nel carcere come nella scuo-
la, nel lavoro come nelle strade) è possibile 
misurarlo, banalmente, in ciò che le persone 
imparano: a primeggiare, al successo indivi-
duale come scopo di vita, alla cultura dei soldi 
e della guerra. È questo il loro vantaggio mo-
rale, l’integrazione che caratterizza la società, 
la rieducazione del carcere. La storia di Tarek 
se non è esattamente questa, è molto simile, 
racconta che non esiste integrazione che non 
sia sfruttamento, sopraffazione, violenza.

Ma dice anche qualcosa in più, parla di riscat-
to, di etica, racconta di una persona che so-
pravvive a questa cultura, che nonostante 
questa società, mantiene un’umanità, cioè la 
capacità di sentire ciò che è sbagliato e oppor-
visi. Il 5 ottobre 2024, mentre Israele bombar-
dava i palestinesi, l’Italia era complice nel 
silenzio e nelle collaborazioni (accademiche e 
di industria bellica), Tarek si trovava in piazzale 
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ostiense, mentre c’era una manifestazione per 
la Palestina. Ha visto le bandiere palestinesi, 
ha visto la polizia che manganellava e non ha 
avuto dubbio su che parte prendere. Ha messo 
in atto il suo vantaggio morale, quello vero, 
quello della sensibilità oltre l’indifferenza, 
dell’azione oltre la rassegnazione, dell’etica ol-
tre la polizia (e la morale della legge).

Per questo penso che la storia di Tarek dica 
tanto, perché racconta anche di quel pezzo di 
società che in questi anni ha fatto della soli-
darietà un’esperienza concreta, e della Palesti-
na una causa collettiva. La solidarietà, altra 
parola molto inflazionata, l’hanno spiegata be-
ne anche i detenuti liberi di Regina Coeli, che 
quando hanno visto un proprio compagno di 
cella star male non hanno esitato a fare batti-
ture, incendi e fare tutto ciò che potevano fare 
per attirare l’attenzione dei soccorsi (soccorsi 
arrivati comunque solo dopo ore e ore).

Tarek è stato arrestato poco dopo il 5 ot-
tobre 2024, con l’accusa di resistenza aggrava-
ta viene condannato, con rito abbreviato, a 4 
anni e 8 mesi di carcere. Una condanna altissi-
ma per il tipo di reato, un accanimento che 
avrebbero voluto passasse nel silenzio. Più di 7 
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mesi dopo il suo arresto esce per la prima vol-
ta la storia di Tarek dai microfoni di Radio On-
da Rossa; dopo 10 mesi, Zerocalcare pubblica 
un fumetto che riesce a dare maggiore visibili-
tà alla vicenda. Questa vicenda ci mostra an-
che i limiti negli ambiti politici più sensibili, i 
quali sempre con grande generosità lottano 
per un mondo migliore, ma che hanno avuto 
difficoltà a farsi carico di questa storia, una 
storia che non appartiene a nessun percorso 
politico in senso stretto.

L’ultimo capitolo della storia di Tarek (scrivia-
mo a metà di ottobre 2025) ci racconta dei de-
tenuti trattati come pacchi. Prima è stato 
trasferito internamente a Regina Coeli, nella 
quarta sezione, in uno spazio di socialità (tolto 
alla socialità) e trasformato in una cella sem-
plicemente aggiungendo quattro brande. Poi, 
il 9 ottobre, una parte del tetto del carcere do-
ve vivono i detenuti di Regina Coeli crolla. Cir-
ca 300 sono stati spediti come pacchi verso 
altre carceri in Italia. Mentre De Fazio, Segre-
tario Generale Uilpa Polizia Penitenziaria, tira 
un sospiro di sollievo perché chi lavora nel 
carcere non si è fatto male, le  vite di detenut* 
valgono meno.
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Trasferiti in fretta, chi in accappatoio chi in 
pantofole, senza il diritto a raccogliere le pro-
prie cose, perché tanto non sono così impor-
tanti; la vita dei detenuti non è così 
importante, così come i propri affetti. Avreb-
bero diritto a chiamate extra per avvisare della 
condizione, ma anche questo non è avvenuto, 
non è importante. Chi si presenta al colloquio 
scopre che il proprio caro si trova dall'altra 
parte d'Italia: "arrivederci signor*".

Non è importante; non è importante la loro 
vita, perché i "diritti inalienabili" per l* dete-
nut* valgono a fasi, dunque non sono inaliena-
bili ma a discrezione; i diritti a discrezione. A 
discrezione del dap, del direttore del carcere, 
della convenienza di chi governa; perché l* de-
tenut* in realtà sono prigionier*, ostaggi di 
una condizione sociale. Indovinate Tarek? 
Tarek è stato trasferito a Pescara, ma non lo 
comunica lui, non lo comunica il carcere, il pac-
co è stato mandato. Lo scopriamo giorni dopo 
perché l’avvocato chiede sue notizie diretta-
mente all’amministrazione penitenziaria: “Si 
trova a Pescara. Arrivederci”. Arrivederci…

Forse non dice tutto: in un mondo che educa 
a pensare al successo individuale, mettere in 
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gioco la propria libertà per gli altri, per perso-
ne a migliaia di km di distanza che non vedrai 
mai, è il vero vantaggio morale. Forse la storia 
di Tarek non dice tutto, ma dice tanto.

Libertà per Tarek, libertà per tutti e tutte. 
Palestina libera. 
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Regina Coeli e la metafora del Buco

Il 9 ottobre poco prima dell’ora di pranzo si 
apre una voragine nel tetto della seconda ro-
tonda di Regina Coeli.

La grande volta, alta decina di metri, cede fa-
cendo precipitare un’enorme quantità di de-
triti per terra, proprio sotto i cancelli di 
accesso a due sezioni, nelle quali vivono am-
massate più di 350 persone in uno spazio vita-
le che ne può accogliere appena la metà.

Una tragedia sfiorata. 
L’ennesima, ci sarebbe da aggiungere.
In un carcere che dovrebbe definitivamente 

chiudere da oltre 25 anni e che da altrettanti 
anni è lasciato al totale abbandono, con inter-
venti spesso affidati ai detenuti della “MOF”, 
che riguardano più che altro la quotidiana ge-
stione e l’ordine interno e trascurano gli inter-
venti strutturali.

Negli ultimi anni si sono concentrate centinaia 
di ore di lavoro per saldare le terze brande (oltre-
tutto irregolari), trasformare aulette e magazzini 
in celle, rinforzare sbarre e cancelli, chiudere, iso-
lare, saldare barriere e chiodi a spina.
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Perfino le passerelle della famigerata roton-
da sono state segate e rese inaccessibili, ren-
dendo impossibile la pulizia e la manutenzione 
ordinaria.

I danni collaterali di questo ennesimo evento 
sono molteplici.

Non solo perché un sistema già sofferente 
perde posti e comprime inevitabilmente le al-
tre strutture, ma anche perché dentro quelle 
sezioni ci sono persone, vite, storie.

Ognuna di essa con le sue fragilità e i suoi 
precari equilibri.

Chi aveva iniziato a fatica un percorso, dopo 
attese infinite. Chi lavorava. Chi riusciva a ve-
dere i propri cari. Chi aveva costruito relazioni 
per resistere all’inumanità della detenzione.

L’augurio è che tutti possano trovare un am-
biente migliore e umano, regole più razionali, 
una magistratura di sorveglianza meno apto-
fobica, una direzione presente e illuminata, un 
comandante con il buonsenso necessario ad 
armonizzare e rispondere ai bisogni più ele-
mentari, educatori che siano tali nei fatti.

Credo che tutti noi dovremmo riflettere su 
quanto accaduto e metterci in ascolto.

A parlarci è quel vecchio convento, tradito e 
trasformato in una grande gabbia poco più di 
un secolo fa, che non ne può più.
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Ci dice “basta!”.
I suoi muri sono impregnati di violenza, 

sofferenza, di speranze svanite, del sangue di 
tante persone che lì dentro hanno lasciato la 
vita o si sono perse.

Le sue rotonde sono consumate dai milioni di 
passi che l’hanno solcate (passi stanchi, passi 
spaventati, passi aggressivi, passi umiliati), dal-
le urla di rabbia e disperazione, dai lamenti 
che giungono dalla settima sezione, emblema 
del più sfacciato inganno dei principi costitu-
zionali.

Una reazione bulimica, quella della vecchia 
Regina Coeli.

Forse il tentativo romantico di offrire una via 
di fuga, un buco verso il cielo per far uscire il 
buono che ancora resta lì dentro, il meglio che 
resiste in ognuno di noi e cerca di lottare per 
non soccombere alla cattività, all’abbrutimen-
to.

Mi piacerebbe pensare a quella breccia come 
ad un simbolo di libertà.

Quelle mura si sgretolano e lasciano volare 
liberi pensieri e sogni compressi in quel luogo 
infernale per tanto, troppo tempo.

Regina Coeli ci dice che è arrivato il momen-
to di fare qualcosa, che non si può continuare 
ad andare avanti come se nulla fosse, speran-
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do, giorno per giorno, che non accada nulla di 
grave.

E’ un fatalismo che non si addice ad una isti-
tuzione.

E che stavolta non risparmia nessuno.
Nessuno può parlare di “casualità” o “impre-

vedibilità”.
Lascio la conclusione alle parole che ci ha la-

sciato il grande De Andrè nella Canzone del 
Maggio: “E se credete ora Che tutto sia come 
prima Perché avete votato ancora La sicurezza, 
la disciplina Convinti di allontanare La paura di 
cambiare Verremo ancora alle vostre porte E 
grideremo ancora più forte Per quanto voi vi 
crediate assolti Siete per sempre coinvolti Per 
quanto voi vi crediate assolti Siete per sempre 
coinvolti”.
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Una questione di centimetri

La prima volta che ho visto un carcere, le mu-
ra mi sono sembrate altissime. Non solo fisica-
mente: mura che respingevano lo sguardo e 
l'immaginazione, la sensibilità, l’intelligenza 
emotiva. Invalicabili, come se nascondessero 
qualcosa che non doveva essere visto, né pen-
sato. Qualcosa di sacro. E come tutto ciò che è 
sacro in questa società, non si discute.

Davanti a quelle gabbie non riuscivo a imma-
ginare chi vi fosse recluso. Sembrava solo 
qualcosa rimosso dal resto, allontanato. Sacro, 
dal latino “sacer”: separato.

La normalità, in una società segnata 
dall’ingiustizia e dall’individualismo, si regge 
sulla rimozione.

Il carcere ne è solo il simbolo più sincero. 
Tutto ti insegna a rimuovere: alcune vite, alcu-
ni eventi, certi luoghi. Ti insegnano a espellerli 
dall’immaginazione, affinché diventino “altro”.

Un giorno partecipai a un presidio di soli-
darietà fuori dal carcere. Era il periodo della 
mobilitazione contro il 41 bis, in sostegno allo 
sciopero della fame di Alfredo Cospito. Per la 
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prima volta mi fermai davanti a un luogo di pri-
gionia per un tempo prolungato. Ero lì davanti 
per scelta, non di passaggio.

Cominciai a notare i dettagli: il colore gialla-
stro delle mura, le telecamere appese come 
rami secchi agli angoli, le sbarre spesse che co-
privano le celle, il tricolore all’ingresso a san-
cirne la proprietà: Stato Italiano, Repubblica 
Democratica.

Il carcere era lì, come un cadavere nascosto 
sotto il tavolo, che nessuno vuole vedere. Ma 
nel pieno di una metropoli.

Roma conta quasi 70 mila alloggi di edilizia 
popolare; poi ci sono le carceri. E spesso le due 
realtà sembrano parlarsi: spazi costruiti per 
contenere, per delimitare, per dividere le vite 
che contano da quelle che contano meno.

Regina Coeli, Rebibbia, il minorile di Casal del 
Marmo, il CPR di Ponte Galeria: la mappa di 
una città è una mappa dell’esclusione.

Forse il carcere è la forma definitiva di edili-
zia popolare: stesso linguaggio architettonico, 
stesso abbandono istituzionale, stessa rimo-
zione sociale. Questo ci dicono le leggi, i politi-
ci, il discorso dominante: alcune vite non 
meritano la società, non meritano gli investi-
menti, non meritano nulla: l’unico aspetto su 
cui si investe risponde alle logiche di emargi-
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nazione. Meglio metterle nell’orinatoio, nella 
grondaia.

Alcune vite sono di troppo. Non servono, non 
producono, non meritano. Meglio spingerle 
giù, nel fondo, ai margini. 

Quel giorno, davanti al carcere, mi misi ad 
ascoltare. Quelle mura altissime si abbassaro-
no di qualche centimetro.

Grazie alle voci dei detenuti mi fu permesso 
di vedere oltre: oltre i cancelli, oltre le grate, 
oltre gli sbirri, oltre i pregiudizi.

Mi chiesi quante volte quella struttura mas-
siccia sul Lungotevere sia rimasta sullo sfondo 
delle passeggiate domenicali dei turisti, del 
tragitto quotidiano di un impiegato, delle rapi-
de cronache di giornale. Sempre lì, a dichiarare 
la sua eterna indifferenza. 

Gli interventi al microfono si alternavano ai 
cori. Dalle celle, arrivava il suono metallico del-
le battiture.

Solo allora iniziai a vedere le vite lì in fondo. 
A immaginare le biografie. A sentire quel con-
tatto umano.

Ho creduto di aver incrociato, anche solo per 
un attimo, lo sguardo di un detenuto arrampi-
cato alle inferriate, che agitava un lenzuolo 
bianco. Non so se siano stati secondi, minuti o 
ore. Ma so che c’è stato un prima e un dopo.
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E quando il mondo si mostra da quel punto di 
vista, il tempo smette di scorrere. Nulla torna 
a essere come prima.

La vita stessa, forse, si misura in momenti co-
me questi. 

Ho poco più di vent’anni. E quando sei giova-
ne, cercano di inquadrarti dentro un mondo 
dove certe cose “sono così e basta”. Ti vengo-
no consegnate come fatti. Come leggi di natu-
ra.

Ma non c’è nulla di naturale nei muri. Nulla di 
necessario nelle gabbie.

Forse si comincia davvero a comprendere 
questa società solo quando se ne osservano le 
galere. Quando si tocca con mano quanto sia 
fragile, e violenta, la sua ossessione per la si-
curezza. Quando alcune vite, secondo la loro 
logica, sono pensate per contare meno di al-
tre.

Così, davanti a quel carcere, ho provato a 
guardare.

Non solo con gli occhi, ma con un sentimento 
di sporgenza.

Come se il cuore cercasse di oltrepassare il 
muro, per raccogliere un frammento di vita, un 
segnale, un respiro.

In un sistema di morte, la vita non ti è con-
cessa.
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Si strappa. 
Centimetro per centimetro.
Odiare il carcere ti insegna a vivere.
Libertà per tutti e tutte.
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Rebibbia femminile 2025

Sono sempre io, la detenuta che denuncia, 
che dopo circa un anno e mezzo, vi racconta 
come stanno teoricamente le cose qui, a Re-
bibbia femminile, carcere sperimentale, dove 
si sperimenta la pazienza delle detenute, il 
grado di sopportazione.

L'8-10 u.s., dopo che all'ambulatorio del re-
parto cellulare è sparita una dose di insulina in 
siringa, come da copione, siamo state chiuse, 
non solo per il periodo canonico 20-8, ma an-
che la mattina, fino alle 10:45 circa, senza cola-
zione (latte e caffè annacquati, 2 bustine di 
zucchero, 4 fette biscottate, e vaschetta da 
pochi grammi di marmellata pro capite), ma la 
cosa peggiore è che non è stata somministrata 
la terapia. da quel lontano 11-5, quando mi 
avete pubblicato, nulla è cambiato. Oddio non 
è vero! Qualcosa è cambiato, ora siamo 400 e 
più, con i materassi per terra e le celle da 4 
persone sono diventate da 6.

C'è sempre un solo telefono per tutti i 4 pia-
ni di reparto, perché ora c'è anche il piano ter-
ra dove sono dislocate le detenute bisognose 
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di cure, oltre al primo, secondo e terzo piano.
Per quanto riguarda la sparizione della sirin-

ga con l'insulina, di cui la clausura punitiva, 
vorrei raccontarvi che nell'infermeria del no-
stro reparto, il cellulare, stazionano all'interno 
permanentemente detenute che conversano 
amichevolmente con gli infermieri di turno.

La presenza della polizia penitenziaria si limi-
ta al controllo dell'avvenuta deglutizione delle 
terapie da parte delle detenute.

Ma la cosa più grottesca di giovedì è stata la 
conferenza tenutasi al teatro del carcere 
sull'argomento "rieducazione".

Naturalmente c'è stata una sollevazione ver-
bale.

La direzione ha definito "polemiche" le dete-
nute che lamentavano il trattamento che quo-
tidianamente riceviamo.

Se parliamo del cibo, siamo a livelli piuttosto 
bassi, sia come qualità che come quantità: 2 
uova sode e 4 wurstel di pollo e tacchino per 
cena.

Non parliamo delle norme HACCP considera-
te superflue, dato che il pane quotidiano ci 
viene consegnato imbustato si, ma senza eti-
chettature, perciò non si sa chi lo produce, 
quando e con che cose e anche senza scaden-
za.
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Infine il 23/9 abbiamo avuto l'occasione di 
partecipare al consiglio comunale capitolino, 
dove sei di noi hanno commentato le mozioni 
proposte dai consiglieri comunali. Inutile dirvi 
che ognuna di noi è stata "consigliata" 
sull'argomento specifico che dovere trattare. 
Finalmente, dopo due anni e mezzo di istanze 
nulle, ho incontrato la direttrice, per ben due 
volte, nel giro di pochi giorni.

Io non so se è grave, ma dopo tre anni di in-
ternamento, non mi sento rieducata, sono la 
stessa di quando ero a casa mia.
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Ordinaria follia? 
Storie di pillole, orizzonti e relazioni

Questo breve scritto è stato prodotto da 
Senzanumero, un collettivo di persone che si 
incontra ogni settimana per parlare di psichia-
tria, degli effetti che ha nella nostra esistenza 
e in questa società. Ci siamo incontrate perché 
abbiamo sperimentato la violenza della psi-
chiatria nelle nostre vite, in quelle di persone a 
noi molto vicine, o, semplicemente, perché sia-
mo convinte che ciò che la psichiatria il più del-
le volte  offre non è una soluzione né tanto 
meno una cura ma, piuttosto, oppressione, 
violenza, isolamento e perdita di punti di riferi-
mento. A scuola, in carcere, in famiglia o in un 
SPDC (reparto psichiatrico in ospedale) i mec-
canismi psichiatrici hanno lo stesso ruolo e lo 
stesso obiettivo: renderci produttivi, fare in 
modo che i nostri comportamenti siano “nor-
mali”, poco fastidiosi e spegnere il nostro do-
lore senza però chiedersi cosa l’abbia generato 
e perché, anestetizzandolo così che risulti me-
no scomodo.

Essere contrari alla psichiatria non significa 
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ignorare questo dolore né pensare che alcuni 
comportamenti o funzionamenti siano facili da 
gestire. La nostra esperienza ci ha indotte a 
pensare che le soluzioni che la psichiatria offre 
possono non essere realmente efficaci e, mol-
to spesso, non fanno altro che spostare il 
problema o, peggio ancora, ingrandirlo. In 
questo scritto vorremmo analizzare sintetica-
mente il vastissimo universo degli psicofarma-
ci, uno tra gli strumenti più diffusi e usati dagli 
psichiatri nei vari contesti. Non siamo qui per 
dare delle soluzioni, né per schierarci a favore 
o contro i farmaci. Sentiamo però il bisogno di 
interrogarci sulla questione, provando a capire 
come queste sostanze vengano utilizzate e 
quali funzioni hanno nel tentativo di dare più 
informazioni e strumenti di scelta. Questo 
scritto, insomma, vuole aprire delle domande, 
dei momenti in cui ritrovarsi per stimolare una 
riflessione, rappresentare uno spazio di con-
fronto in cui esplorare differenti alternative. 
Uno scritto mosso da un unico desiderio: quel-
lo di liberarsi da tutto ciò che ci rende oppres-
si.

 
Come nascono gli psicofarmaci e come fun-

zionano?
Da sempre l’essere umano ha utilizzato erbe 
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e piante per curarsi, per “viaggiare con la men-
te”, per sperimentare stati alterati. Piante me-
dicinali o stimolanti, come il papavero da 
oppio o le foglie di coca, sono state usate sto-
ricamente per il loro effetto analgesico, seda-
tivo e narcotico o energizzante. Il loro uso si è 
diffuso nei secoli tra le diverse comunità tra-
mandando modalità di consumo e conoscenze 
sui rischi per la salute. Alcune di queste so-
stanze venivano utilizzate da mani sapienti, so-
prattutto di donne, che ne conoscevano e 
condividevano segreti e funzioni curative. 
Nell'era moderna queste sostanze iniziano a 
essere commercializzate e privatizzate; ad 
esempio, agli inizi del ‘900 la cocaina veniva 
ancora venduta come "tonico" contro la stan-
chezza. È solo intorno al 1940 che vengono 
sintetizzate chimicamente le prime molecole 
che daranno vita agli psicofarmaci. La storia 
della loro nascita, alle soglie della seconda 
guerra mondiale, vede come protagonisti dei 
chimici, dei ratti, dei combustibili e degli anti-
parassitari. Sembrerebbe una barzelletta o la 
trama di un film di Hollywood, in realtà è la ba-
se di quella che è stata definita "la più grande 
epidemia" dei nostri tempi.

Una ricerca statunitense sulla diffusione de-
gli psicofarmaci nel nord America racconta co-
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me alcuni chimici, studiando un composto per 
uccidere i microbi responsabili della malaria, si 
resero conto, sulla pelle di poveri ratti richiusi 
nelle gabbie per esperimenti, che alcune mole-
cole selezionate intervenivano sulla loro capa-
cità di compiere i movimenti liberamente, 
rendendoli più lenti e passivi. Fu così che nac-
quero i neurolettici, in particolare la prometa-
zina psicofarmaco utilizzato tutt’oggi, per 
rendere le persone che attraversano una crisi 
psicotica più docili, controllabili ed estrema-
mente rallentate.

Un altro esempio ce lo danno gli antidepres-
sivi. Nella primavera del 1957 gli psichiatri eb-
bero a disposizione un nuovo farmaco 
antidepressivo, il Marsilid, soprannominato 
“energizzante psichico”. Questo farmaco nasce 
da una fonte davvero curiosa: il combustibile 
per razzi. Finita la guerra, le aziende belliche 
fecero a gara per comprare un nuovo combu-
stibile sviluppato in Germania, l’idrazina. Sinte-
tizzando e studiando le proprietà di questo 
composto, fu sviluppato un farmaco contro la 
tubercolosi. Gli scienziati però notarono che 
un effetto particolare di questo farmaco era la 
grande allegria che si diffondeva tra i pazienti 
a cui veniva somministrato: spesso nei reparti 
si vedeva gente ballare e socializzare e quin-



quaderno 20

29

di… perché non usarli su persone tristi e deva-
state dagli orrori della guerra?! Da quel mo-
mento in poi, nonostante numerosi effetti 
collaterali (crisi maniacali, insonnia, etc.) questi 
farmaci furono messi in commercio e usati re-
golarmente.

Potremmo aggiungere molti altri esempi, ma 
è impossibile in uno scritto così breve. Quello 
che ci preme sottolineare è come, nel corso 
del tempo, ci sia stato un potere medico, in 
particolare psichiatrico, che ha determinato le 
scelte rispetto alle sostanze e agli effetti che 
si volevano ottenere. Infatti, mentre alcune 
sostanze sono state dichiarate illegali e messe 
fuori commercio, altre sono state scoperte, in-
ventate e selezionate per differenti scopi. Ad 
esempio: in una struttura in cui sono presenti 
molte persone soggette a crisi che causano al-
lucinazioni, paranoie, reazioni incontrollate, 
esplosioni di emozioni (inclusa la rabbia e pos-
sibili comportamenti aggressivi) la soluzione 
più facile è avere a disposizione un farmaco 
neurolettico che impedisca ai pazienti di muo-
versi liberamente o rendere i movimenti inno-
cui. In base a questo principio, sono stati 
prodotti una serie di psicofarmaci con funzioni 
diverse a seconda delle manifestazioni degli 
stati emotivi.
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È interessante sottolineare un passaggio cru-
ciale. Come avete letto, l'esordio degli psico-
farmaci e la loro catalogazione in base all’uso, 
ha inizio negli anni ‘40. Poco dopo, nel 1952, 
viene pubblicata la prima edizione del DSM 
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders), il Manuale Diagnostico e Statistico 
dei disturbi Mentali ovvero una sorta di voca-
bolario della cosiddetta “malattia mentale”. 
Un testo nel quale sono classificati tutti i “di-
sturbi comportamentali" diagnosticati come 
vere e proprie patologie. Questo manuale, 
detto chiaramente, definisce se siamo malate 
mentali e/o se il nostro modo di essere sia so-
cialmente accettabile. Ad esempio nella prima 
versione del DSM anche l'omosessualità fu 
classificata come “deviazione sessuale” 
all'interno della sezione dei disturbi di perso-
nalità sociopatica, per poi essere rimossa solo 
nel 1973. Ancora oggi, ben alla 5^ edizione del 
DSM, le “malattie” vanno e vengono oltre ad 
essere state inserite sempre nuove categorie. I 
criteri che influiscono sulla scelta sono princi-
palmente due: il primo è determinato dai 
mutamenti morali ed etici della nostra società, 
ovvero ciò che viene considerato accettabile o 
meno e ciò è strettamente connesso all'evolu-
zione del mondo circostante. Oggi, per esem-
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pio, è in particolare la tecnologia che ci obbli-
ga a improvvisi e costanti sforzi di adattamen-
to. Basti pensare all'effetto che ha sulla 
qualità del nostro sonno la continua esposizio-
ne allo schermo del telefono, ai video brevi e 
alle pubblicità.

Il secondo criterio è quello economico: nuove 
medicine producono nuove “malattie”. È stato 
dimostrato, da numerose ricerche e inchieste, 
come l’industria degli psicofarmaci oltre al 
controllo sulla produzione, alla vendita e alla 
pubblicizzazione dei farmaci (grazie soprattut-
to a rapporti di interesse economici con i mem-
bri delle commissioni dei così detti esperti del 
DSM), eserciti una forte influenza anche sulla 
classificazione dei disturbi mentali e sulle linee 
guida cliniche per sostenere la necessità 
dell’uso dei farmaci. Insomma: se produco un 
farmaco nuovo, o anche solo leggermente di-
verso da uno già esistente, devo inevitabil-
mente inventare anche la nuova malattia che 
possa essere da esso curata. E così che, per 
esempio, le amfetamine vengono usate se si è 
troppo vivaci e nasce la diagnosi di “iperattivi-
tà”; così come sbalzi ormonali dovuti al ciclo 
mestruale, una volta essere statisticamente 
diagnosticati “disturbi disforici premestruali” 
saranno trattati con antidepressivi.
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E quindi che si fa?
Arriviamo al punto cruciale e più doloroso 

della nostra riflessione. Essere consapevoli dei 
meccanismi economici e repressivi della psi-
chiatria e della sua alleata industria farma-
ceutica può comunque determinare la scelta di 
assumere farmaci?

Scelta. Pensiamo che questa sia la parola car-
dine della nostra riflessione. Non scegliamo 
che umore avere. Non scegliamo di essere 
abusati, di essere rinchiuse, di lavorare troppe 
ore per stipendi miseri. Non scegliamo i ritmi 
del nostro sonno, gli incubi che ci svegliano di 
soprassalto, i rumori che ci circondano. Non 
scegliamo di essere deportate in altri Paesi, in 
altri quartieri. In altre parole: non scegliamo di 
soffrire. E come l’istinto di sopravvivenza 
c’insegna, facciamo di tutto per provare a con-
tenere quella sofferenza. Ogni persona intra-
prende una strada, quella più adatta alla 
propria natura, più sopportabile. Gli psicofar-
maci possono rappresentare uno dei luoghi 
nei quali trovare riparo, seppure per poco, dal-
la sofferenza. Ma la domanda allora è: come 
scegliere il proprio rifugio? Posso farlo da sola? 
Dovrò restare lì per sempre? Ed ecco che ritor-
na la scelta, questa volta negata. Nella quasi 
totalità dei casi, non scegliamo i farmaci da 
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prendere, ci sarà uno psichiatra a farlo per noi; 
e sceglierà se darcene uno o, come spesso ac-
cade, due o tre o quattro perché il secondo 
equilibra il primo che risistema il terzo che pre-
viene gli effetti collaterali del secondo che so-
sterrà quelli del quarto... e così via. Sembra 
uno scherzo, ma è proprio così. Così come sarà 
lo stesso medico a scegliere quando e se po-
trai mai smettere di prenderli. Questo accade 
perché gli psicofarmaci danno una forte dipen-
denza con pesantissime conseguenze a livello 
fisico e umorale. L’equilibrio chimico, determi-
nato dall’assunzione, è così precario e instabile 
che è complicatissimo riuscire a scalare i far-
maci da soli. Inoltre, come dicevamo prima, 
questi farmaci muovono miliardi e miliardi di 
euro e c’è tutto l’interesse a mantenerne alto 
il ciclo di produzione e quindi di introito. Medi-
ci e psichiatre sono assolutamente complici in-
teressati di questa catena.

Attualmente i CSM, Centri di Salute Mentale, 
adottano sempre più spesso il depot, cioè una 
somministrazione di psicofarmaci tramite inie-
zione, il cui effetto dura un mese. Molto spes-
so i pazienti non vengono informate della sua 
composizione e per questo è praticamente im-
possibile da scalare. Se una persona rifiuta il 
depot viene ricoverata o costretta, dall'auto-
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rità sanitaria insieme alla polizia, ad andare al 
CSM per sottoporsi all'iniezione.

Questo avviene ovunque, anche in carcere. 
Sappiamo dai racconti di persone detenute a 
noi vicine che la maggior parte delle volte as-
sumono farmaci senza poterne conoscere 
neanche il nome, figuriamoci il funzionamento 
o gli effetti collaterali. Le pillole vengono di-
spensate: a volte richieste, a volte senza nean-
che il consenso nè la consapevolezza di chi le 
assume.

 
Quali scelte ci rimangono?
La prima scelta a cui rimaniamo aggrappate è 

la voglia di non accettare tutto questo in ma-
niera scontata senza provare ad opporci. Ci ag-
grappiamo con le unghie e con i denti al 
desiderio e alla necessità di cercare di capire, 
di trovare risposte, di informarci, di confron-
tarci e trovare ascolto in chi vive la nostra stes-
sa situazione. Pretendiamo di sapere cosa 
prendiamo e come funziona, di trovare con 
tutti i mezzi possibili le informazioni di cui ab-
biamo bisogno per poter, appunto, scegliere. 
Nel caso decidessimo di scalare o smettere 
con gli psicofarmaci tentiamo, con tutti i mezzi 
a nostra disposizione, di reperire informazioni 
e trovare persone con esperienza che possano 
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aiutarci a imboccare la nostra strada. Siamo 
consapevoli del fatto che non esiste una solu-
zione unica. Ogni persona funziona in maniera 
diversa e quindi pian piano, a proprio modo 
può trovare una strategia per raggiungerla. 
Non si scelgono i propri mostri, ma si possono 
e si devono immaginare soluzioni per combat-
terli. E soprattutto si può scegliere, fuori come 
in carcere, di non essere da sole e di trovare, 
nelle persone che incontriamo sulla nostra 
strada, qualcosa che aiuti a sostenerci l’un 
l’altra, che sia una chiacchiera, un sorriso, un 
abbraccio, un caffè.

Da un libro a noi molto caro intitolato “Dismi-
sura”, leggiamo queste parole che ci piace con-
dividere:

Per distanziarmi dai racconti dominanti, non 
ho altra scelta che costruire storie alternative.

Storie la cui differenza non ci spinga all’esclu-
sione e all’inevitabile violenza che questa porta 
con sé…

...il cui carattere insolito delle nostre esperien-
ze non sia una buona ragione per invalidarle…

...in cui possiamo dar loro un senso...
Storie per chi verrà dopo di noi…
...per tenere testa alla vita...
per recuperare la capacità di sorprendersi…
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Storie che combattono la paura collettivamen-
te…

...che mettano in comune il dolore affinché 
scompaia…

che aprano spiragli attraverso i quali immagi-
nare orizzonti comuni.

Storie che siano nostre.
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Psicofarmaci
In questa parte abbiamo tentato di raggrup-

pare alcune informazioni circa gli effetti degli 
psicofarmaci più comunemente utilizzati in Ita-
lia, tenendo conto che possono variare in base 
alla persona e alle varie combinazioni. Speria-
mo possa essere utile alle persone che stanno 
facendo ricorso all'uso di queste sostanze, ma-
gari in condizioni di detenzione con poche pos-
sibilità di autoformazione al riguardo. Ribadia-
mo la nostra volontà di non volerci schierare a 
favore o contro l'assunzione di farmaci.  Cre-
diamo fermamente nella libertà di ognunx di 
poter scegliere sul proprio corpo, ben consa-
pevoli di quanto questo sia ancora più difficile 
per chi è costrettx a vivere all'interno di una 
struttura detentiva.

Abbiamo suddiviso  gli psicofarmaci  nelle 
quattro categorie ad oggi più conosciute: anti-
depressivi, ansiolitici, antipsicotici e stabilizza-
tori dell'umore. 

Per ogni categoria troverete di seguito una 
breve introduzione alle sue caratteristiche 
principali e uno schema degli effetti collaterali 
associati ad ogni farmaco.
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Antidepressivi 
Questi farmaci vengono prescritti quando ci 

si sente molto tristi  e con poche energie  per 
tentare di "risollevare" l'umore. Per questo 
vengono considerati dei farmaci "acceleratori". 
Agiscono lentamente e sembra che il loro 
effetto cominci a vedersi  tra i quindici giorni 
e un mese dall'assunzione. Infatti, solitamente 
le prescrizioni mediche ne prevedono un utiliz-
zo continuato per un tempo minimo di almeno 
3 mesi.  La loro assunzione avviene principal-
mente per via orale, sotto forma di pasticche. 
Non tutti gli antidepressivi sono uguali, infatti 
si distinguono i più antichi dai più recenti. Se i 
primi hanno effetti collaterali fisici più pesanti, 
i più moderni hanno come criticità principale 
l'aumento di rischio suicidario, soprattutto 
nelle persone più giovani e nel primo periodo 
di assunzione. In parole semplici, il rischio è 
rappresentato dal fatto che alcuni antidepres-
sivi possono indurre agitazione fisica ed emo-
tiva in persone che sono già in uno stato di 
profonda sofferenza. 

Ansiolitici 
Gli ansiolitici sono farmaci sedativi ad azione 

"depressiva", hanno quindi l'effetto di "rallen-
tare" i pensieri e i movimenti di chi li assume. 
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Provocano dipendenza fisica e psicologica, tol-
leranza (il bisogno di aumentare le dosi per 
sentirne gli effetti) e astinenza quando vengo-
no sospesi, soprattutto se ciò accade 
all'improvviso. 

L'assunzione può essere orale, in forma di pa-
sticche o più spesso di gocce (le gocce conten-
gono anche etanolo, cioè alcol etilico) oppure 
endovenosa e gli effetti sono da rapidi a rapi-
dissimi.

Antipsicotici
Gli antipsicotici sono i farmaci più utilizzati in 

carcere insieme agli ansiolitici, secondo i rap-
porti dell'osservatorio di Antigone sulle condi-
zioni di detenzione e di Altreconomia del 
2023. Questo perché sono solitamente utiliz-
zati in combinazione con altri farmaci e pre-
scritti secondo indicazioni più ampie (allucina-
zioni, deliri, ansia estrema, aggressività). Sono 
farmaci che nascono inizialmente per essere 
usati nell'ambito della neurologia e addirittura 
nella chirurgia per il loro forte effetto sedati-
vo. Anche gli antipsicotici possono avere un 
effetto che appare paradossale rispetto ai mo-
tivi per cui sono prescritti.

Vengono assunti per via orale sotto forma di 
pasticche o intramuscolare (con un'iniezione 
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chiamata di deposito o depot) e in alcuni casi 
l'Haldol (Aloperidolo) può essere somministra-
to per via endovenosa.

Stabilizzatori dell'umore
Anche gli stabilizzatori dell'umore sono spes-

so prescritti in combinazione con altri farmaci. 
Alcuni stabilizzatori sono degli antiepilettici e 
possono essere usati anche in ambito neuro-
logico, mentre il litio ha un uso strettamente 
psichiatrico. A differenza degli antidepressivi o 
degli ansiolitici non "alzano" o "abbassano" 
propriamente l'umore, ma hanno effetti fisici 
significativi. Sono farmaci che agiscono lenta-
mente e vengono assunti soprattutto per via 
orale.
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Questo scritto riporta un pezzetto della no-
stra storia, delle nostre riflessioni, delle spe-
ranza di liberazione, della necessità di 
combattere. Se avrete voglia di condividere 
con noi le vostre storie o di avere informazioni 
maggiori ci trovate qui: 

Email: senzanumero@autistici.org
Indirizzo a cui scrivere:
Senzanumero
Via Augusto Dulceri n. 211 - 00176 Roma
 
Per  chi vuole approfondire questo argomento, 

indichiamo alcuni testi:
- R.Whitaker, Indagine su un'epidemia, Fioriti 

Editore
- P. Breggin, La sospensione degli psicofarmaci, 

Fioriti Editore
- Icarus Project e Freedom Center, Interrompere 

l'uso degli psicofarmaci: guida alla riduzione del 
danno

- Balius/Pellejer,Dismisura, Asterisco Edizioni 
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Tecnologie carcerarie per le guerre ai popoli

Quello della smart city è argomento ancora 
relegato all'interesse di cerchie ristrette. La 
smart city è la “città intelligente” perché, ci di-
cono, le più moderne tecnologie digitali ven-
gono messe al servizio dell’ambiente, della cit-
tà e dei suoi abitanti. Vorrebbero farci credere 
che questo costituisca un bene per tutti. Si 
tratta di un nuovo paradigma per la sorve-
glianza e gestione della realtà urbana che pog-
gia su miriadi di videocamere e sensori che rac-
colgono, 24 ore su 24, ingenti masse di dati, e 
su un elevatissimo livello di connettività. Così 
strade, incroci, palazzi, parcheggi e gran parte 
dell’arredo urbano “parlano” tra di loro in tem-
po reale con l’internet delle cose ovvero la 
connessione dinamica tra gli oggetti che usia-
mo quotidianamente. Intelligenza Artificiale, 5 
e 6G, droni e altre innovazioni usate e speri-
mentate reciprocamente sia in ambito militare 
che urbano trovano così sintesi ideale. La ten-
denza internazionale è verso città sempre più 
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controllate con tecnologie belliche avanzate. 
Questa impostazione prevede una ristruttura-
zione e ottimizzazione tecnologica della distri-
buzione energetica, idrica, dei trasporti, delle 
catene di fornitura e smaltimento, delle infra-
strutture e degli insediamenti territoriali. In 
modo da consolidare anche il nefasto dominio 
della metropoli sui territori rurali e interni. La 
“città dei 15 minuti” poi, propagandata come a 
“dimensione umana”, è la declinazione territo-
riale della smart city in cui, uniformando e ca-
tegorizzando le attività vitali, tutti i servizi do-
vrebbero essere a portata di mano in 15 mi-
nuti appunto. In realtà è l’organizzazione di ve-
ri e propri “ghetti urbani”. Ciò vale soprattutto 
per le periferie, da cui non ci sarebbe bisogno 
di uscire se non per farsi sfruttare. Si tratte-
rebbe di carceri urbane controllate, non solo 
fisicamente, da varchi elettronici (ZTL, zone 
30, videosorveglianza poliziesca e privata), in 
cui è facile che per l’accesso sia necessario un 
pass di riconoscimento. Così si sta sperimen-
tando a Venezia, “per nobili motivi e migliori 
fini”, dove il pass a pagamento va esibito a 
ogni richiesta delle forze dell’ordine o come 
nelle “zone rosse” a controllo rafforzato, di-
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stribuite in svariate città. Del resto la presenza 
militare nelle strade è ormai normalizzata in 
Italia dal 2008 con l’Operazione “Strade Sicu-
re”, prorogata anno dopo anno fino a divenire 
ordinaria amministrazione: migliaia di soldati 
pattugliano stazioni, aeroporti, quartieri sensi-
bili, in nome di una sicurezza che maschera un 
lento processo di militarizzazione della vita ci-
vile. La smart city è ingegneria sociale, ridefini-
zione della realtà. Certamente è, da alcuni an-
ni, elemento guida nelle strategie di ristruttu-
razione da parte dei grandi gruppi monopoli-
stici e delle rispettive classi politiche dirigenti. 
Uno strumento della progressiva e per loro in-
dispensabile trasformazione della civilizzazio-
ne industriale in crisi.

Accelerazione Covid
Benché l’idea, gli studi e le prime sperimen-

tazioni siano anteriori, il periodo storico indivi-
duabile come “fase Covid” è quello in cui sono 
state poste le più solide fondamenta per 
l’accettazione di massa della smart city. 
L'emergenza sanitaria è stata manipolata per 
un’articolata operazione politica a suon di po-
teri legali speciali. Un colpo di stato economico 
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e culturale portato avanti in modo più o meno 
coordinato a livello globale dalle composite 
élite di dominio e governo, accomunate dal bi-
sogno di superare i propri squilibri strutturali, 
rinnovare i modelli di gestione delle società e 
liberarsi di masse eccedenti. La fase Covid è 
stato anche l’acceleratore del militarismo bel-
lico ormai dilagante. Un passaggio storico epo-
cale da cui i sistemi di potere hanno tratto 
nuove accumulazioni originarie (soprattutto 
per le piattaforme digitali, farmaceutiche bio-
tech e quelle finanziarie che hanno beneficiato 
dei programmi di ripartenza). Per questo è sta-
to necessario acquisire la partecipazione po-
polare alle indicazioni provenienti dall'alto con 
narrazioni di paura fabbricate da macchine del 
consenso e una vera e propria guerra psico-
logica che usa il tema sensibile della salute 
pubblica, mistificandone e manipolandone i 
contenuti.

Il modello tecno-capitalista abbisogna da 
una parte di guerre nelle periferie più desolate 
del pianeta per controllare risorse il cui costo 
di estrazione è in continuo aumento, così come 
di tenere a bada le popolazioni suddite e le 
classi sfruttate nel cuore dell’Occidente e de-
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gli altri blocchi capitalisti. Classi occidentali 
sconfitte e rifugiate ormai da anni nella passi-
va partecipazione ai meccanismi del mercato, 
nell'intimismo del proprio relativo e precario 
benessere, nell’ingabbiamento virtuale e arti-
ficioso di ogni esperienza. La cui fragile tenuta 
psichica è stata messa a dura prova dalla ge-
stione autoritaria del periodo Covid, permet-
tendo un notevole salto nel vuoto. Questo ti-
po di gestione igienico-militare, che si basa 
sulla distorsione e strumentalizzazione dei 
processi di ricerca e validazione scientifica, si 
sta perfezionando globalmente in vista di 
probabili esplosioni di nuove emergenze di 
ogni tipo. Come quella climatica, completa-
mente travisata nelle sue origini ecologiche 
(rinvenibili nell’alterazione della regolazione 
biologica dell’atmosfera svolta da foreste, 
oceani e suoli), per propagandare invece false 
soluzioni da cui trarre profitto, come la decar-
bonizzazione e il controllo digitale dei territori 
e delle relazioni umane.

Cambiano leggermente gli accenti, ma le 
strategie di disciplinamento sono portate 
avanti in egual misure dalle destre come dalle 
socialdemocrazie. Anche queste ultime sono 
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sinonimo di contro insurrezione, con un oriz-
zonte di legalizzazione e statalizzazione della 
società, fede sfrenata nel progresso del con-
trollo tecnologico, socializzazione della re-
pressione a difesa del dominio, contro i movi-
menti di liberazione nelle periferie interne e 
internazionali: un tecno-fascismo de facto. In 
questo senso va denunciato ciò che è accaduto 
durante l'emergenza Covid, in cui il dato politi-
co più significativo è stata la partecipazione 
attiva di vaste aree “antagoniste” e “compa-
gne” alle decisioni socialdemocratiche prese 
dall'alto. Abbiamo osservato “movimenti”, col-
lettivi o gruppi politici impegnati contro le di-
scriminazioni, che improvvisamente si adegua-
vano o celebravano la perdita e privazione dei 
diritti fondamentali da parte di alcuni strati di 
popolazione. Ennesimo ricorso nella storia alla 
creazione di un capro espiatorio, la demoniz-
zazione dei non conformi è stata sistematica, 
sfociando spesso nell'odio e in un clima simile 
alla psicosi tribale. Meccanismo ormai rodato 
per ogni manovra mediatica dell’opinione pub-
blica contro varie forme di dissenso: i putinia-
ni, i terroristi pro Palestina, i vandali oscuranti-
sti contro grandi opere e innovazioni “ecologi-
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che”, ecc. Le società del controllo iniziano 
sempre normalizzando la discriminazione ver-
so un gruppo, indicando che rappresenti una 
minaccia per il “bene comune”. Per esempio la 
cosiddetta “intelligenza artificiale” è stata uti-
lizzata sui social media per irregimentarne i 
contenuti. Infatti dentro una smart city più che 
obbligare esplicitamente (per cui bisognereb-
be prendersi la responsabilità), piuttosto si im-
pedisce la liceità e praticabilità di altre inter-
pretazioni e comportamenti. Si tratta di rende-
re il dissenso inconcepibile. Per molti ricono-
scere uno sbaglio nel caso della vicenda Covid 
significherebbe intaccare la propria identità, 
ammettendo di essere stati complici di un im-
perdonabile sistema di discriminazione e per-
secuzione di massa.

Con questo passo il modello carcerario si è 
ormai diffuso molecolarmente in tutta la so-
cietà. Quelle della smart city e della “città dei 
15 minuti” sono infatti due teorizzazioni che ri-
definiscono modi e tempi della nostra quoti-
dianità, controllano i nostri corpi e imprigiona-
no le nostre menti spingendoci a comporta-
menti stereotipati, condizionabili con soluzioni 
preimpostate. Il nuovo modello smart prevede 
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il monitoraggio sistematico delle abitudini, 
delle azioni e perfino di emozioni e desideri, 
tramite l’estrazione massiva di dati personali 
dai dispositivi digitali.

Addirittura gli algoritmi generativi attuano 
una selezione predittiva delle azioni, indivi-
duando e selezionando buoni e cattivi, perico-
losi e innocui, disponibili e indisponibili. 

Secondo la propaganda sarebbe l’unico mo-
do possibile e green di garantire l’ordine socia-
le e affrontare le devastazioni ambientali che 
minacciano il tecno-capitalismo, in tempi di im-
poverimento delle masse e riarmo per costose 
guerre mondiali sempre più estese. In realtà è 
soprattutto una ulteriore modalità di controllo 
sul fronte interno ed estrazione di ricchezza 
dalle forme di vita e dagli ambienti, che aggra-
va le nocività e il disciplinamento. È quindi in 
atto il passaggio definitivo dall'empatia alla 
conformità.

Il laboratorio Palestina prefigura il nostro 
futuro

Anche per chi ha poca immaginazione, quello 
che sta succedendo in Palestina e in partico-
lare a Gaza irrompe nelle nostre menti senza 
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possibilità alcuna di mediazione. Il genocidio 
che Israele sta perpetrando nei confronti di un 
intero popolo è davanti ai nostri occhi, con il 
supporto delle famose piattaforme digitali 
americane. Un territorio chiuso come un carce-
re1, senza via di scampo, bombardato a piaci-
mento da droni, bombe “intelligenti”, robot 
esplosivi, guidati a distanza da mani umane 
sempre più indifferenti, che in sicurezza pre-
mono un bottone annientando una persona, 
una famiglia, un palazzo perché individuato tra 
gli obiettivi che gli algoritmi moltiplicano sem-
pre più velocemente. Un immenso campo di 
concentramento in cui si può morire di bombe, 
fame, sete… Mentre l’obiettivo finale sarebbe 
creare a Gaza una riviera di lusso smart city. In 
Cisgiordania Hebron e Gerusalemme Est sono 
invece paradigmatiche di come si costituisce 
una smart city con la sorveglianza e l’indottri-
namento. I comportamenti vengono spiati e 
profilati tramite il monitoraggio continuo dei 

1 Si vedano le nostre ultime iniziative pubbliche, in particolare:
https://nogreenpassroma.noblogs.org/post/2025/06/28/6-
luglio-2025-palestina-il-vero-volto-delle-smart-city 
e i video doppiati disponibili qui 
https://antifascistecontroilpass.noblogs.org/smart-city-in pa-
lestina-video-documentari
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social network e il sorvolo di droni. Un’intera 
popolazione isolata in un recinto invalicabile 
con presidi militari ai varchi elettronici control-
latissimi tramite riconoscimento biometrico, in 
cui nessuno sa se potrà passare, se sarà arre-
stato e torturato, se sparirà, se sarà rimandato 
indietro. Riconoscimento biometrico ormai uti-
lizzato anche contro i migranti dalla fortezza 
europea. Israele è la punta di diamante di tut-
ta la attuale ricerca cibernetica-digitale (sorve-
glianza smart, IA bellica, agricoltura 4.0) e bio-
tecnologica (ingegneria genetica come i nuovi 
OGM-TEA e la bio-sintesi agro-farmaceutica) 
sia in campo militare che civile, un ambito ri-
manda all’altro in un processo di convergenza 
degli strumenti di dominio. Israele sperimenta 
tutte le “innovazioni” direttamente sulla popo-
lazione palestinese e sui suoi territori. I gover-
ni occidentali sono legati a Israele a doppio 
filo, ne condividono gli intenti, forniscono ar-
mi, supportano la ricerca, la usano e la svilup-
pano; le nostre università sono coinvolte diret-
tamente. Tra Italia e Israele esiste unaccordo 
di cooperazione militare e di   difesa. Firmato 
nel 2003, riguarda lo scambio di tecnologie di 
spionaggio, brevetti, software, informazioni ri-
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servate e materiali bellici, coperto da segreto 
militare. Si rinnova automaticamente ogni 5 
anni e il governo ha recentemente permesso 
questo rinnovo. Ogni appello umanitario rivol-
to a nazioni e governi risulta inascoltato nei 
fatti, funzionale a lavaggi di coscienza e tem-
poranee riposizionamenti istituzionali. Le belle 
parole non costano niente. È platealmente la 
legge del più forte a guidare scelte e aggres-
sioni. Non viene salvata neppure la forma con 
il sistema dei diritti umanitari sovranazionali 
sul fronte esterno o su quello interno con le 
organizzazioni preposte al riassorbimento del-
le lotte e della solidarietà. Così i potentati sio-
nisti e americani possono aggredire impune-
mente i nemici con la prepotenza dei loro stru-
menti tecnologico-militari all’avanguardia, 
noncuranti di ulteriori destabilizzazioni, anche 
nello stesso Occidente e nella sua popolazio-
ne. Il rapporto colonizzatori/colonizzati, domi-
nanti/dominati è completamente cambiato: il 
potere ha diritto di vita e di morte. Può essere 
concesso di vivere solo a chi è disposto a colla-
borare e dispone di un reddito adeguato. I re-
frattari, gli inutili, i pericolosi sono espulsi o 
eliminati. Con le retoriche del bene comune, 



scarceranda

66

della sicurezza, della sostenibilità, della como-
dità, dello status sociale tutta la cittadinanza è 
chiamata a contribuire e stimolata a deside-
rare di conformarsi. Da una parte le zone del 
dominio da difendere, quelle cosmopolite, tu-
ristiche, finanziarie o quelle per i ricchi bor-
ghesi con servizi privati di lusso (gated com-
munities che cercano la propria autosufficien-
za). Intorno gradazioni di ghetti via via sempre 
più isolati per i poveri, dove controllare pre-
ventivamente i potenziali disordini sociali, do-
ve i servizi pubblici annunciati latitano e sono 
scaricati sull’associazionismo connivente (inge-
nuo o convinto), mentre la cooptazione avanza 
grazie a piccole commesse e alla concessione 
di effimera visibilità mediatica. Sono zone cir-
condate da vuoti dove erigere cattedrali di 
speculazione immobiliar-finanziaria con una 
spolverata di riqualificazione “sociale”. Oppure 
dove insediare poli tecnologici o grandi opere 
inutili e devastanti, quali a Roma lo stadio a 
Pietralata, l’inceneritore a Santa Palomba, il 
porto croceristico a Fiumicino.

Il modello politico attuale, specialmente do-
po l'esperienza vincente dell’emergenza Co-
vid, ha previsto il passaggio dal sistema dei di-
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ritti a quello delle concessioni, quale fu il 
greenpass. Ciò significa equiparare il diritto a 
un privilegio che può essere revocato per non 
conformità. Così va intesa la digitalizzazione 
dei rapporti con la pubblica amministrazione. I 
programmi onnicomprensivi che prevedono 
l’unificazione digitale di passaporto, carta 
d’identità, patente, cartella sanitaria, dati bio-
metrici e quant’altro sono già in sperimenta-
zione, come le piattaforme di “partecipazione” 
civica o la patente del buon cittadino (citizen 
wallet) che usa stigma, premialità, delazione, 
paternalismo quali rapporti fondamentali tra 
istituzioni e cittadinanza (esperimenti tra gli 
altri a Bologna, Roma, Fidenza). In prospettiva 
c’è anche il passaggio alla moneta digitale che 
traccia le operazioni e la cui disponibilità può 
all’occorrenza essere bloccata.

Roma Smart City
La spinta iniziale per Roma Smart City è stata 

data dalla convinta partecipazione alla rete 
globale di metropoli C-40 portato avanti dalla 
Rockfeller Foundation. Nella costruzione della 
smart city e della “città dei 15 minuti” a Roma 
l’amministrazione comunale si sta muovendo 
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su due direttrici principali, controllo digitale e 
ricerca di collaborazione, ormai da tempo in 
stretta sinergia con Regione e governo centra-
le. Si pensi, non ultimi, al disegno di legge per 
Roma Capitale ente costitutivo della Repubbli-
ca con poteri legislativi speciali su molte mate-
rie fondamentali e a Roma come sede del hub 
per l’Intelligenza Artificiale in Africa, testa di 
ponte del nuovo sfruttamento tecno-coloniali-
sta, soprattutto alimentare, energetico e bio-
tech (Piano Mattei).

Controllo digitale della società e del ter-
ritorio

La infrastrutturazione digitale del territorio è 
a uno stadio molto avanzato e cammina in ma-
niera molto veloce. Il Giubileo è stato un otti-
mo pretesto. Le opere strettamente giubilari 
sono infatti risibili: dalla creazione di Piazza 
Pia e del sottopasso, alla pedonalizzazione di 
parte di Piazza Risorgimento o alla ripavimen-
tazione di Piazza San Giovanni. Invece la realiz-
zazione della struttura tecnologica e di con-
trollo è stata assolutamente privilegiata. Pos-
siamo dire che il Giubileo è stato il mezzo per 
accelerare il percorso di costruzione di Roma 
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Smart City senza contrasti e intoppi, con tanti 
finanziamenti, sempre più app e assistenti vir-
tuali. Con sfruttamento di risorse ambientali 
enormi, soprattutto energetiche e idriche, e 
conseguenti ripercussioni future sulle popola-
zioni. Si pensi al gigantesco raddoppio 
dell’acquedotto del Peschiera che sottrarrà ac-
qua ai territori oppure allo sviluppo di nuove 
miniere per minerali strategici, batterie e data 
center o alle proposte di nuovi impianti bellici 
e nucleari. Il Comune ha dato il via libera alla 
realizzazione di un imponente sistema con 
l’installazione progressiva di telecamere sup-
portate dall’intelligenza artificiale (fino a circa 
15.000), che saranno via via collegate a un uni-
co cervello digitale (smart control room). Sono 
state inaugurate le prime 9 stazioni della me-
tropolitana con connessione internet 5G e 
man mano tutte saranno cablate entro il 2026, 
con inoltre l’installazione del Wi-Fi di ultima 
generazione in 100 piazze con circa 850 ho-
tspot, attrezzature di arredo urbano “intelli-
genti” e circa 1.800 sensori IoT (Internet of 
Things) nei punti nevralgici della città. A gesti-
re il traffico digitale è la nuova Sala apparati 
radio (BTS Hotel) di INWIT/Smart City Roma 
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nella stazione metro di Piazza Vittorio Ema-
nuele. A meno di ulteriori ripensamenti sem-
bra che anche nell’inverno 2025-26 non ci 
saranno multe per l’ingresso nella ZTL Fascia 
Verde (Zona a Traffico Limitato più grande 
d’Europa), precluso ai veicoli fino a benzina eu-
ro 2 e diesel euro 5. Però in effetti il sistema è 
già funzionante, in quanto sono attivi almeno 
80 dei 143 varchi elettronici previsti, che per 
ora si limitano a sorvegliare i flussi. Quando lo 
riterranno opportuno cominceranno a fare le 
multe come nelle altre ZTL già attive in città. 
Intanto sanzioni possono essere fatte anche 
con Cerberus che permette il telerilevamento 
delle altre infrazioni veicolari. Parallelamente 
sono state istituite delle “zone rosse” a mac-
chia di leopardo che permettono di testare 
l’efficienza della struttura di videosorveglian-
za digitale, ma anche la disponibilità della cit-
tadinanza: dintorni della Stazione Termini ed 
Esquilino, Valle Aurelia, dintorni della Stazione 
Tuscolana (questa ora revocata). Le “zone ros-
se” sono caratterizzate da un aumento della 
presenza di forze dell’ordine, controlli a tap-
peto arbitrari, divieto di accesso per determi-
nate persone e, in alcuni casi, l'applicazione 
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del D.A.Spo. (Divieto di Accedere alle manife-
stazioni SPOrtive) in contesti non sportivi. In 
alcune stazioni metro e in alcuni punti delle 
“zone rosse” si sperimentano già forme auto-
matiche di identificazione video dei comporta-
menti “non conformi”, se non proprio di rico-
noscimento facciale quando la normativa lo 
permetterà ufficialmente. Applicazioni sul 
campo del controllo preventivo e predittivo, 
come è stato sperimentato già con alcuni pro-
getti a Trento, col sistema Giove della Polizia o 
le sue collaborazioni con il CNR per l’analisi 
delle informazioni multimediali (CRAIM).

Ricerca di collaborazione dalla cittadinanza
Per la costruzione delle “città dei 15 minuti” 

il Comune si muove anche con il Piano Roma 
Smart City e la Consulta “Roma Smart City 
Lab”, la lobby degli interessi nella “transizione 
digitale” in cui cooptare pure la “società civi-
le”. La città di Roma ha una costruzione ter-
ritoriale particolare. Ha un centro storico piut-
tostogrande, ma costituito da ambiti ben cir-
coscrivibili: il centro rinascimentale, Borgo, 
Prati, Trastevere, ecc.; poi c’è un anello di 
quartieri semicentrali come San Lorenzo, Gar-
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batella, ecc.; quindi periferie storiche connota-
te da forte identità come Centocelle, Primaval-
le, ecc. Questa variegata composizione possie-
de caratteristiche ambivalenti per il Comune 
perché l’identità di quartiere può costituire 
opposizione dato che gli abitanti vedono stra-
volto il loro consueto modo di vivere e sentire 
con dubbi vantaggi. Può però permettere an-
che la partecipazione se le realtà locali diven-
tano collaborazioniste. È per questo che 
l’amministrazione sta vergognosamente pre-
sentando la “gentrificazione” con connotati 
positivi non soltanto per l’innalzamento del 
valore immobiliare, ma proprio come migliora-
mento dello status del quartiere, sottratto 
all’etichetta di “degradato”. In realtà si tratta 
di integrare, per quanto possibile, le zone ab-
bandonate nei flussi finanziari e digitali della 
smart city cybercapitalista espellendone gli 
abitanti o altrimenti stringendo la sorveglian-
za sulle fasce marginali, cancellando ogni 
autorganizzazione informale. Alcuni esempi 
sono i progetti in via di realizzazione che pre-
vedono studentati di lusso anche a Portonac-
cio o succursali dell’Università Tor Vergata al 
Laurentino 38. In questo contesto assumono 
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rilevanza fondamentale le organizzazioni ter-
ritoriali, comprese quelle dichiaratamente “an-
tagoniste”. Il Comune infatti cerca possibil-
mente il loro supporto per convincere la citta-
dinanza di quanto è buono lo stravolgimento 
profondo delle nostre vite messo in cantiere, 
sfruttando le commistioni diffuse tra intelli-
ghenzia accademica, sinistra para-istituzionale 
e “movimenti” (si vedano i progetti di “poli ci-
vici d’innovazione”). Si alimenta l’inganno di 
poter influenzare, riformare o addirittura 
prendere il controllo delle istituzioni e delle 
tecnologie. Si insiste su concetti come sicurez-
za, legalità, servizi di prossimità, decoro, inclu-
sione e partecipazione, “gamification”, spazi 
per la messa in regola dell’informalità e la 
tutela istituzionale dell’associazionismo. Que-
ste opportunità precostituite danno l’illusione 
che la città sia di chi la vive. Per questo si fa le-
va (mediaticamente ed emergenzialmente) su 
problemi lasciati a macerare o esasperati come 
microcriminalità, spaccio di droga, non integra-
zionedei migranti o violenza sulle donne. Una  
delle ultime trovate è l’allucinante protocollo 
“Bosco Rosso” che annuncia la trasformazione 
di “aree ambientali degradate in risorse vitali 
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per la prevenzione dei femminicidi e il benes-
sere collettivo […] Saranno realizzati appositi 
spazi dove uomini e donne possano incontrarsi 
in sicurezza […] Il fulcro è la realizzazione di 
un sistema di videosorveglianza avanzato ba-
sato sull’intelligenza artificiale”.

La scommessa sul futuro si giocherà proprio 
su questo piano. Smascherare i meccanismi di 
sussunzione, collegare fronte interno e fronte 
esterno, rifiutare il collaborazionismo, svilup-
pare reale autonomia e resistenza, sono condi-
zioni necessarie. Non c’è più tempo per far fin-
ta di non capire quali scelte da anni stanno 
percorrendo con metodo e determinazione i 
sistemi di potere per trasformare dalle fonda-
menta la nostra vita. Abbiamo aspettato già 
troppo. Il tempo è ora.

NO GREEN PASS ROMA

nogreenpassroma.noblogs.org
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Luci (poche) e ombre (molte) 
in questo ultimo anno nei CPR

I C.P.R. (Centri di permanenza e rimpatrio) or-
mai da anni continuano ad essere un'anomala 
forma di privazione della libertà personale, 
perché rappresentano una detenzione di natu-
ra non penale ma amministrativa. Tale pecu-
liare forma di coercizione ha origini relativa-
mente recenti in Italia e pur avendo in comune 
con il carcere tradizionale  la reclusione in 
strutture appositamente adibite se ne diffe-
renzia principalmente per l'assenza di una 
finalità punitiva e prima ancora per la mancan-
za di accertamento di un reato nei confronti 
del recluso/a non rappresentandone un pre-
supposto.

Nati nel 1998 dalla legge sull'immigrazione 
Turco Napolitano (art. 12 della legge 40/1998) 
furono inizialmente nominati Centri di Perma-
nenza Temporanea, poi CIE (Centri di identifi-
cazione ed espulsione) e infine   C.P.R. (Centri 
di Permanenza per i Rimpatri) come oggi li co-
nosciamo. Pur modificando nel tempo il nome 
ed in parte  il regolamento, hanno mantenuto 
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nel corso degli anni la finalità di privare della 
libertà personale soggetti privi di un permesso 
di soggiorno in attesa di poterli rimpatriare. 
Attualmente la detenzione massima prevista 
per Legge è arrivata a 18 mesi, un tempo lun-
ghissimo se pensiamo che chi viene rinchiusa/o 
in un centro non ha commesso alcun reato, 
non si trova sotto processo e non è sottopo-
sta/o ad una misura cautelare. Ancora di più se 
si pensa che spesso anche trascorsi i 18 mesi è 
possibile che non avvenga il rimpatrio vanifi-
candone quindi loro finalità.

Altra peculiarità della detenzione ammini-
strativa, che la rende fortemente  discrimina-
toria è che riguarda solo cittadini provenienti 
da paesi terzi. Questo secondo aspetto per 
quanto scontato dà la misura dello scarso con-
cetto di uguaglianza che ne connota la sua 
struttura e che, come vedremo, si radica in tut-
ti i suoi meccanismi.

 La detenzione senza disvalore penale non ri-
guarda i cittadini italiani o europei ma solo cit-
tadini extra UE la cui unica colpa è quella di es-
sere sprovvisti di un titolo di soggiorno e che 
vengono reclusi per mesi e anche oltre un an-
no un luoghi che sono addirittura peggiori del 
carcere, in attesa di un rimpatrio che spesso 
neanche si realizza. 
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Le condizioni di vita all'interno dei CPR sono, 
se possibile, anche peggiori di quelle di un 
carcere. Nonostante le notizie arrivino con 
difficoltà, quelle che arrivano testimoniano un 
numero sempre crescente di suicidi, di atti di 
autolesionismo, e diverse associazioni conti-
nuano inutilmente a denunciare l'abuso di psi-
cofarmaci somministrati nei confronti delle 
persone detenute per sedare (nel vero senso 
del termine) ogni focolaio di rivolta. L'assenza 
di legami radicati sul territorio rende più diffi-
coltoso avere contezza di ciò che accade 
all'interno dei CPR mancando una relazione 
costante con persone all'esterno che faciliti  
una maggiore informazione e che possa 
all'occorrenza fare una pressione  dall'esterno 
per limitare gli abusi. 

Ma le cattive notizie purtroppo non finiscono 
qui. Figlie di una politica fortemente discrimi-
natoria e noncurante dei più elementari diritti 
di difesa una volta messo in crisi l'aberrante 
progetto del protocollo Albania, il governo ha 
ben pensato di utilizzare i Centri di detenzione 
 albanesi come appendice dei CPR Italiani dan-
do la possibilità di trasferirci, alla bisogna, an-
che soggetti già rinchiusi in centri di detenzio-
ne in Italia, tanto per non far pensare che i la-
vori ed i soldi spesi per la loro costruzione sia-
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no stai inutili.
Essere detenute/i in Albania porta con se 

una serie di problematiche ancora più profon-
de in quanto rende più difficile monitorare le 
condizioni di coloro che vengono recluse/i, le 
condizioni igieniche/sanitarie delle strutture, il 
rispetto dei diritti, tra cui in primo luogo il di-
ritto  ad un'assistenza legale che viene forte-
mente leso vista la difficoltà di dialogo con il 
proprio difensore con tutte le conseguenze 
che ne discendono. 

Aggiungiamo che, spesso, le persone dete-
nute nei CPR non hanno piena conoscenza del-
la lingua italiana e questo crea maggiore criti-
cità nella comunicazione verso l'esterno e 
all'interno con le altre e gli altri soggetti di na-
zionalità e lingue diverse.

Nonostante il quadro sia tutt'altro che rassi-
curante l'anno trascorso ha regalato qualche 
piccolo e flebile  lampo di speranza in questa 
desertificazione di diritti e umanità a cui stia-
mo assistendo. 

Il Giudice di Pace di Roma  chiamato a deci-
dere sulla legittimità del trattenimento nel 
CPR di Ponte Galeria di alcune persone (ebbe-
ne si, perché la competenza a decidere sulla li-
bertà  degli stranieri è proprio del Giudice di 
Pace) ad ottobre del 2024 ha sollevato delle 
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interessanti questioni di costituzionalità ri-
mandando alla Corte Costituzionale per deci-
dere sulla legittimità dei Centri. In particolare, 
con 4 ordinanze  pressoché identiche sono sta-
ti sollevati dubbi sulla legittimità costituziona-
le del trattenimento nei CPR, con riferimento 
all'assenza di una puntuale disciplina circa le 
modalità di detenzione (violazione articolo 13 
comma 2 della Costituzione) ed al diverso trat-
tamento rispetto alla detenzione carceraria 
maggiormente disciplinata (violazione articolo 
3 della Costituzione). In buona sostanza il Giu-
dice di Pace di Roma da un lato si è posto il 
problema di come possano essere legittimi 
luoghi di detenzione dove, a parte alcune ge-
neriche disposizione di Legge (presupposti per 
il trattenimento, convalida, proroga e riesa-
me), sia del tutto assente una disciplina orga-
nica atta a garantire i diritti dei detenuti  e 
dall'altra come sia possibile che vi sia una di-
sparità così evidente tra la detenzione penale 
dove il controllo sulla legalità delle modalità di 
trattenimento è garantita dalla magistratura 
di sorveglianza, organo specializzato nella ma-
teria, e la detenzione amministrativa, dove 
manca un Giudice analogo in violazione del 
principio di parità di trattamento.  

Tali questioni sono arrivate davanti la Corte 
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Costituzionale  in un momento particolare a 
cavallo con il naufragio della prima applicazio-
ne del protocollo Italia Albania e la loro ricon-
versione in CPR tradizionali. La Corte Costitu-
zionale ha emesso il 3 luglio 2025 la sentenza  
n. 96, un provvedimento che ha fatto discutere 
non poco nella seconda metà del 2025 e che 
sicuramente avrà ripercussioni anche nel 2026. 
I Giudici della Corte chiamati a decidere della 
legittimità dei centri di detenzione per cittadi-
ni extra UE hanno ritenuto inammissibili le 
questioni poste dal Giudice di Pace. Il primo 
pensiero è stato che la Corte non se la fosse 
sentita di affrontare di petto la questione, ed 
in parte è vero. La sentenza ha comunque evi-
denziato delle criticità importanti a cui il legi-
slatore dovrà rispondere a breve.

Infatti, pur non ritenendo di essere compe-
tenti in materia, i Giudici  hanno ritenuto 
l’attuale normativa insufficiente a disciplinare 
la restrizione della libertà delle persone colpi-
te da un provvedimento di espulsione, ma non 
avendo potere di legiferare si sono limitati ad  
esortare il legislatore ad intervenire per col-
mare le evidenti lacune, aventi ad oggetto in 
particolar modo l'assenza di norme primarie  
che regolino le modalità di permanenza.

Bicchiere mezzo pieno o mezzo vuoto?
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Se certamente ci si sarebbe aspettato un po' 
di coraggio in più dalla Corte Costituzionale 
volendo prendere qualcosa di positivo dalla 
sentenza n. 96 certamente c'è da dire che il 
provvedimento in questione  ha fatto luce su 
alcune evidenti falle della detenzione ammini-
strativa che in passato erano state denunciate 
solo da attiviste/i.

Inoltre c'è da dire che dopo la sentenza sono 
stati numerosi i provvedimenti emessi volti a 
far cessare il trattenimento nei cpr proprio 
prendendo spunto dalla sentenza della Corte 
Costituzionale e rifacendosi alle carenze legi-
slative evidenziate. Del resto la sentenza lan-
cia il sasso e nasconde la mano quando statui-
sce che: “Così, le violazioni o le limitazioni del-
la libertà personale o degli altri diritti fonda-
mentali non oggetto di specifica disciplina da 
parte del testo unico dell’immigrazione, subite 
da chi sia trattenuto presso un CPR, attentan-
do a situazioni soggettive di contenuto non 
patrimoniale, e potendo essere causa di pre-
giudizi irreparabili, giustificano il ricorso alla 
tutela preventiva cautelare assicurata dall’art. 
700 cod. proc. civ.” Resta il rammarico per cui 
pur avendo ammesso che  i centri permanenti 
per il rimpatrio non hanno una copertura legi-
slativa continuano ad esistere e a privare della 
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libertà personale tutte/i coloro che vi finisco-
no senza avere un'adeguata informazione sul 
proprio diritto di difesa. Un'aberrante realtà 
con cui si continuerà a vivere finché non sarà  
non vi sarà un intervento legislativo che è atte-
so a breve.

Ad ottobre del 2025 c'è stata un altro impor-
tante provvedimento del Consiglio di Stato 
questa volta destinato ad incidere sul capitola-
to d'appalto per la gestione e il funzionamen-
to dei Centri di Permanenza per il Rimpatrio 
approvato con il Decreto del Ministro 
dell’Interno del 4 marzo 2024.

Sono state oggetto di contestazione, in que-
sta occasione, le disposizioni relative all’assi-
stenza sanitaria e al personale medico-sani-
tario nei CPR, sostenendo che le previsioni 
fossero insufficienti a tutelare le persone con 
vulnerabilità psichiatrica o sottoposte a tratta-
mento farmacologico, stante l'inadeguatezza 
del monte ore del personale medico l'assenza 
di strumentazione salvavita e di un piano anti-
sucidiario.

Rifacendosi al “Documento di sintesi sui CPR 
realizzata grazie al monitoraggio dei garanti 
territoriali su delega del Garante nazionale nel 
periodo gennaio-marzo 2023” redatto dal 
Garante nazionale dei diritti delle persone pri-
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vate della libertà personale il 26 aprile 2023, e 
sul quale il Ministero dell'Interno non ha preso 
alcuna posizione, sono state evidenziate nu-
merose carenze  per le persone con vulnerabi-
lità psichiatrica o sottoposte a trattamenti far-
macologici rinchiuse nei CPR dovute alla sotto-
valutazione e trascuratezza di queste pato-
logie soffermandosi spesso solo sulle malattie 
infettive e mancando pertanto di assistenza 
medica sufficiente per i disturbi psichiatrici e 
le malattie croniche degenerative nonostante 
la presenza di numerose problematiche in tal 
senso. È stata altresì rilevata l'assenza di pro-
tocolli atti a limitare i casi di suicidi e di autole-
sionismo.

Alla luce di tali considerazioni il Consiglio di 
Stato ha  annullato i capitolati d'appalto dei 
CPR riconoscendo che lo schema adottato non 
garantisce i livelli minimi di tutela del diritto 
alla salute e di prevenzione del rischio suici-
dario per le persone trattenute. Tale provvedi-
mento ha determinato  la perdita di efficacia 
della base normativa su cui si fondano gli affi-
damenti della gestione dei CPR ai soggetti pri-
vati. I Giudici hanno sottolineato che, “in un 
contesto delicato come quello della gestione 
dei CPR, è essenziale non solo che l’Ammini-
strazione procedente abbia una conoscenza 
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profonda della realtà nella quale va ad incide-
re l’azione amministrativa, ma anche che la 
stessa si avvalga del supporto di tutte le Am-
ministrazioni che dispongono di competenze 
relative alla materia affrontata”Infatti gli enti 
gestori sono soggetti privati che tendono alla 
massimizzazione dei profitti, con conseguente 
rischio di un abbassamento della qualità dei 
servizi.. Non essendo stati coinvolti né il Mini-
stero della Salute né il Garante nazionale dei 
diritti delle persone private della libertà per-
sonale, entrambi ritenuti “soggetti istituzio-
nalmente deputati alla tutela della salute e, in 
generale, alla tutela dei soggetti in condizione 
di detenzione è stato violato il principio stabi-
lito dall’art. 12 del d.lgs. 142/2015, che impo-
ne la consultazione del “Tavolo di coordina-
mento nazionale”, organo interministeriale 
che avrebbe dovuto esprimersi sullo schema di 
capitolato. Richiamandosi alla già citata sen-
tenza della Corte Costituzionale i Giudici del 
Consiglio di Stato hanno poi messo l'accento 
sul fatto che tale mancanza è resa ancor più 
grave dopo che è stata accertata una “lacuna 
legislativa” nella disciplina dei CPR, confer-
mando che il legislatore è venuto meno 
all’obbligo di disciplinare con legge i modi e le 
garanzie del trattenimento amministrativo. 
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Se qualcosa di positivo sembra quindi muo-
versi non bisogna dimenticarsi che la realtà dei 
CPR resta una pagina vergognosa di assenza di 
civiltà in Italia avallata dall'UE. Le rivolte che 
anche nel 2025 hanno tentato di attirare 
l'attenzione sulle condizioni disumane in cui si 
vive all'interno di queste strutture custodiali, 
hanno portato il governo ad intervenire per 
cercare di mettere ancora più nell'ombra que-
sta realtà. Una circolare del Ministero 
dell’Interno, datata 18 aprile 2025, ha infatti 
introdotto nuove restrizioni formali all’accesso 
di parlamentari, consiglieri regionali ed euro-
deputati . Le visite “ispettive” sono state ridi-
mensionate – nella pratica, ostacolate – impo-
nendo che gli accompagnatori siano “soggetti 
funzionalmente incardinati”, una condizione 
che di fatto limita l’accesso indipendente a 
queste strutture di detenzione amministrativa 
rendendo più difficile la verifica delle condizio-
ni. Il 2026 continuerà ad essere  un anno di lot-
ta anche per porre fine a questa forma di de-
tenzione amministrativa nonostante i continui 
tentativi dello Stato di minimizzare e nascon-
dere la realtà di ciò che accade dentro i CPR.
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Il vento e il mare non li fermi con le sbarre

Amici e amiche un caro saluto dal Bilancione, 
la nostra casa di legno e ferro sospesa 
sull’acqua, vi mandiamo un saluto pieno di 
vento e sale. Sono tredici anni che questo spa-
zio vive e resiste contro il progetto del mega 
porto a Fiumicino, e ogni giorno che passa è 
una prova che la libertà non si lascia ingab-
biare.

Il Bilancione nasce come palafitta di pesca, 
con una rete enorme che scende e sale come 
un respiro, nella speranza di portare a riva 
qualche pesce. Somiglia ai trabucchi dell’Adria-
tico, quei giganti antichi che ancora oggi aBon-
dano le loro travi in mare. Ma qui il mare, sotto 
di noi, non c’è più: al suo posto è cresciuta una 
spiaggia lunga quasi cento metri. Dove prima 
c’erano cinque metri d’acqua ora c’è sabbia, 
tanta sabbia. Il braccio del porto ha deviato le 
correnti e trasformato l’habitat, cancellando 
un equilibrio che sembrava eterno.

Eppure non si sono fermati. Alla devastazio-
ne hanno aggiunto la repressione: sorveglian-
za armata, cemento, reti d’acciaio. Come se la 
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nostra sola presenza fosse una minaccia. Per-
ché per chi specula, noi non dovremmo esiste-
re. Ma allora ci chiediamo: che valore ha una 
legge che difende gli interessi di pochi a dan-
no di tutti? Quando la legge smette di cammi-
nare con la giustizia, infrangerla non è più una 
colpa: diventa un atto di sopravvivenza, un 
modo di respirare.

Così oggi il Bilancione ha aperto un varco, ha 
abbattuto un pezzo di muro e restituito la 
spiaggia al mare e a chi lo ama. È una vittoria 
fragile, precaria, ma che ci insegna a vivere 
ogni giornata come se fosse l’ultima, con 
l’intensità di chi sa di resistere in equilibrio.

Ecco perché vi invitiamo a conoscerci. Il Bi-
lancione non è solo una palafitta: è storie di 
mare e di pirati, di piratesse e di resistenza. È il 
rumore delle onde che si mescola alle voci, 
l’odore di salsedine che impregna i vestiti, un 
piatto di spaghetti con le telline condiviso, una 
fetta di pizza con la mortadella e una Peroni 
ghiacciata al tramonto. È il vento che accarez-
za la pelle, il sole che scalda, e la possibilità di 
salire su Celestona, la nostra piccola barca a 
vela, e volare sul pelo dell’acqua, in silenzio, 
dentro un mare senza padroni e senza confini.

Vi aspettiamo qui, nella nostra baracca so-
spesa tra cielo e sabbia, per urlare insieme che 
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la libertà non è un lusso né un merito, ma un 
diritto che appartiene a tutti e a tutte.

Dal Bilancione, con amore, rabbia e orizzonti 
aperti.
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Di teoremi europei e solidarietà 
internazionale: il processo di Budapest

In Europa, oggi, puoi essere arrestato in casa 
tua per fatti successi a centinaia di chilometri 
di distanza. Ti svegli una mattina, la polizia ti 
entra in casa e ti dice che un altro Paese ti vuo-
le processare. È il Mandato d’Arresto Europeo 
(MAE), uno strumento repressivo che mette in 
dialogo polizie e procure dell’intera Unione 
Europea.

È quello che è successo dopo i fatti di Buda-
pest, nel febbraio 2023, quando centinaia di 
persone di estrema destra da tutta Europa si 
sono ritrovate nella capitale ungherese per il 
cosiddetto “Giorno dell’Onore”.

Ufficialmente si celebra la “resistenza” dei 
soldati ungheresi e tedeschi contro l’Armata 
Rossa nel 1945. In realtà è una parata neonazi-
sta.

Un evento che ogni anno il governo di Viktor 
Orbán lascia fare, e in parte finanzia.

Quell’anno,antifascisti di diversi Paesi deci-
sero di scendere in strada per protestare. 
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Nell’ambito delle contromanifestazioni che si 
sono tenute in quei giorni sono state denun-
ciate delle aggressioni ad alcuni partecipanti 
neonazisti che hanno portato l’11 febbraio 
2023 all’arresto a Budapest di Ilaria e due cit-
tadini tedeschi con accuse pesantissime che in 
Ungheria prevedono fino a 24 anni di carcere. 

Da lì è partito quello che oggi viene chiamato 
“Processo di Budapest”, un insieme di procedi-
menti che coinvolge 15 persone, alcune a pie-
de libero, altre ancora in carcere.

In particolare Maja, attivista non binari* te-
desc*, si trova in carcerazione preventiva in 
Ungheria dal giugno del 2024 e nonostante 
uno sciopero della fame di 40 giorni concluso a 
luglio del 2025 le sue condizioni non sono mi-
gliorate: è in isolamento da oltre un anno e 
viene sistematicamente condott* in aula con 
catene ai polsi e alle caviglie, lunghe perquisi-
zioni corporali in cui viene spogliat* a forza dal 
personale mentre è legat*, finestre oscurate 
in cella e un'ora d'aria al giorno. E il verdetto 
del suo processo sembra già scritto...

La sentenza del primo grado è stata ulterior-
mente slittata a Gennaio 2026.

Il MAE: quando l’Europa ti bussa alla porta.
Con il Mandato d’Arresto Europeo, un Paese 

può chiedere a un altro di consegnare un im-



quaderno 20

93

putato o un condannato, senza bisogno di lun-
ghi processi di estradizione.

L’idea, in teoria, sarebbe quella di semplifi-
care la cooperazione giudiziaria, ma molto 
spesso ciò significa una estensione di una re-
pressione “senza confini”.

Nel caso di Budapest, i mandati sono partiti 
dall’Ungheria verso Germania, Italia e Francia. 
Alcune persone sono state arrestate mesi do-
po i fatti, in base a indagini costruite su filmati 
vaghi e testimonianze di neonazisti.

Così la “cooperazione europea” diventa una 
catena repressiva che attraversa le frontiere.

Molti di questi processi si basano infatti su 
teoremi, non su prove.

“Teorema” è una parola che in carcere cono-
scono in tanti: indica un impianto accusatorio 
costruito per dimostrare qualcosa che la realtà 
non mostra.

Nel processo di Budapest, ad esempio, il 
punto centrale è il reato associativo. Significa 
che, se partecipi a un gruppo considerato “pe-
ricoloso”, puoi essere accusato anche per fatti 
che non hai commesso personalmente. È una 
logica che abbiamo già visto in Italia: dai movi-
menti sociali alle lotte ambientali, fino ai cen-
tri sociali.

In Ungheria, questo tipo di accusa permette 
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di imporre lunghi periodi di detenzione pre-
ventiva, limitare le comunicazioni, intercettare 
amici e familiari, e soprattutto tenere in carce-
re senza prove dirette.

Così l’idea stessa di essere antifascista diven-
ta sospetta, e chi si organizza dal basso viene 
trattato come un terrorista.

Repressione transnazionale, solidarietà 
globale.

Allo scatto delle manette, si risponde con la 
solidarietà.

In Germania, fin dai primi giorni dopo gli ar-
resti, sono nati comitati e manifestazioni.

Alcune delle più grandi manifestazioni con-
tro la repressione si sono svolte durante il Tag 
X a Lipsia nel 2023, il giorno in cui il tribunale 
di Dresda ha pronunciato le sentenze di reclu-
sione per gli attivisti di Antifa Ost, e la manife-
stazione contro la repressione a Jena nel 
giugno 2025, dove più di 10.000 persone han-
no marciato insieme. 

Regolarmente vengono organizzate manife-
stazioni davanti alle prigioni dove sono dete-
nuti gli antifascisti.

In Italia fin dall'arresto di Ilaria ci sono state 
manifestazioni e iniziative che si sono intensi-
ficate soprattutto a partire da gennaio 2024 
con l'organizzazione di giornate di mobilitazio-
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ne a Milano che sono iniziate con il corteo na-
zionale Free All Antifas del 13 gennaio per 
concludersi con la revoca dell'estradizione per 
Gabri nel mese di febbraio.

Per tutto l'anno si sono poi sviluppate inizia-
tive di approfondimento e benefit fino all'arre-
sto di Gino a Parigi a dicembre che ha visto 
iniziative coordinate in Francia e in Italia per 
opporsi alla richiesta di estradizione in Unghe-
ria.

In Francia si è assistito a una grande mobilita-
zione dal basso che ha coinvolto personaggi 
della società civile insieme a collettivi, spazi 
sociali e squadre di sport popolare in una cam-
pagna di pressione sulle autorità che ha porta-
to proprio alla negazione dell'estradizione di 
Gino.

In Italia ricordiamo inoltre il corteo Free All 
Antifas dell'1 marzo 2025 e le successive 
mobilitazioni per l'anniversario di Dax che han-
no declinato il motto Antifascismo è Anticapi-
talismo anche attraverso la solidarietà agli 
imputati e ospitando durante l'assemblea in-
ternazionale gli interventi dei comitati da 
Francia e Germania.

La solidarietà, quindi, non è solo un gesto 
caritatevole: è una forma di resistenza colletti-
va.
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Equipaggi di terra e di mare

Questa storia comincia per noi tantissimi an-
ni fa quando nel nostro spazio appena occu-
pato ospitammo decine di giovani palestinesi 
che un progetto di cooperazione internaziona-
le portò in Italia. 

Con loro abbiamo condiviso pasti delle due 
sponde del mediterraneo, abbiamo parlato la 
lingua di chi vuole in ogni modo comunicare 
anche oltre le parole, abbiamo ballato la dab-
ka, il ballo tradizionale palestinese in cui ci si 
abbraccia in un grande cerchio e si salta, si cor-
re, si ride fino a perdere il fiato e far girare la 
testa. 

Da allora tante volte siamo andati in Palesti-
na, in Cisgiordania come a Gaza. Abbiamo co-
nosciuto e visto crescere il centro di 
aggregazione giovanile Amal al mustaqbal 
(Speranza nel futuro) nel campo profughi di 
Aida (Betlemme) che negli anni ci ha ospitato 
per progetti con bambine e ragazzi. Anno do-
po anno tanti e tante di quei giovani che ormai 
erano fratelli e sorelle sono stati colpiti da una 
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repressione feroce ed indiscriminata. Le terre 
dove le famiglie correvano con cavalli arabi e 
ulivi sono state distrutte e separate dalla co-
struzione del muro. I documenti necessari per 
attraversare i checkpoint e andare a scuola o a 
lavoro venivano tolti da un giorno all’altro, per 
mesi, senza motivo. Senza motivo, senza pro-
cesso, senza colloqui con avvocati o famiglie i 
nostri fratelli e sorelle palestinesi venivano 
rinchiusi nelle carceri israeliane. Ogni volta la 
gioia per la loro liberazione era accompagnata 
dalla tristezza di vedere sui loro corpi quanto 
dolorosa era stata quella reclusione. Per molti 
ancora reclusi quella gioia è negata.

Poi entrare in Palestina è diventato sempre 
più difficile. Negli ultimi due anni impossibile: 
con l’ennesima ma più drammatica e radicale 
operazione militare di distruzione di massa, 
nessuno ha più potuto entrare in quelle terre. 
Non i giornalisti, non le organizzazioni interna-
zionali, non gli aiuti umanitari che marciscono, 
neanche più i solidali.

Potevamo solo vedere sui social media i volti 
di chi stava resistendo alle bombe, alla distru-
zione delle proprie case, ai lutti dei propri cari, 
alla fame, alla sete, allo sfollamento di massa.

Con tante realtà solidali e soprattutto con le 
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comunità palestinesi in Italia, figlie delle pre-
cedenti generazioni di profughi, sono state or-
ganizzate centinaia di manifestazioni, 
boicottaggi, iniziative. Ma mentre le popola-
zioni di tutto il mondo scendevano in piazze 
stracolme a sostegno di quella palestinese e 
della sua resistenza, i governi e le istituzioni 
internazionali rimanevano impassibili di fronte 
ad ogni nuova violazione del diritto internazio-
nale, ad ogni nuovo atroce crimine di guerra. 
Lo ha detto con cinica chiarezza il nostro mini-
stro degli esteri: “quello che dice il diritto è im-
portante ma fino ad un certo punto”.

Alla fine dei conti anche le cosiddette demo-
crazie moderne esercitano la vecchia regola 
del più forte. 

La forza però non è solo quella economica e 
militare. La forza che la Palestina ci ha inse-
gnato sta in quella parola Sumud che unisce i 
concetti di resistenza, fermezza e perseveran-
za.

Intorno a quella parola, a quel concetto, na-
sce la Global Sumud Flottilla. L’idea è semplice: 
arrivare a Gaza. Il blocco navale imposto, non 
da due anni ma dal 2007, è illegale oltre che 
disumano. Decine di giuristi, avvocati, perso-
nale medico ed esperti del diritto umanitario 
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ed internazionale si schierano con la missione 
e lo certificano. In soli due mesi si aggregano 
oltre 500 attivisti e attiviste da 46 paesi del 
mondo. 

Vengono trovate decine di imbarcazioni. 
Da ogni porto del paese la gente di mare si 

mette a disposizione per riparare le barche e 
prepararle alla traversata di quel mar Mediter-
raneo che da culla della civiltà è diventata la 
tomba dell’umanità. Intorno alle barche e agli 
equipaggi sia a Barcellona che in Sicilia centi-
naia di persone arrivano per proteggere, risto-
rare, assistere in ogni modo, giorno e notte. 
Senza nessun aiuto istituzionale o economico, 
solo grazie all’attivazione dal basso, alle com-
petenze generosamente messe a disposizione, 
finalmente si parte.

Grazie al tracciamento online e ai collega-
menti attraverso i social media, anche qui, da 
terra, tutte e tutti seguiamo il viaggio. Non è 
la prima volta infatti che si tenta la via del 
mare per rompere il blocco totale che Israele 
ha imposto a Gaza e alla sua popolazione.

Ogni volta gli equipaggi sono stati fermati il-
legalmente in acque internazionali, abbordati, 
sequestrati, incarcerati e poi espulsi. Una volta 
con la Mavi Marmara ci furono anche 10 morti.
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 “Se perderemo il contatto con la Flottilla an-
che solo per 20 minuti bloccheremo tutto” an-
nunciano i portuali di Genova che intanto da 
mesi stanno impedendo l’accesso al porto alle 
navi che riforniscono l’economia del genocidio. 

Intanto a Gaza l’esercito sionista avanza nel 
suo intento genocidiario con l’invasione via 
terra verso Gaza City. La popolazione della cit-
tà, un milione di persone, ricevono il lugubre 
annuncio: “chi non lascerà la città verrà consi-
derato un terrorista e sarà sterminato”. 

Ormai il vaso è colmo e anche in Italia final-
mente l’opposizione sociale a questa atroce 
guerra di colonizzazione esonda e diventa 
oceanica. Il 22 settembre 2025 viene lanciato 
lo sciopero generale e milioni di persone in 
ogni città del paese si riversano nelle strade 
per bloccare tutto: porti, stazioni, autostrade.

La verità ha finalmente il volto di lavoratori e 
lavoratrici, studenti, giovani e meno giovani 
che gridano per ore, per giorni “Free Palesti-
ne”, “Stop Genocide”.

Opinionisti ben pagati, politici di ogni schie-
ramento e persino i ministri e il governo tutto 
sono sbugiardati come i pavidi e complici che 
sono. 
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Dopo aver subito già numerose intimidazioni, 
la notte seguente la Global Sumud Flottilla 
viene pesantemente attaccata per ore da un 
bombardamento di droni. Ancora una volta, 
mentre le istituzioni tacciono, centinaia di mi-
gliaia di persone si riversano spontaneamente 
nelle strade, di notte, senza alcun preavviso.

La protesta è inarrestabile. Inedita. Scuote 
nel profondo le coscienze e spaventa seria-
mente chi pensava di poter continuare a por-
tare avanti i suoi sporchi affari senza curarsi 
dell’abisso verso cui portano la Palestina e 
l’umanità tutta.

Intanto la Flottilla e suoi equipaggi vanno 
avanti con Gaza nel cuore e all’orizzonte. Mi-
glio dopo miglio si avvicinano a quel limite ar-
bitrario 150-120 miglia nautiche, in acque 
internazionali, dove sono state fermate le im-
barcazioni che hanno tentato in precedenza. 
La notte tra il 1° e il 2 ottobre a 70 miglia da 
Gaza, comincia l’operazione militare contro la 
Flottilla. Sedici imbarcazioni israeliane attacca-
no le barche in testa alla flotta. 

Mentre sparano con gli idranti e sequestrano 
gli equipaggi, le imbarcazioni di coda le scaval-
cano e procedono. Non si molla niente. 

Anche nel carcere israeliano dove gli equi-
paggi vengono portati, ogni possibile forma di 
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resistenza non violenta viene messa in campo. 
A terra, a gambe incrociate, di fronte al mini-
stro sionista Ben Gvir in visita per farsi ripren-
dere mentre li insulta, si alzano i cori Free 
Palestine. In sciopero della fame, il cibo viene 
usato per dipingere i colori della Palestina sui 
muri. Gli equipaggi incarcerati subiscono diver-
se vessazioni, provocazioni e violenze ma tutte 
e tutti, dal primo momento in cui fanno ritorno 
a casa, con tute, magliette e ciabatte del 
carcere, raccontano alla stampa accorsa che 
quello che hanno vissuto loro nei giorni di de-
tenzione è nulla in confronto a quello che subi-
scono gli oltre 10mila detenuti politici 
palestinesi da anni.

Anche gli equipaggi di terra vogliono essere 
all’altezza degli equipaggi di mare e il 3 ot-
tobre è di nuovo sciopero generale, di nuovo 
blocchiamo tutto. Di nuovo l’Italia si ferma e 
non per il solito minuto di silenzio ma per ore 
e ore di ostinato rumore. Un enorme sciopero 
generale e sociale che coinvolge l'intera socie-
tà: contro il genocidio in Palestina ma anche 
contro un sistema che della guerra fa la sua 
bandiera.

Il 4 ottobre la manifestazione nazionale chia-
mata dalle comunità palestinesi è oceanica. 
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Roma è invasa da un milione di persone che ri-
fiutano il progetto genocidario sionista e si 
schierano “senza se e senza ma” con il diritto 
all’autodeterminazione del popolo palestine-
se.

Chi pensava di aver vinto sul piano militare si 
accorge di aver completamente capitolato sul 
piano politico e morale. Cambia allora la stra-
tegia e i potenti del mondo si uniscono per ce-
lebrare con toni trionfalistici la vittoria della 
pace. 

Ma il re ormai è nudo e anche noi, da mare e 
da terra, da ogni remoto angolo del paese e 
del pianeta, troveremo il modo di adattare e 
migliorare la nostra strategia contro l’occupa-
zione, la guerra, la distruzione di popoli e terre 
per la giustizia, la pace, la libertà.

Per la Palestina, per tutti e tutte.
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Mezzoradaria, progetto corrispondenze

Dalle frequenze di Radio città Fujiko (103.1 in 
FM), questa è "mezzoradaria".

Andiamo in onda tutti i sabato dalle 17.30 al-
le 18:00!

Mezzoradaria è una mezz’ora in cui parliamo 
delle strutture detentive, in particolare di 
quelle presenti a Bologna. Solo in questa città 
infatti ci sono un carcere, la Dozza, un carcere 
minorile in via del Pratello e un CAS (Centro di 
Accoglienza Straordinaria) per migranti richie-
denti di asilo.

Abbiamo scritto ad alcuni detenuti e dete-
nute proponendo un’intervista cartacea con 
l’obiettivo di far emergere le emozioni, le 
esperienze, gli animi oltre le fredde righe di un 
indirizzo dell’istituto penitenziario e per favo-
rire rapporti di amicizia e solidarietà tra il mon-
do di dentro e il mondo di fuori. Sentiti libero/
a di scrivere a questi indirizzi per far evadere i 
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pensieri e i racconti delle persone detenute e 
abbattere l’isolamento in cui il carcere, e la so-
cietà che ce lo impone, vorrebbero seppellirci 
tutti e tutte.

Se si una persona "libera" che vuole iniziare 
una corrispondenza con una persona dete-
nuta, visita la pagina:

https://www.mezzoradaria.com/corrispon-
denze/

Se sei una persona detenuta che desidera ini-
ziare una corrispondenza con persone "da fuo-
ri", scrivi a:

Mezzoradaria – Radio Città Fujiko
Via F. Zanardi 369
40131 Bologna (Italy)

info@mezzoradaria.com
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POESIE
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CELLA 17

Da quando ho perso la libertà,
se ne è andata anche la mia felicità

ora nella cella diciassette,
ci sono arrivato con le manette.

Il cuore duro come il marmo,
sembro il ragazzo più calmo.

Se è vero che l'apparenza inganna,
tranquillo, io sarò la tua condanna

e da quando sono qui che sto male,
il mio male si trasforma in dolore,

il mio dolore si trasforma in rabbia,
la mia rabbia si trasforma in pazzia,

tanto ché, la pazzia sono io ora.
Ora dopo ora, la pazzia aumenta ancora.

Non so come andrà a finire,
io abbandonato e senza un avvenire.
Arrivato qui giovane senza una ruga,

ora vecchio e saggio come una tartaruga.
Questa è la vita di un prigioniero,

che della propria vita non è più fiero.
Questa è la mia casa, la cella diciassette,

dove le cose ti vanno strette.
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CONTRO OGNI GABBIA

Questo potere senza nome
ci fa sentire impotenti

come l'incertezza del diritto
crea in noi solo conflitto

diritto alla cura e riabilitazione
la salva guardia dei diritti

sono solo parole
quando vivi sulla pelle

la detenzione
sai bene quant'è difficile

la vita quotidiana
in questa condizione
case mandamentali

case circondariali
case di reclusione

creano solo oppressione
chiudono opg ma poi aprono le rems

manicomio e un criterio
dove ti annullano sul serio

ridenominare
tutto rimane uguale

ridenominare
senza mai cambiare
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è il sistema in cui viviamo
il capitalismo

diviene da caput
capo di bestiame

addomesticare e controllare
un modello che parte

dagli allevamenti
arriva fino alle galere
contro ogni gabbia!!!

x un mondo senza più galere!!!
Rems e CPR sono normalizzati

la realtà è ben diversa
ti annientano e,

ti annullano l'esistenza
nei CPR i clandestini
trattati come bestie

ogni giorno subiscono molestie
permessi di soggiorno

impossibili d'avere
e con il diritto dei confini

l'Italia non vuole più
aiutare i clandestini

richieste di amnistia e d'indulto
lo stato risponde con promesse

e speranze regalate a mani piene
ma quelle mani sono vuote
e a noi rimangono le pene

con leggi che appartengono



scarceranda

114

alla classe diligente
che le usa come arma

a proprio favore
lo stato modifica solo leggermente

leggi già in vigore
case mandamentali

case circondariali
case di reclusione

creano solo oppressione
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THE CHANGE

E' tutto strano qua stasera
Sola in cella cerco di essere positiva, 

ma so che la vita è nera.
Si parla di solitudine, qua, sempre
Ma qui dentro non siamo soli mai

Quindi resto sola qui, a districarmi tra sti guai
Sono cambiata tanto, troppo

E a farci i conti, ora che me ne rendo conto
E' strano boh, mi guardo e non mi riconosco

Mi hanno cambiato, modificato,
alienato, svuotato

Non so più chi sono quando mi specchio
"Andrà tutto bene" 

mi sussurra una voce all'orecchio
Ho preso e dato, perso e a volte ritrovato
A volte mi convinco, o forse penso ancora

Che era meglio il passato
Poi ripenso che non potrà tornare, è andato

Quando uscirò mi riconoscerò?
Nella mia nuova vita sopravvivrò?

Ora che sono qui, seduta da sola al buio
Solo la musica è la mia compagnia

Ma ogni canzone è un ricordo
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Che mi trascina di nuovo via
Stacco, respiro, 

rileggo il cartellone che ho scritto sul muro
"Attraggo a me solo cose positive"

E mi rendo conto
Che è ora di provare a vedere il mondo

Da nuove prospettive
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Chiuso in quella cella l'orologio fa tic tac
sento uomini che parlano con l'aldilà
la mia mente torna a casa e se ne va

la mia mente ti raggiunge in un'altra realtà.
Di carcere non si vive, di carcere non si muore

che il carcere è solo una paranoia. 
Ci sono troppe

vite in mano alla giustizia
ci sono troppe vite rinchiuse 

per pigrizia di politici
corrotti, magistrati e poliziotti, giudici e pm

che non cambiano mai niente. Tre secondi per
rinchiuderti. Una vita x uscire. Tre secondi

x illuderti che questo possa finire. Ti trattano
da schifo, ti violano i diritti ti rinchiudono li

dentro e buttano le chiavi 
e non frega un cazzo

allo stato. 
Di questo non si parla è meglio stare

zitti. Di questo non si parla 
altrimenti niente profitti.

Un sistema che è una fogna 
basata sulla menzogna
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E sto a scrive chiusa in sta cella
dopo un incubo violento

chiusa dietro ad una porta 
che sembra fatta di cemento

sigillata in una vita ormai del tutto distorta
uno specchio deformante

che risveglia la mia musica morta
mo che oggi risorge

rime di nuovo in testa, riescono dalle ombre
il malessere e il dolore dalle tombe

pensieri violenti sempre presenti
cazzo, sempre così persistenti

anche in testa ai ragazzini, ai nuovi adolescenti
droga e crack, una macchina a noleggio, 

sempre + morti, sempre + incidenti
dal 93 sempre presente
non me ne fotte niente

affronto anche sta galera 
che tanto rimarrà sempre un mio precedente

la galera che ti rende un morto vivente
tra farmaci, violenze fisiche e verbali, perquise 

a manetta e sbirri a cui non fotte niente
sei solo un numero, 

portato qua in sedili di plastica nera,
è questa l'atmosfera, e per la seconda volta 
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porto fuori il cane e sono di nuovo in galera
la mia rabbia e il mio rancore, 

lo stesso stupido problema
ma fottuti stronzi, 

da sola sono tornata e da sola uscirò,
voi qui rimarrete, io sono tornata in scena.
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LA BELLEZZA (M+B)

La bellezza è nei tuoi occhi,
è la mia quando mi rifletto nei tuoi
la bellezza è il tuo ricordo riflesso 
nei profili di sti blocchi di cemento

nelle nuvole del cielo, cercando il tuo viso
ora che vorrei solo te qui in questo momento

E' il tuo ricordo, 
quel brivido di quando mi tenevi x mano
e niente al mondo sembra + splendido, 

anche se ora 6 lontano

E' sentire il tuo calore 
e riconoscerlo tra quello di milioni di persone

è l'incredibile voglia di vederti 
ora che non sei con me

rispetto a te, gli altri... nessun paragone

la bellezza è quella che cerco 
guardandoti allo specchio,

che a volte trovo e a volte manca,
allora la cerco, cerco di migliorarmi, 

mi impunto, non può lo specchio 
sempre farla franca
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devo placare ed amare prima me stessa
x poter piacere a qualcun'altra 
altrimenti anche l'amore manca

e penso anche alla tua di bellezza, nonno,
bello eri quando c'eri ancora

mi dicevi sempre "sei la più bella di tutti"
capisco ora che non eri oggettivo, 
ma x te ero la migliore in ogni cosa
mi diceva che ero la sua preferita

mi ha fatto sempre sentire perfetta 
nonostante tutti i miei difetti, 

almeno nella sua vita

Ora non ci sei più, e la bellezza
la cerco attraverso me allo specchio 

e negli occhi di chi mi ama
penso alle tue lettere, amore, 

le rileggo 1000 volte, 
siamo io e te che cerchiamo di salvarci in 

mezzo a sto drama
mi scrivi "bella sei"

e ogni volta mi emozioni, ricordo i tuoi occhi 
come fari quando guardano i miei

rileggo e a quel sorriso mi abbandono
saremo insieme dopo sti anni di temporale 

persi nel suo frastuono
leggo e rileggo le stesse frasi quando sono giù
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ti penso, ti cerco, ti sogno 
e la mia speranza non crolla più

Qua rinchiusa cerco la bellezza 
che credevo non potesse esserci più

soprattutto in sto posto di abusi, violenze, 
sangue e finti sorrisi

e la trovo anche nelle piccole cose
in un piccolo regalo, 

una sigaretta offerta quando non ne hai +, 
un abbraccio dopo un pianto

cose che fuori sono normali, ma qua dietro 
ste maschere sono rare e speciali

e un po alla volta il mio cuore si ricostruisce 
ed è meno infranto

La bellezza se la cerchiamo 
notiamo che ci circonda, 

per me ora la cosa più bella sei tu "M",
puoi trovarla ovunque, concentrati, 
osserva bene, e tutto sarà migliore,
e finché M, finché tu sarai con me 

sarò anche io migliore
la bellezza non è mai scollegata dal buono
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NINI

I ricordi mi invadono ma tu sparisci
pensandoti mi smarrisci

il tuo abbraccio era il mio mondo
tutto ciò che mi impediva di toccare il fondo

ma ultimamente erano strani, 
l'ultimo il più forte

come se già tu sapessi qualcosa 
su ciò che ti aspettava, sulla tua sorte

come se tu già sapessi 
che era vicina la tua morte

ne parlavamo sempre, 
ce ne saremmo andati insieme

magari nella stessa bara, 
scherzavamo tanto dopo tutte ste pene

ma te ne sei andato prima di me
vorrei raggiungerti ma qualcosa mi trattiene, 

forse sei te

ma sei rimasto dentro di me, ti sento
l'amore per te, il mio più grande sentimento

non esserci stata in quel momento 
ma essere in sto carcere del cazzo 

un enorme risentimento
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amare qualcuno che non sia tu, 
mi sembra quasi un tradimento

nonno, avrei voluto essere li 
a dirti non andare via

ma ero qua, di nuovo persa 
per seguire una brutta via

ma mi perdoneresti anche questo, lo so
lo hai fatto tante volte, lo avresti fatto 

sempre, sicuro non solo un altro po'

quella rosa gialla sopra la tua bara, 
ora è appesa al mio muro

mi ricorda quel giorno, quello più duro
piangevo e urlavo, a terra 

sbattendo i pugni mi disperavo
nel buio della notte ti cercavo

speravo di sentire un segno
tu eri li vicino, ma non più in questo mondo

ma io volevo solo morire per stare con te
ritoccare il fondo

tutte le colpe che ricadevano su di me
ma io lo so, non è colpa mia

io ti ho sempre voluto bene più di ogni 
persona che abbia attraversato la vita mia

ora al buio rinchiusa in sta fottuta cella
ho addosso come al solito la tua maglia gialla
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indossarla già mi calma
basta poco per risistemare il mio karma

quindi vedi? sei sempre con me
ti sento nel cuore, nella testa, ti vedo 

in una nuvola quando guardo ala finestra
sei in ogni parte di me, 

sai darmi forza ed energia
il nostro legame nessuno potrà mai spezzarlo 

e portarcelo via
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IL SUONO DELLA RECLUSIONE   
Se solo voi, poteste udire

solo i rumori in una sezione femminile
vi rendereste davvero conto

la fuori, parlate di un altro mondo
non basta una visita in compagnia del 

direttore
per capire il degrado di una sezione

disturbo del sonno, disturbo di giorno
disturbo costante, rende la mente altalenante

sottoposte a stress quotidiano
che ti logora l'anima piano piano

donne che urlano, donne che piangono
donne arrese gli rimane il dialogo

donne che vanno, donne che entrano
nella sezione il dolore contengono

celle allagate, non solo di pianti
acqua che entra dalle vetrate

acqua che scorre in sezioni dannate
le crepe sovrastano i muri annacquati

il calore straziante d'estate, fa letti infuocati
come arriva l'inverno muoriam congelate

non c'è acqua calda siam disperate
Siam chiuse qui dentro

e siam giudicate
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chiuse qui dentro
dimenticate

chiuse qui dentro
non ascoltate

chiuse qui dentro
siamo dannate!!!

Giudici e magistrati che non ti conoscono
ti accusano perché loro suppongono

ma se conoscessero, un po più nel profondo
una detenuta di questo mondo

se solo sapessero come realmente si vive
applicherebbero prima pene alternative

non è umano il regime carcerario
non è umano tutto va al contrario

tiene una donna, mesi in isolamento
non riesce a trovare una struttura adeguata

che l'aiuti a capire il perché
del suo tormento!!!

Non ci prova nemmeno ad aiutarla
questo sistema, serve solo ad annientarla

io, sono una donna
che ha sbagliato

chiusa qui dentro a 12 anni dal reato
ho cambiato tutto, tutto il mio mondo

ma la giustizia fa il girotondo
ritorna dopo 12 anni a condannarmi

ritorna dopo
ma non potrà annientarmi!!!
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CHI TI HA TRADITO

Solo e smarrito
nel labirinto mortale
senza la tua Arianna.

Troppo giovane
per resistere alla violenza dei castigatori.

Troppo vecchio 
per fidarsi ancora del mondo.

che ti ha privato dell’amore che bramavi.
Tradito ancora una volta

dalla mano che prometteva di proteggerti,
mentre ti stringeva quel lenzuolo al collo.

Dietro la tua porta sigillata
resta tutta la violenza e lo squallore

di chi, sordo e cieco,
ti ha portato via per sempre.

(A Riccardo, 21 anni, impiccatosi la sera del 9 
settembre 2023 nel Carcere di Regina Coeli 
dopo giorni di sofferenze e isolamento nella 

settima sezione)
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NESSUNO 

Tra i muri sbanda 
la mia ombra stanca. 
Sono con nessuno, 
non sono niente. 

Per tanti esseri presenti 
ci sono, assente. 

Mi vedono e non ci sto, 
se parlo sembro un’eco. 

Il tempo passa lentamente,  
non conto niente 

Adesso nel presente 
ti ricordo di me. 

(Iulian) 
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GRATITUDINE
 

Sto vivendo nel male 
senza rendermene conto 

vorrei pensarci su, ma mi perdo 
tra i miei pensieri. 

Penso sempre di andarmene dritto 
verso un punto 
metà obiettivo 

ma la strada è rotonda, 
serve girarsi intorno per arrivare 

in fondo. 
Vorrei ripensare a tutto quello che 

avevo già pensato, 
perché mi sembra positivo. 
Vorrei inginocchiarmi verso 
di loro, questi magnifici qui, 

ma mi trema l’anima, 
e non riesco a trovare la via,  

ad avere una soluzione o anche 
una parola. 

Per dirgli, la mia gratitudine, 
potrei sorprenderli anche con 

un regalo della luna, 
ma per adesso non s’illumina 
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neanche la mia strada. 
E sono rimasto sempre mobile 

come un momento 
e tutto ciò è assurdo.

 
(Ismael) 
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AFRICA MIA AFRICA

Africa fiera guerriera sulle sue savane 
immense 

Africa che canta la mia grammatica
sul bordo dei suoi lontani laghi. 

Non ti ho mai conosciuto abbastanza 
ma anche il mio sguardo è pieno di te, 

il tuo sangue caldo riscaldato
dal sole intenso disperso nel mondo. 

Il sangue del tuo sudore, il sudore del tuo 
lavoro. 

Africa, dì a me Africa. 
Il tuo dono, questo tuo dono che si sdraia  

e si inchina al peso dell’umanità. 
Questo tuo dono che trema e fa tremare 

le zebre rosse, che dicono si
sulla strada della mezzanotte. 

E’ l’Africa, mia Africa, che spinge e respinge,
pazientemente ostinata, 

con la frutta poco a poco sparsa 
anche nelle savane. 

Africa che rispira e sospira sulla 
stanchezza del suo cammino. 

Africa con la tua terra ricca,
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questa terra piatta e pesante 
dove la popolazione piange

per quello che manca 
ma sa gioire per quello che ha. 

Africa che piange e ride, 
quei pianti perché ha voglia di essere libera, 

quei sorrisi perché vuole essere felice. 
Ma ha il mare, sapore della sua libertà. 

Africa che corre e casca
sfida e si dispiace per le sue sconfitte. 

Africa che si immerge nella realtà 
e si accorge che è un’illusione, 

anche se sa che esistono i sogni. 
Africa che canta e balla a ritmo dei tamburi, 

quei tamburi giganti di pelle di capra. 
Africa che tocca e guarda le sue cicatrici,

quelle del corpo e quelle dell’anima, 
fingendo che non sia successo nulla. 

Questa mia Africa che continua ad ascoltare
la storia passata di ognuno 

e pensa e ripensa al coraggio, alla fatica. 
Quella fatica incandescente che fa pensare: 

è un tuffo nel buio,
ma d’altra parte così è la vita. 

E’ l’Africa, mia Africa
che applaude e riapplaude per darsi grinta, 

perché oggi vuole essere migliore di ieri.
(da un detenuto senegalese)
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ESODARE L'ANIMA
 

Il problema non è sopravvivere: un pesce rosso 
sopravvive perfino in un bicchiere d’acqua. Il 

problema è la distruzione di ciò che ci fa 
essere, che ci fa dire “io sono questo, penso 
questo, sento questo”. E’ la negazione del 
legame con tutto ciò che rappresenta la 

resistenza al nulla, all’oblio. E’ la violenza 
annichilente che disumanizza l’essere,

lo svuota. 
L’immagine di quelle cose buttate nell’aula 
scolastica è l’invasione dell’intimo che si è 

consumata senza alcuna spiegazione. In quella 
stanza c’erano tanti oggetti buttati alla 

rinfusa, con un unico comun denominatore: la 
resistenza di esseri umani che arrancano per 
restare tali. La piccola piantina cresciuta in 

un vasetto di yogurt, il coperchio della pentola 
fatto con il cartone, oggetti realizzati con 

materiali di fortuna e poi lettere, disegni, foto, 
oggetti sicuramente innocui, apparentemente 

insignificanti. Ma magari erano tutto per 
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qualcuno. Era una scena brutta, una di quelle 
che appartengono ad un passato lontano, 

impresso nelle nostre memorie. 
Poi tutto è stato buttato. Tutto è scomparso, 

inghiottito da grossi sacchi di plastica. 
Vallo a spiegare quanto possa significare un 

oggetto. Quanto in un mucchio di carta, in una 
fotografia, 

in un origami, in qualche parola scritta sia 
conservato un pezzo di cuore. Nessuno, a 

parte noi stessi, dovrebbe avere la facoltà di 
scegliere da cosa separarci, di selezionare 

quelle piccole cose che solo noi 
possiamo considerare importanti. 

Che nessuno può comprendere perché 
connesse strettamente alla nostra anima. 

Bisogna sforzarsi molto per pensare che fosse 
tutto un errore, magari per via del caos dovuto 

al trasferimento. Bisogna lottare per 
convincersi che esistano ancora garanzie e che 

queste sopravvivano prima di tutto nelle 
nostre cosiddette Istituzioni democratiche.
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TEMPORALI
 

Tuoni, fulmini, saette. Ci sono eventi 
improvvisi, che nessuno mai ti preannuncia 

adeguatamente. 
“Qualcuno sta facendo segnali di luce” dicevi 
la sera quando luci strampalate entravano a 

spruzzi nelle celle senza dare tempo di 
affacciarsi alla finestra. 

“Sveglia, sveglia!” ti diceva qualcuno la mattina 
dopo, alle 6 quando hai cominciato a sentire 

confusione, “qualcosa si muove”. 
Più tardi ti affacci dalla finestra e vedi righe 
verticali che coprono i fari che spezzano la 

notte. Piove! Ma ancora pensi che qualcuno 
dal Gianicolo vuole comunicare con te, e allora 
ti affacci e lo cerchi, quell’amico che in qualche 

modo vuole entrare qui dentro. 
“Me ne vado”, ti dice un amico mentre stai 

ancora sonnecchiando in attesa della guardia 
che ti apra la porta. E a primo impatto non sai 

cosa pensare se non ‘chissà dove andrà’. 
E poi lo senti, il tuono, a volte più forte, a volte 
più debole, e conti i secondi tra lampo e tuono 

per rompere la noia o calcolare quanto 
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lontana sia quella luce, quell’amico che viene
e poi se ne va. 

“Mi trasferiscono”
“Dove” “Non lo so”

“Perché” “Non lo so”
“Sei contento” “Non lo so”
“Starai meglio” “Non lo so”

Come quel lampo che non ti ha avvisato, non 
sai da dove viene, ma sai che fa rumore. E il 

rumore si amplifica, un tuono di qua, un tuono 
di là, che non ti fa dormire e immagini teorie 
più o meno scientifiche sul formarsi di quel 

rumore, su quando sarà il prossimo, se ti 
toccherà. 

“Se ne è andato anche quello li” insieme ad 
un’altra decina di altri, e a dozzine di “Non lo 
so”; e cerchi di immaginare, ipotizzare teorie 

assurde o reali su motivi e destinazioni di 
questi trasferimenti, e su quando sarà il 

prossimo, se sarai tu. 
Ma già lo sai. I trasferimenti sono come i tuoni, 

tanto devastanti quanto imprevedibili. 
E poi vedi che smette di piovere e ti chiedi se 
domani starai meglio senza tutto quello che il 

temporale ha spazzato via, o se i sostituti 
saranno peggiori.
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LA GALERA

La galera è semplicemente una parola brutta 
da pronunciare.  

La galera è come quando sei perso dentro la 
giungla e non sai più orientarti: non sai dove è 

Est, Ovest, Nord e Sud.  
La galera è quando ti svegli la mattina 

ringraziando Dio di avere un altro giorno
in meno da scontare. 

Quando il tuo letto di cella diventa alla fine 
nemico, e ti dici sono veramente stanco di 

essere sempre a letto Non ce la faccio...
La galera è quando non sai più dove devi 

cominciare i tuoi passi
per arrivare dove vuoi andare. 

Quando ti pesa alzare la testa per guardare 
quella cosa di forma rettangolare 

piena di immagini chiamata tv, perché l’hai 
guardata così tanto che ti ha rotto le palle, 

sapendo che al di fuori di qua la guarderesti 
forse dopo lavoro o la sera.  

E sì, è questa la galera.  
La galera è quando preghi ogni giorno Dio di 
non ammalarti gravemente, perché sappiamo 
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tutti che qui anche quelle piccole malattie 
sono un problema. 

La galera è quando vai nel cortile “dell’aria” ma 
soffochi perché i tuoi polmoni non la 

sopportano più, perché hanno voglia di 
un’altra aria.  

È pure quando vedi quegli aerei e uccelli che 
volano sopra il cielo tutti liberi, e lì immagini 

subito la tua situazione
e di loro come sono liberi. 

La galera è quando il grido del portavitto ti 
suona male all’orecchio alla fine, perché hai 
voglia di mangiare altro, di fare la spesa per 

cucinare quello che ti piace.  
La galera è quando la nostalgia della persona 

che ami diventa incontrollabile.  
La galera è semplicemente una merda. 

Chi dirà il contrario, si sa che non ci è stato.  
La galera è quando la vita diventa il verbo 
sperare: come spero che mi lascino uscire, 

spero che il mio avvocato mi porti delle belle 
notizie… Sperare soltanto sperare.  

Ahah la galera, ridi forzando il tuo sorriso per 
dimenticare un po’ la sofferenza. 
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LETTERE DAL CARCERE
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Carissimi amici di Radio Onda Rossa con mol-
to piacere ho ricevuto le vostre "agendine qua-
derni" Vi ringrazio immensamente, sono molto 
interessanti e leggere le emozioni di persone 
sconosciute, ma al tempo stesso più "vicine" 
che mai non ha prezzo, soprattutto quando ri-
vedi te stesso in tante situazioni. E' come se 
tutti noi detenuti/e siamo legati da un sottile 
filo trasparente con storie, esperienze, vissuti 
spesso molto simili e che ci accomunano... mi 
dispiace molto che spesso nonostante ciò si 
creano incomprensioni e discussioni "stupide", 
ma questa è la convivenza forzata. Io purtrop-
po sono ancora in attesa per l'ingresso nella 
comunità terapeutica con cui avevo già iniziato 
i colloqui prima della misura della custodia 
cautelare in carcere e non riuscendo a trovare 
un domicilio diverso dal mio, dove purtroppo 
vive la persona con cui ho "discusso" devo 
aspettare ancora.

Qui, a Benevento, non funziona NULLA so-
prattutto l'area sanitaria ed il lavoro hanno 
gravi lacune... ma cerchiamo di andare avanti. 
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Qui non riusciamo ad ascoltarvi, però c'è sem-
pre la possibilità di scrivere.

La libertà di pensiero e parola non potranno 
MAI precludercela... per ora ci hanno solo tolto 
la libertà "fisica"... Vi ringrazio di cuore.

Auguro una presta libertà a tutti/e le/i dete-
nuti, un forte grazie per il lavoro che fate ogni 
giorno per tutti noi... "Perché di carcere non si 
muoia più, ma neanche di carcere si viva"
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Carissimi compagni
Il piacere è veramente tutto mio e de tutte le 

compagne di vita de sto posto fatto di merda, 
ma si sa dalla merda nascono i fiori più belli ha-
haha, così rincuoriamo il nostro stato d'abban-
dono, serriamo i ranghi e combattiamo! Proprio 
oggi nel reparto camerotti hanno trovato un 
bel vermone nella pasta del carrello!

Ci trattano come miserabili riempite ben be-
ne delle loro droghe (terapia) molte sembrano 
più zombie che donne ormai...

Io non assumo più nulla tra una decina di 
giorni farò gli esami di stato per l'alberghiero 
è tutto ciò su cui sto buttando impegno, fortu-
na che ho amiche russe e ucraine che mi aiuta-
no con la matematica, hermane sud americane 
con lo spagnolo e sister nigeriane per l'inglese.

La vita è così bisogna realizzare un'utopia al-
la volta arrendersi mai! ma la meloni aveva ra-
gione ci siamo liberati dei fascisti, beh so 
venuti i nazisti sti cessi de remigracion li mor-
tacci loro bisognerebbe abbandonarli in auto-
strada in corsia di sorpasso. 
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Vabbè è l'ignoranza... 
Mi fanno pena sti cojones nun meritano man-

co commenti, è venuto La Russa qui a teatro a 
promette libertà nun so chi è più matto se lui o 
chi è andata a vederlo stò fenomeno!
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[...]
In biblioteca ci sono una decina di pc nuovi 

fiammanti che stanno accumulando polvere 
perché non sono in funzione. Per non parlare 
della sanità, legata alla disponibilità di scorte 
(3 guardie, un mezzo per una detenuta). Qui 
succedono cose da turchi! Si aumentano a di-
smisura le gocce calmanti! Ci sono donne ri-
dotte a zombie, con la bava all'angolo della 
bocca che non riescono nemmeno a parlare. 
L'età media delle guardie si è ulteriormente 
abbassata. Ma anche il numero sono due per 
ogni reparto.

E' una situazione insostenibile! Ci hanno do-
nato un frigo industriale ma non possiamo 
metterlo in funzione perché non c'è la prolun-
ga.

Lo ripeterò fino alla morte... non è la priva-
zione della libertà fisica.

E' la privazione di logica che crea frustrazio-
ne, è la disorganizzazione e la superficialità 
dell'"azienda carcere".
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Ciao Radio Onda Rossa, vi voglio ringraziare 
per avermi inviato l'agenda ed il libro di 
Scarceranda e per il sostegno che date per i 
detenuti.

[...]Sono una vittima di un sistema inquisito-
rio che ti toglie la libertà personale e mentale 
con l'utilizzo del TSO.

[...] Queste persone senza cuore, senza senti-
menti, sono in grado di ucciderti mentalmente, 
obbligandoti a prendere dei farmaci e ti ese-
guono delle punture con delle terapie tipo 
"Depò" che vanno ad intaccare il tuo sistema 
mentale e fisico, dal quale non c'è modo di 
uscirne più, perché questi inquisitori certifica-
no che sei malato mentale e ti tolgono ogni di-
ritto costituzionale, a partire dalla libertà di 
pensiero, libertà personale e di cure mediche, 
oltre alla dignità personale.

[...] Il TSO è un reato penale nei confronti 
della libertà personale e della mente.

[...] Il TSO è un mezzo di abuso di potere e d'uffi-
cio che le forze dell'ordine utilizzano, rovinando la 
vita a migliaia di persone, perché, è un'arma che ti 
ferisce nell'anima e nella mente, che può creare 
danni più gravi di un'arma qualsiasi.
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Salve a tutti!
Siamo due concelline di nome X e X
più che concelline, siamo veramente due 

amiche... perché dentro questi posti abbban-
donati dalla società, ci sono persone con senti-
menti e possono nascere (non sempre) 
rapporti veri e fondati sulla fiducia, sul rappor-
to e l'amicizia! Condividiamo la stessa cella da 
9 mesi, senza mai darci contro, nonostante la 
forte tensione e sofferenza che si vive fra que-
ste mura!

Io vi conosco da sollicciano, poi qui a pisa tra-
mite una nostra compagna che ha ricevuto 
"Scarceranda"... ha spopolato queste richieste, 
dopo aver letto diversi contenuti di "Scarce-
randa", vorremo riceverla anche noi.

Vi ringraziamo, per quello che fate, per noi 
detenuti!

Oggi giorno in questa società individualista, 
non è così scontato che qualcuno pensi a noi. 
Ognuno, con la sua storia e il suo vissuto cerca 
di rimettersi in piedi... in un sistema carcerario 
ormai allo sbando! 



scarceranda

150

Essendo sopravvissuta alle orge del ferrago-
sto scrivo perché mi piacerebbe che nella 
scarceranda 26 apparisse questo brano tratto 
dal libro di Michel Foucault dal titolo "Sorve-
gliare e punire: Nascita della prigione"

"...Un potere che non solamente non nasconde 
di esercitarsi direttamente sul corpo, ma si esal-
ta e si rinforza nelle sue manifestazioni fisiche, 
di un potere che si afferma come potere armato, 
e di cui le funzioni d'ordine non sono interamen-
te disimpegnate dalle funzioni di guerra, di un 
potere che fa valere le regole e le obbligazioni 
politiche come legami personali la cui rottura 
costituisce un offesa e un appello alla vendetta, 
di un potere per il quale la disobbedienza è un 
atto di ostilità, un inizio di sollevazione, che non 
è, nei suoi principi, molto diverso dalla guerra ci-
vile, di un potere che non deve dimostrare per-
ché applica le sue leggi, ma mostrare quali sono 
i suoi nemici, e quale scatenamento di forze li 
minacci, di un potere che si ritempra facendo ri-
splendere ritualmente  la propria realtà di super-
potere".
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Care e cari voi tutte e tutti
Oggi 9 febbraio è giorno di colloqui pe la se-

zione.
Dovrebbe essere giorno d'"allegria" ci sono i 

colloqui con i familiari con i nostri cari la sezio-
ne è quasi vuota.

Tra corsi scolastici e incontri, X è solo, accom-
pagnato dalla sua sempre presente depressio-
ne. Qui la pratica di Franco Basaglia non arriva. 
L'unica compagnia dello stare male sono le 
gocce.

X ha scelto di non soffrire più la solitudine, lo 
star male la sua depressione. A 20 metri da 
me, a poco più di 50 metri dall'infermeria. X se 
ne è andato con il lenzuolo al collo.

Lo hanno trovato i suoi compagni di cella al 
ritorno dalla scuola.

Oggi ancora si continua a morire di carcere, 
ed io come uno scrivano del medioevo, raccon-
to a voi. Avrei voluto scrivere della discussione 
della nostra scarceranda care e cari voi che sie-
te la nostra voce. Ditelo dalle onde libere di 
Onda rossa. 

A pugno chiuso e con le lacrime agli occhi vi 
abbraccio.
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Care e cari voi tutte e tutti
oggi ancora si muore in carcere un nostro 

compagno detenuto X per un infarto e per il 
ritardo dei medici ha perso la vita. Oggi ri-
fiutiamo il vitto è l'unica protesta che possia-
mo fare. 

Con queste leggi liberticide anche un sempli-
ce rifiuto pacifico porta a pene che superano i 
6 anni [...]

Qui purtroppo l'area sanitaria funziona sola-
mente per dare gocce, calmanti e psicofarma-
ci. E per chi ha criticità cardiache come me è 
una scommessa giornalmente con la vita.

Un altra cosa che sa di beffa e di ridicolo.
Io non posso frequentare il 5° anno di scuola 

perché, sentite sentite, io nel 74, scrivo 1974 
sono stato espulso da tutte le scuole d'Italia a 
vita.

Nonostante son passati 51 anni e per di più 
frequentavo il 5° anno al penale di Roma, ora 
con il nuovo avvocato, chiederemo lumi al 
provveditorato scolastico.

Vi abbraccio e un saluto a pugno chiuso alla 
nostra radio da sempre senza padroni e senza 
padrini.
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Di carcere si muore.
care e cari voi tutte e tutti
di carcere ha scritto Cesare Beccaria, ma nel 

2025 sembra essere tornati a Cesare Lombro-
so il criminale, criminologo.

Voi che siete tra i pochi che parlate di carcere 
sapete benissimo che ogni estate si parla di 
svuotacarceri, per poi trovarsi a settembre con 
qualche branda in più nelle sezioni. Questo nuo-
vo decreto legge non ci permette nemmeno di 
fare una protesta pacifica e civile. Questa non è 
uno studio di ricerca, questa non è un analisi, ma 
la cruda realtà che viviamo noi cittadini persone 
uomini e donne private della libertà. 

Compagne e compagni, viviamo dentro una 
polveriera che molte volte esplode nelle menti 
dei più fragili di chi è solo e l'unica via d'uscita 
è dentro una bara. Non chiediamo sconti di pe-
na o privilegi.

Chiediamo di avere la possibilità di vivere la 
carcerazione con umana dignità. Un forte ab-
braccio.

(P.S.) Ogni giorno scrivo nella mia scarceran-
da il numero di morti del genocidio del popolo 
palestinese.
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Care e cari voi tutti. Come avevo scritto ogni 
anno la stessa tiritera. Luglio ti promettono lo 
svuotacarceri, più per qualche credulone, chi 
ha già trascorso qualche anno sa che a Settem-
bre è peggio. Come vi ho scritto qui credo uni-
co carcere che non fanno entrare scarceranda. 
Oggi rovistando tra le mail, ho visto una mail 
indirizzata a voi, che non ho spedito, è la prima 
mail del 2025, ve la rimando.

Ore 5 un rumore, un fracasso di anfibi, uno 
sguinzagliare di cani, tante guardie, da capi 
marescialli, brigadieri, allievi. Questo oggi 8 
Gennaio è il buon anno che l'amministrazione 
ci porta in sezione.

La perquisia, passano gli anni, cambiano 
guardie, ministri, governi ma l'umiliazione con-
tinua. Aspetto X il primo colloquio del nuovo 
anno.

Per ricevere scarceranda 26, ci stiamo orga-
nizzando coi familiari, magari passano in radio. 
Poi nel pacco colloqui fanno entrare la vostra 
o nostra scarceranda. Per me è una grande 
compagnia, tutte l'emozioni tutti gli eventi 
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ogni giorno come amanuense lo scrivo. Dopo 
che i terroristi israeliani hanno sparato in una 
chiesa cristiana, ho iniziato a scrivere morti per 
fuoco e per fame, purtroppo prendo atto che 
in tutta Europa e in altre parti del mondo si sta 
rafforzando la parte più crudele e disumana, 
che di bambini e strage di poveri cristi se ne 
frega. Tutto tace, tutti continuano a fare la lo-
ro vita nella totale indifferenza. 

Per fortuna c'è qualche segno di sdegno se 
non altro hanno il coraggio di denunciare que-
sto massacro giornaliero mentre il governo 
meloni fa carità penosa. Cura bambini feriti da 
bombe israeliane che magari queste bombe 
Israele le ha comprate dall'Italia. 

Un saluto a voi tutte e tutti.
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Profumo di speranza, la 2° flottilia è partita 
con una nave ospedale diretto alle persone 
straziate di Gaza 80 mila persone morte in solo 
2 anni dai 1100 morti! La condanna per Hamas 
terrorista, Israele? Chi commette un genocidio 
tanto legale quanto atroce come si può chia-
mare? 

Chi trucida e martiria sistematicamente un 
popolo in modo totale fino a fare realizzare il 
loro motto maledetto un popolo senza terra 
per una terra senza popolo.

Ti martiriano, uccidono, mutilano, violenta-
no, mutilano, incarcerano senza tregua, senza 
pietà, senza umanità se un bambino tira un 
sasso almeno 10 anni di carcere se ti ribelli di-
venti un terrorista perché il tuo cuore ormai 
distrutto si è arreso alla sofferenza e alla rab-
bia!

Così come il cuore di un carcerato non può 
più lottare, la sua anima muore e perde la vita. 
Il 4 settembre qui a Rebibbia si è impiccata Da-
niela Zucconelli, di lei non si è detto che era 
una che aveva problemi e non aveva una possi-
bilità, è uscita in un sacco nero da qui. Dicono 
che l'ha trovata la penitenziaria ma c'è stato 
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un suonare e battere di più di 30 minuti prima 
che arrivassero!

Oggi è il 27° compleanno di mio figlio nato 
dalla mia 1° esperienza sessuale uno stupro 
eppure il frutto più grande dell'amore puro 
che è cresciuto nel mio ventre quando avevo 
16 anni, non l'ho mai portato a casa ero così 
stupida e ingenua che non l'avevo capito che 
me lo avrebbero tolto che quei sogni d'amore 
nei mesi di gravidanza erano solo il farneticare 
utopico di una bambina che non aveva avuto 
nulla, quando è nato in piena notte l'ostetrica 
me lo fece tenere venne sgridata dall'assisten-
te sociale la mattina ma poi dopo qualche gior-
no tornò nella mia stanza di ospedale e mi 
disse: "Sono passati i 3 giorni per registrare 
tuo figlio in ospedale corri al comune lì puoi 
farlo entro 10 giorni" Lo feci rimasi 3 mesi in 
quell'ospedale io nella stanza il bimbo anche 
se sano dove erano le incubatrici potevo solo 
allattarlo, ma forse per la pena che feci alle in-
fermiere mi permisero quando gli cadde il cor-
done di fargli un bagnetto. Poi 20 anni senza 
più sapere nulla. Strappato come se non fosse 
mai esistito, fino al giorno in cui mio figlio P mi 
chiamò ero sul tram 8 altezza Trastevere mi 
disse mamma devi sederti devo dirti una cosa 
importante: "T, l'ho trovato!" Quel momento in 
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cui dopo aver attaccato scesi dal tram e passai 
non so quante ore accasciata sul marciapiede a 
piangere di gioia, dolore e 1000 altre emozioni 
che non esistono parole per descrivere.

Lo vidi dopo un po' di tempo era alto e bello, 
eravamo al laghetto dell'Eur è stato il giorno 
più bello i miei due figli vicino a me, non si può 
sognare, né immaginare il cuore più colmo di 
gioia. Poi gli disse a mio figlio "P, io sono stato 
più fortunato perché sono stato adottato".

Un duro colpo come sicuramente è dura la 
realtà di sapere che il mio amore non vale cer-
to quanto quello che potevano di genitori che 
lo avevano cresciuto del resto anche io mi so-
no sentita sempre senza valore! Anche la con-
ferma del mio handicap mi ha ulteriormente, 
certo la mia vita non vale niente ho cercato di 
porvi fine penso in tutti i modi, droga, psico-
farmaci, autolesionismo, dipendenza affettiva, 
tutto pur di farmi del male, tutto pur di smet-
tere di soffrire eppure eccomi qua oggi sono 
cambiata oggi la sofferenza è il mio motore, 
tradimenti, falsità, bugie questo è il pane quo-
tidiano non c'è amore, empatia solo opportu-
nismo travestito da benevolenza e nessuno si 
interessa al vuoto che hai dentro me la chia-
mano pure civiltà, umanità non c'è più in que-
sta umanità qualcosa che mi attrae invece la 
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natura, gli animali, alberi, piante quanto sono 
belli così selvaggi, feroci e amorevoli così con-
nessi in un ecosistema che sempre è perfetto 
e armonioso in cui l'unico che si pone a fare di-
sastri è come sempre l'uomo! Lasciate queste 
sono solo le farneticazioni di una povera paz-
za, autodeterminazione è un diritto senza di-
scussione, libertà ormai qui come in Palestina 
e in troppi posti ancora è un miraggio lontano 
a cui aggrapparsi per un sorso di speranza ma 
è così vitale credere lottare e sognare.

Se una legge è ingiusta non è solo avere la 
possibilità di combattere ma il dovere. In que-
ste carceri, dietro queste sbarre non siamo più 
carcerati, ma prigionieri di stato senza saperlo 
a meno che non si abbia qualche agente sul li-
bro paga. Come funziona fuori fuori fuori fuori 
ancora più atroce è qui dentro. Ho iniziato il 
mio secondo sciopero della fame ieri ma gli 
abusi non finiranno sono sottili con puntualità 
e decadenza a farti cadere. Non cadrò io non  
uscirò da qui dentro in un sacco nero io lotterò 
resiliente e la mia rabbia sarà motore, la penna 
voce.
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CIAO EMANUELE

Ti abbiamo conosciuto quando il caldo insop-
portabile affliggeva la sezione e cercavamo di 
dare un senso alle giornate sempre più vuote. 
Il tuo sorriso, l’accento che smascherava le tue 
origini siciliane, gli occhi di un ragazzino di ap-
pena 19 anni che era finito nel tritacarne giudi-
ziario e si trovava sbattuto in questo mondo 
sospeso tra la vita e la morte.  La tua sofferen-
za era evidente, come era evidente l’indiffe-
renza spietata di chi poteva e doveva aiutarti, 
capire e prendersi cura di te. 
Noi ti ricordiamo nell’aula scolastica afosa, con 
la canottiera e le ciabatte, a risolvere equazio-
ni matematiche per l’esame di maturità che 
non ti hanno fatto sostenere. Ti ricordiamo 
mentre giochi a carte con noi e tra una partita 
e l’altra passeggi su e giù, lungo lo squallido 
corridoio del piano terra, raccontandoci di te e 
della tua famiglia. Provavamo a tirarci un po’ 
su a vicenda, a sognare e pensare ad un futuro 
possibile fuori da queste sbarre.
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La notizia della tua morte ha prodotto un mi-
sto di tristezza e rabbia. Tristezza perché una 
vita spezzata è uno strappo irricucibile. Tri-
stezza perché ci lasci con la sola possibilità di 
immaginarti crescere, realizzarti, vivere e tro-
vare il tuo posto in questo mondo. Rabbia per-
ché non è possibile accettare che un ragazzo 
possa essere spinto a non vedere altra soluzio-
ne che la morte. 
Rabbia perché il tuo nome sarà l’ennesimo su 
una lista, una statistica. La migliore definizione 
l’ha data Franco Corleone (ex sottosegretario 
alla Giustizia e oggi impegnato per i diritti dei 
detenuti) quando ha parlato di suicidi di Stato.  

Il nostro abbraccio va alla famiglia che deve 
convivere col vuoto lasciato da questa trage-
dia, nella speranza che trovi la forza di com-
battere e avere giustizia per Emanuele e per le 
centinaia di vittime di questo sistema inumano 
e degradante. 
Che la terra ti sia lieve, Emanuele caro. 

(a Emanuele, 19 anni. Suicidatosi poche setti-
mane dopo il suo ingresso a Regina Coeli)
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RACCONTI DAL CARCERE
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STE QUATTRO MURA DE CEMENTO ARMATO

Ste quattro mura de cemento armato ce 
stanno giorni che te schiacciano peggio de 
n'carroarmato. 

Cerchi er modo de ammazza er tempo ma 
dopo mpò te rendi conto che sei proprio tu a 
esse ammazzato da quel tempo, tempo che 
vedi portato via da no stato che pure pe na 
stronzata t'ha giudicata e carcerata. 

Dopo mpò de tempo tra ste mura maledette 
incominci a sentinne de tutti i colori ma so-
prattutto a vedenne de tutti i colori tra perso-
ne che pe adeguasse so diventate demoni 
perché te ritrovi carcerata pure pe mpò de me-
loni che te sei annata a rubà perché a fame a lo 
stomaco te lo faceva brontola. Dicono che la 
legge è uguale pe tutti ma questa nun è la ve-
rità. Non semo tutti uguali pe ste leggi aiutà e 
tutela e che invece ce sanno solo giudicà e 
condannà, de certo nun direi mai che semo dei 
santi ma nemmeno se meritamo de piacce li 
schiaffi co i loro guanti. Troppe persone ci an-
no rimesso la loro vita mentre affrontavano 
sta salita senza trova na mano amica. 
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Oggi son so più i carcerieri de na vorta, non 
so più i carceri dei vecchi tempi, ormai te dan-
no n'culo pure pe no spazzolino dei denti. 
Nell'arco della carcerazione te dice bene se 
riesci a trova qualche persona che riesce a dat-
te qualche vera emozione, ma devi sta attenta 
perché ce sta chi lo fa co vera sincerità e chi lo 
fa solo perché te vole inculà, pe capì chi dave-
ro cià valori e sentimenti veri ce vorrebbero i 
superpoteri, ormai è diventato tutto n'teatrino 
e ce vò poco a passà da burattino. 

Entri n'galera piena de buoni propositi e de 
tante intenzioni ma alla fine te ritrovi solo co 
na cifra de illusioni, te illudi e te pensi de trova 
"persone" ma la maggior parte se vole solo 
senti leone.

Te devi adeguà a quello che trovi ma a na 
certa capisci che è mejo stattene n'pace da so-
li, te risparmi tante delusioni, delusa da gente 
che te pensi valga qualcosa ma purtroppo do-
po mpò capisci che ormai ste maledette mura 
l'hanno fatta diventa vota. 

Na cosa la voglio assolutamente precisare, 
che nun me so messa qua a scrive su sta sedia 
pe giudica e lo preciso perché dopo anni capi-
sci che ognuna/o dentro de se cià mille demoni 
e mille problemi de ogni tipo che ogni giorno 
deve affrontà ma na cosa la penso e de questo 
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so certa, l'umanità e l'umiltà nun te la devi per-
de dentro ste quattro mura de cemento.
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SARDINNA NO EST ITALIA

Saludi kunpanjas e kunpanjus
proprio ieri mi hanno dato il vostro piego li-

bri con l'agenda e il quaderno di scarceranda, 
ormai è da diverse settimane, che è sparita la 
corrispondenza in entrata e in uscita da questo 
posto, ci ho fatto l'abitudine a queste vigliac-
cherie, dopotutto, qua dentro, uno che cosa si 
può aspettare da dei carabinieri mancati? 

Infatti quando ho scontri verbali con questi 
esseri inutili, il modo migliore per toglierseli 
da mezzo, è quello di dirgli "non vedi che non 
ti hanno preso neanche carabiniere" non sono 
in molti ad averglielo detto, tanto che si bloc-
cano, non hanno più niente da dire, poi fanno i 
loro patetici rapporti disciplinari, dove mica 
scrivono quello che gli ho detto, nah, scrivono 
X ci apostrofava con coglione, testa di cazzo, 
bugiardi anche in questo.

Un altro sistema per renderli agnellini, è 
quello di chiamarli per nome qua è un proflu-
vio di assistente, appuntato, mai fatto una co-
sa del genere, dalla mia bocca mai è uscito il 
termine assistente, appuntato... al massimo 
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secondino, oppure nome e cognome ci riman-
gono di sasso. [...]

Alcuni hanno un approccio più "mite" nei nostri 
confronti, aprono e chiudono cancelli... li si sente 
dal tintinnare delle chiavi mentre si spostano 
(questo tutti), e dopo non rompono i coglioni, ma 
ce ne sono, che proprio ci godono a tormentare le 
persone... per non parlare di chi alza le mani.

E siccome io non ho mai risposto ad un loro 
saluto, che siano "buoni" o "cattivi", c'è qual-
cuno che mi parla anche di educazione... ma 
vai a cagare.

Io il mio sciopero della fame lo ho finito il 
XXX, stremato dalla prima vampa di afa, e dal 
denutrimento... penso di aver sfiorato i 50kg, 
se non anche meno.

E' venuta a trovarmi X (la mia compagna di vi-
ta, stiamo insieme da 39 anni) e mi ha detto "X 
mi fai impressione, non ti ho mai visto così 
smagrito, smetti questo sciopero, non serve 
più". Ci sono rimasto di merda, ma aveva per-
fettamente ragione, anche perché in molti mo-
menti io ero fuori, avevo problemi a stare in 
piedi, mi girava il mondo, ed in più riuscivo an-
cora a fare un po' di esercizi ginnici.

Le ho promesso che l'indomani avrei smesso, 
seppur a malincuore... e quindi sono stato vin-
to ma non convinto.
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Ora piano piano sto cercando di recuperare 
le forze, il morale è alto, la forza di volontà è 
tanta... sono pronto per altre "battaglie".

Grazie per quello che avete fatto.
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L'INFAME

(Per tutte le donne, sorelle,amiche,vittime...)
Questa è la storia di una delle giornate più 

brutte che ho in memoria quel giorno era uno 
come tanti, uno come un altro sole in cielo, la 
chiamata di un "amico" che poi si è rivelato 
tutt'altro, il peggior nemico passiamo un atti-
mo da mio zio, mi dice "no problem, ti aspetto 
in macchina, fai tu, tanto sai cosa mi serve x 
farmi felice".

Arriviamo, e mi dice "scendi" io non volevo, 
non faceva mai scendere me, mi sentivo stra-
na, la mente piena di pensieri, di brutti presen-
timenti ma lui mi apre la portiera mi dice "sali 
e prendi, è questione di secondi ti aspetta già 
alla porta, ti da quello che ti serve, scendi e 
torni".

Poi l'inferno, due mani che mi afferrano vio-
lente e mi lasciano dentro dentro un buio, fot-
tuto appartamento chiuso subito a chiave 
dietro di me, a tradimento.

Mi sbatte contro il muro, "zitta e non urlare 
ci sono i mie figli qua dentro a giocare" tira 
fuori la pistola, me la punta addosso e io... io 
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non più una parola mi dice "i tuoi soldi non li 
voglio, voglio altro e tu vuoi la coca".

Io cerco di divincolarmi, di tirarmi indietro 
"no, non voglio niente, lasciami andare, ti pre-
go, e non dirò nulla alla gente".

Ma le mie parole sono x lui insignificanti, si 
perdono nel vuoto il panico mi assale, inizio a 
tremare, la paura dell'ignoto mi spinge con 
forza sul divano, il suo peso addosso, faccia 
giù contro i cuscini quasi non respiravo, mi 
mancava il fiato e dietro di noi le risate dei 
bambini che giocavano mentre il mio cuore si 
spezzava, e dentro di me le mie emozioni mori-
vano calpestate come pezzi di vetri infranti sul 
pavimento.

Per fortuna finisce in fretta, o forse no, ma 
così la mia mente vuole ricordare per poter 
meglio il tutto elaborare, e il mio cuore meglio 
accettare mi tira addosso la coca e mi dice 
"non parlare so quanto tieni a tuo nonno, so 
come si chiama e dove abitate se lo ami davve-
ro così tanto vedi di stare zitta o gli succederà 
qualcosa e ne uscirai distrutta"

Finora non ho potuto parlare, mio nonno era 
vivo e avevo paura, cercavo di rimuovere e di-
menticare ma poi qua dentro, in sto carcere di 
merda entra lei, st'infame che mi urla per la se-
zione "zitta tu che ti sei anche fatta violentare".
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Ora però a questa storia voce posso dare de-
vo dar voce a nome di chi non ci rispetta a chi 
subisce in silenzio alle donne che soffrono e 
non sanno cosa fare se star zitte sotto minacce 
o denunciare.

Ho capito che non sono solo gli uomini a dire 
"si è vestita così, vuole la droga, è una puttana, 
se l'è cercata" ma a volte sono anche le donne 
insensibili e ignoranti a dire sta bastardata 
un'infamata come a proteggere chi ci fa del 
male ragionate prima di parlare, siamo tutte 
donne, mamme, sorelle abbiamo tutte senti-
menti, soprattutto noi che soffriamo qui rin-
chiuse in queste celle ci dovremmo aiutare e 
supportare, a volte basta una buona parola 
per scacciare il male farci forza contro la vio-
lenza di ogni genere soprattutto quella omo-
foba e sessuale.

Apriamo le menti, pensiamo prima di parlare, 
urlare insulti, insulti a chi ha subito, parole a 
vanvera, che però fanno un gran male ricordia-
moci, sorelle, che a tutte noi può capitare.
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DIALOGO CON LO STATO
 
Caro cittadino che ha sbagliato, noi siamo lo 

Stato. Intanto vogliamo dirti che hai fatto una 
cosa brutta, ma te resti una persona, non devi 
sentirti il crimine che hai commesso. 

Le ragioni che possono portare un individuo 
a sbagliare sono molte. Ognuno è diverso. 
Quindi vogliamo conoscerti per capire come 
aiutarti, offrirti la possibilità di riparare e non 
ripetere lo stesso errore. Non c’è nulla di più 
importante, per noi, di aiutarti a superare in 
modo definitivo gli ostacoli della tua vita, 
quelli che ti hanno portato a fare uno sbaglio 
così grande.

Staremo un po’ di tempo insieme. Ti mostre-
remo una via alternativa, un modo e un mondo 
diverso. Ti piacerà! 

Capirai che le leggi, per quanto strane, com-
plicate e limitanti, ci aiutano a convivere e ri-
spettare l’altro. Ti daremo l’esempio, 
mostrandoti come può essere positivo rispet-
tarle. Vedrai che ne trarrai benefici anche tu! 

Con noi avrai la possibilità di costruirti una 
nuova vita. Iniziando proprio da qui. Per que-
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sto ti affidiamo questa nuova “casa”. E’ piccola 
ma è dignitosa, hai tutto il necessario, è vivibi-
le e pulita, come dovrebbero essere tutte le 
case. Curala e migliorala per adattarla alle tue 
esigenze. Sarà la tua casa per un po’. 

Se non hai mezzi e risorse non ti preoccu-
pare, non ti devi inventare nulla di strano, nes-
sun impiccio. Non serve. Siamo uno Stato di 
Diritto e nessuno resta indietro! Ti aiuteremo 
noi all’inizio, poi se necessario ti formeremo in 
base alle tue capacità, potrai imparare parten-
do da ciò che desideri fare. E presto potrai la-
vorare per sostenerti e magari aiutare i tuoi 
cari. 

A proposito. Abbiamo visto che hai una fami-
glia. Sarebbe bello se riuscissi a rinforzare i le-
gami anche con loro: staranno molto male per 
quello che è successo! E non è giusto che 
soffrano. Ti aiuteremo noi a organizzare i vo-
stri incontri nella tua nuova casa, d’altronde è 
il posto dove abiti. 

Potresti preparare un pranzetto coi fiocchi 
per la tua compagna o magari vedere un film 
d’animazione coi tuoi bambini. Ricorda che i 
bambini crescono in fretta! Ti consigliamo di 
chiamarli tutti i giorni: fatti raccontare la loro 
giornata, i progressi a scuola, quello che vivo-
no. Dedica loro un po’ di tempo anche solo per 
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una passeggiata, un gioco all’aperto. Non per-
derli di vista o loro perderanno te! 

Ti mostreremo che una vita diversa è possibi-
le e non vorrai più tornare indietro. Però non ti 
abituare a noi! Dovrai impegnarti per emanci-
parti, perché non vogliamo ricominciare tutto 
da capo. Ci sono altre persone che hanno biso-
gno di noi! Per questo vogliamo che ci dimostri 
di essere in grado di staccarti rapidamente da 
questa casa per tornare alla tua. Ora non per-
diamo tempo! La vita è breve e ogni giorno è 
prezioso!
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CESSATE DI UCCIDERE I MOSTRI
 
Di solito empatizzare con chi sta male è un 

sentimento nobile. Però nel caso dei detenuti 
quello che soffre è cattivo, quindi “gli sta be-
ne”. E non conta niente che la solidarietà non 
sia diretta al criminale, ma solo all’uomo che 
soffre. Indipendentemente dalla sua colpa, 
sempre che ce ne sia una e che la mira dei giu-
dici 

una volta tanto abbia colto nel segno (a trop-
pe cantonate abbiamo assistito con i nostri co-
dici, i salamelecchi, le toghe pompose, i 
pregiudizi). 

Se l’è cercata, ci poteva pensare prima! Lo di-
cono in molti, finché non capita a loro. Che 
quello chiuso in gabbia, umiliato, privato della 
sua dignità, quello sei tu, caro giustiziere. 

Troppo complicato, meglio pensare che lui, 
quello ridotto a uno zombie dagli psicofarma-
ci, quello chiuso, quello buttato lì sia un mo-
stro!  

Però una domanda resta: a cosa e a chi ser-
ve? 

Se lo chiudiamo in una cella lurida, ammuffi-
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ta e sovraffollata, lo lasciamo gelare d’inverno 
e arrostire l’estate, lo teniamo chiuso e 
quell’unica ora che rimane lo portiamo a pas-
seggiare in un cortiletto infestato dai topi, lo 
priviamo della sua dignità, lo rendiamo inutile 
e rincoglionito, va bene? Diventa più bravo? 
Saremo più al sicuro? 

O è solo l’istinto primordiale di vendetta?  
Cessate di uccidere i morti diceva Ungaretti. 

Eppure uno studio afferma che in nessun mo-
do la sofferenza del reo ha l’effetto di alle-
viare quella della vittima. Anzi, produce 
risentimento e ostacola la revisione critica, 
l’assunzione della responsabilità: se sono vitti-
ma a mia volta, il colpevole deve essere qual-
cun altro. 

Io quel disagio lo senti. E’ composto dalle 
stesse interminabili attese, dalle stesse male-
dette domandine smarrite, delle stesse urla di 
cui è fatta la mia vita ora. E dalle giornate pas-
sate a fissare il muro, la solitudine, la lonta-
nanza dalle persone care.

Solidarietà ed empatia sono parole pericolo-
se, il segno di una coscienza che non può esi-
stere, di persone che, pur private della propria 
libertà, sono ancora capaci di reclamare i pro-
pri diritti, invece di scannarsi tra loro per ogni 
stronzata.  
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E ora ripetiamo insieme il mantra della no-
stra decadente società: ci poteva pensare pri-
ma, marcire in galera, buttare la chiave… 
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DAKAR-MILANO-DAKAR

Il giorno che io, un ragazzino alto 1 metro e 
75, ho preso la mia valigia per poi salire nelle 
scale dell’aereo a Dakar Yoff, ero così triste ma 
anche così felice, era un giorno incredibile. Ero 
triste perché mi chiedevo “quindi devo partire 
senza mai più andare a giocare con i miei amici, 
andare in giro per Mbur, lasciare i compagni di 
scuola, abbandonare la mia famiglia”, così ero 
dispiaciuto.

Allora mi dico “è la vita, serve pure partire 
per tornare portandosi tante cose che hai im-
parato dall’altra parte del mondo”. Poi non ero 
preoccupato perché ero con Papà. Ma ero con-
tento da una parte perché sognavo di andare 
anche io in viaggio per l’Europa, come Papà e 
come il mio fratello grande. 

Tante persone dicevano che l’Europa è bella, 
la vita è migliore che in Senegal e io quelle pa-
role le mettevo dentro la mia testa.

Ogni volta che Papà tornava in Senegal gli di-
cevo che volevo partire con lui in Europa ma lui 
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mi diceva sempre di non ascoltare quelle voci. 
Alla fine quando è giunto il momento, papà 

ha deciso di portarmi in Italia. Il viaggio è dura-
to sette ore e sono arrivato in Italia a dicem-
bre, quando faceva freddo.

Appena uscito dall’aereo già tremavo di fred-
do, allora dissi a mio padre “ma che cazzo di 
freddo fa” e lui con un sorriso mi disse “è 
l’Europa, che vuoi da me”. Le cose che mi han-
no colpito di più sono: il clima, che non era più 
caldo come in Africa, a Milano c’era la neve 
bella e tutti i giorni facevamo le foto; poi 
l’accoglienza, tutti i vicini di casa erano curiosi 
di vedere il figlio di Papà che aveva appena 
compiuto 12anni, erano tutti felici anche se mi 
parlavano e io dicevo “oui, oui” in francese 
perché non capivo niente. Poi ho trovato tante 
cose diverse: la cultura, il cibo, anche i soldi 
erano diversi. È diverso anche come costruite 
le case, le strade e i mezzi di trasporto sono 
molti di più.

Però abbiamo tante cose in comune, come la 
birra e il caffè. Un'altra cosa strana è che senti-
vo i figli che 

dicevano ai padri le parolacce e si arrabbiava-
no. Da noi non va bene.  
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Se Dio lo vorrà mi piacerebbe tornare in Se-
negal, un giorno.  

(Ismael, 28 anni, espulso dall’Italia nel 2025 
dopo tre anni di detenzione a Regina Coeli)
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ANIMALI FANTASTICI E DOVE TROVARLI

Tutti amiamo gli animali, e chi non li ama ha 
un problema serio. Partiamo da questo pre-
supposto. Se nell’immaginario comune è un 
privilegio delle principesse Disney quello di 
avere intorno animali che aiutano nelle faccen-
de ma soprattutto con cui interagire, dobbia-
mo quindi necessariamente, ogni giorno, 
ringraziare la Casa Circondariale Regina Coeli 
per la grandissima opportunità che ci viene da-
ta di usufruire quotidianamente della “pet te-
rapy” in tutte le sezioni ed entrare in contatto 
con tantissime specie animali alleviando la 
tensione e lo stress a cui siamo tutti esposti. 

E’ a tutti gli effetti un’esperienza e un incro-
cio tra “National Geographic”, “72 animali peri-
colosi” e “Malattie imbarazzanti”… e non si 
esclude in futuro, questa è un’anticipazione, 
che con il diritto all’affettività non si apra un 
capitolo su “Non sapevo di essere incinta”; ma 
tornando all’argomento sotto la lente di in-
grandimento, parliamo di due programmi e un 
canale di informazione storici che costano 

milioni eppure vengono a noi forniti del tutto 
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gratuitamente ogni giorno. Ingrati che non sia-
mo altro! Voglio dire, molti avranno sicura-
mente provato la gioia di avere un animale da 
compagnia: un coniglio, una tartaruga, un pap-
pagallo o altre simpatiche bestiole, per arri-
vare al cane o al gatto con cui accoccolarsi sul 

divano o con cui dormire in pace e tranquilli-
tà. 

E qui possiamo fare esattamente lo stesso, 
no? Dormiamo tra cimici dei letti, acari così ge-
nerosi da regalare a molti il dono della scab-
bia, senza contare le specie che a ondate 
vengono a visitarci, come pidocchi, piattole e 
parenti! 

Ecco, vedete che lo zoo inizia a prendere for-
ma! C’è una cosa che però, tra tutte, mi fa im-
pazzire ogni santo giorno: dai gabbiani si 
capisce cosa mangeremo! Mi spiego: quando ci 
sono i salumi (aiuto) o le uova sode (Signore 
pietà!) o la carne (ma siamo sicuri che l’animale 
sia morto?) il pesce (con tre occhi, del lago di 
Springfield… -.-‘’) sono gli unici giorni in cui i 
piccioni vengono risparmiati dalla carneficina 
alla quale invece sono solitamente condannati 
dalla comunità dei gabbiani (che abbiamo cer-
cato di raggiungere per un commento ma han-
no risposto urlando in faccia ad un nostro 
redattore “AAAAAAAAA”… lo prendiamo 
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come un “no comment”), mentre il cannibali-
smo prevale nei giorni in cui vengono servite 
le varie zuppe di palude o risotti in fanghiglia. 

E’ il cerchio della vita! Chi soggiorna al terzo 
piano gode dell’esperienza “Ratatouille”, con 
una simpatica famiglia di ratti grossi come vali-
gie che vagano dalle 21 in poi: ma non è mera-
viglioso? Al secondo piano invece si convive 
con ragni, blatte, formiche e moscerini un po’ 
come dappertutto. Mentre al primo piano 

spesso viene in visita un gabbiano che si met-
te a giocare ad acchiapparella con l’agente di 
turno riproponendo scene alla Mr Bean. Ecco, 
dovremmo lamentarci di meno ed apprezzare 
di più queste esperienze esclusive che ci ven-
gono invidiate da tutte le carceri italiane. Me-
ditate amici, meditate… 
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BUONGIORNO BUONANOTTE

Buongiorno Regina Coeli… mi affaccio alla 
finestra e vedo palazzine a tre piani, come fos-
sero case popolari, quasi una davanti 
all’altra… le voci, il pallone che sbatte a destra 
e manca, chiudo gli occhi e immagino di stare a 
casa… riapro l’occhi… finestre sbarrate e nes-
sun figlio de qualche amico mio a scambià due 
calci nel cortile e pe ricordamme anche de 
quel regazzino felice e spensierato che ero. 

Il giorno se ne va e così mi si sta quasi anneb-
biando l’oscurità e sempre alla stessa ora le 
battiture nauseanti che ti entrano nella men-
te. 

Rumori di cassonetti portati a amano da 
carcerati e un secondino vicino a loro… ordina, 
strilla, è sempre lui e loro sono sempre loro, 
‘’ma che cazzo te strilli’’, a via è sempre la stes-
sa… l’odore del cibo attira l’attenzione dei 
gabbiani, emettono dei suoni straordinari, as-
surdi !!! e così mi si amplifica ancor di più quel-
la nausea, semplicemente è la malinconia, 
infelicità, il dolore e la tortura. 

I secondini che entrano, tu ti giri, loro ti guar-
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dano e ti contano… che tristezza! Trattati co-
me bestie da fattoria, con tanto di cartellino 
numerato e spillato nell’orecchio. 

Un carrello si sente in lontananza, è la stessa 
voce perfida: l’infermiera!!! Un altro scarto, co-
me tanti scarti che lavorano qui… oggi ho alla 
finestra, alzo gli occhi al cielo e la luna mi guar-
da come tutte le sere e ne sono lusingato. 

Arriva notte fonda, i compagni dormono e 
russano, sono felice per loro. Vado in bagno, 
con la sigaretta già accesa e mi siedo sulla taz-
za, penso e rifletto degli errori commessi ma 
anche dei miei privilegi… il muro è collegante 
col bagno della cella affianco, nel silenzio tota-
le un lamento piangente che proviene dal tubo 
del lavandino… butto la sigaretta nel water e 
scarico, e così, nel totale l’orgoglio prese co-
mando sul 

sentimento… nel men tre uscendo, rifaccio 
un passo indietro mi inchino col viso nel lavan-
dino e sussurro: ‘’sfogati, fai uscire tutto e fatti 
coraggio’’… esco dal bagno e mi metto davanti 
qualche pensiero di troppo, magari con qual 
che goccia di terapia, mi accompagnerà più in 
fretta il sonno. Nooo!!! è perfida e strega, è 
maleficamente cattiva. 

Ci guardiamo tutte le sere, senza farci do-
mande o darci risposte, senza pensare o imma-
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ginare. Ci guardiamo con un bel sorriso, ci dia-
mo la buonanotte, salgo sulla branda, sto per 
mettermi a dormire e mentre sono quasi ca-
duto nel Precipizio Del Sonno, ti dico, ‘’anche 
oggi mi hai fatto male, ma io non mollo… buo-
nanotte Regina Coeli’’ 

(testo di Giovanni, 38 anni, trovato morto 
nella sua cella di Regina Coeli, agosto 2025)



quaderno 20

189

IL CARCERE IDEALE (?)
 
Il carcere ideale esiste? Forse la risposta di-

pende da che punto di vista si giudica il carce-
re.  Per il detenuto la restrizione in condizioni 
inumane e degradanti è fonte di sofferenze e 
di pene (accessorie e spesso illegali) che gene-
rano effetti devastanti. Il suo carcere ideale è 
fatto di riscatto, di tempo impiegato per far 
qualcosa, di formazione e lavoro, di legami 
affettivi che si rinsaldano e nuove opportunità. 
Per una parte del sistema giudiziario il carcere 
ha spesso rappresentato un modo per eserci-
tare un potere, dispensando anni come mera 
forma punitiva, senza preoccuparsi del come, 
dello scopo stesso della pena e delle cause, 
con la conseguenza di etichettare i rei e con-
dannarli ad una esistenza in salita, ancora più 
difficile e povera di affetti, risorse, strumenti. 
In quest’ottica il carcere ideale è quello fatto 
di persone che chinano la testa davanti al po-
tere, che accettano e ammettono, che si alli-
neano e si alienano secondo un’arcaica idea 
che vuole l’individuo piegato davanti al potere 
dello Stato.. 
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Per chi gestisce i penitenziari, il carcere è un 
ammasso di corpi che vanno gestiti negli esclu-
sivi bisogni primari (a volte nemmeno quelli), 
ridotti ad una minorità che ne determina le di-
stanze dal resto della società e li infantilizza. 
Da qui il desiderio di un luogo tranquillo nel 
quale ci si annulla e ci si lascia gestire in ogni 
aspetto della vita. Buoni, silenziosi, nelle celle. 
Pazienti e obbedienti. 

Per le vittime è la rivalsa sul carnefice, la 
ritorsione su chi ha violato le regole del gioco: 
deve appagare il desiderio di vendetta. Per 
questo, al netto delle prove di civiltà e di digni-
tà che ci hanno offerto personaggi del calibro 
di Gino Cecchettin, il carcere è la moderna for-
ma di lapidazione del colpevole. 

Per la politica è il non luogo nel quale na-
scondere tutte le contraddizioni del sistema e 
scaricare i problemi sociali, devianze, povertà 
educativa e culturale. Spesso assume un ruolo 
di facciata nella propaganda e nella ricerca dei 
consensi. Il carcere ideale, per la politica, è 
quello di cui non si parla, che c’è ma non si ve-
de e non si sente. Il confino d’un tempo. 

Per il cittadino medio, che si limita a conside-
rare il carcere come luogo a sé, terra di nessu-
no (come se fosse fuori dai confini nazionali), il 
carcere è una discarica, un posto nel quale am-
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massare gli sbagli, il male, nell’illusione di co-
struire una società di soli buoni. 

Alla luce di queste premesse possiamo affer-
mare che non c’è una convergenza tra i diversi 
soggetti. In una società civile, quando è impos-
sibile trovare una convergenza, bisognerebbe 
mettersi a tavolino e accettare la sconfitta, 
voltare pagina e costruire l’alternativa che 
possa veramente raggiungere gli scopi e i biso-
gni di tutti i soggetti.  

Ci vorrebbe oggi un nuovo Basaglia, il corag-
gio di dare voce a quello che tutti vedono, che 
tutti sanno, ma reprimono nel profondo delle 
proprie coscienze. Il sistema penale carcero-
centrico ha fallito sul piano educativo, della 
deterrenza, della riparazione del danno e per-
fino della sicurezza sociale.

Forse il vero, unico, carcere ideale è quello 
che non esiste.
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NON MI AVRETE MAI COME VOLETE VOI
 
Chi le fa pensare che possa darmi del tu? Io 

non la conosco, non so nemmeno come si 
chiama, perché non si è mai presentato. Ma io 
non mi scoraggio e mi ostino a darle del Lei, 
perché non la conosco e perché non ho ragioni 
per non portarle rispetto. 

Ma Lei insiste: “Muoviti!”, “Siediti!”, “Mettiti 
là!”, “Fermati qui!”, “Entra!”... Nella gerarchia 
che le impone la sua professione, però, io non 
sono un suo superiore così come non sono un 
suo subordinato, questo dovrebbe saperlo. 
Sono un cittadino, proprio come lei, ma 
sottoposto alla peggiore delle limitazioni 
(quella della libertà personale) e per questo 
affidato in custodia all’Amministrazione per la 
quale lei lavora. Amministrazione che deve 
assicurare tanto a lei quanto a me una vita 
dignitosa, il rispetto di tutti i diritti 
fondamentali e le garanzie poste alla base 
della nostra obbligata convivenza. Quindi 
continuerò a darle del Lei.  D’altronde è 
proprio il suo ordinamento che recita, 
all’articolo 70 del DPR 230/2000, “nel rapporto 
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reciproco tra operatori penitenziari e detenuti 
deve essere usato il lei”. 

In questo luogo più che mai dovrebbe essere 
esaltato il valore delle norme che regolano la 
nostra comunità, perché innanzitutto nascono 
per garantire la civile e serena convivenza, e si 
sostituiscono ai rapporti di forza che 
caratterizzavano le società del passato. 

Sono certo che darebbe del lei anche ad uno 
sconosciuto incontrato per la strada a cui 
chiede l’ora. Per quanto potrà sforzarsi a 
cercare una differenza, un modo per sentirsi 
migliore, in questo luogo io e lei, anche se 
assoggettati a forze diverse, siamo titolari 
degli stessi diritti, che sono garantiti dalla 
nostra Costituzione e dalle leggi che ad essa si 
ispirano. 

Diversamente da quello che può pensare, la 
divisa che indossa non rappresenta un potere 
assoluto, né le garantisce una qualche autorità 
da esercitare arbitrariamente al di fuori del 
solco costituzionale e normativo. Quella divisa 
che indossa rappresenta i valori della nostra 
Repubblica. Porta stampati i colori di un Paese 
nato dal sacrificio di tanti uomini e donne che 
hanno strappato i nostri destini 
all’autoritarismo, al totalitarismo del potere 
assoluto, per erigere una società fondata sulla 
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solidarietà, sulla pace e sui diritti. Quei diritti 
incomprimibili e inviolabili che lei non solo 
rappresenta, ma che ha il compito di difendere 
con ogni mezzo consentito.  

Dovrebbe essere il primo a mostrare la vera 
forza del linguaggio, il valore dell’educazione, 
la nobiltà del  rispetto. 

Se non è d’accordo, Lei è pur sempre libero 
di lasciare questo luogo, di appendere la sua 
divisa e di sciogliere l’impegno che la vincola a 
quei valori. Anzi la esorto a farlo, perché non 
c’è nulla di peggio che vivere la frustrazione di 
dover esprimere ciò che non si è, di dover 
rappresentare qualcosa in cui non si crede 
veramente. 

Intanto io mi ostino a darle del Lei. Certo, 
sarebbe più facile per me cedere alla 
narrazione del secondino, personaggio d’altri 
tempi che suscita una suggestione tutta sua 
(basta vedere le rappresentazioni 
cinematografiche e le squallide descrizioni 
sulle opere letterarie). 

Basterebbe questo a farsi influenzare e 
convincersi che, dopotutto, il suo ruolo non 
merita tutto questo rispetto. Può sembrare la 
via più facile e a volte ho l’impressione che i 
suoi agiti, i modi, i toni e le parole che usa, 
vorrebbero provocare in me una qualche 
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reazione scomposta, portarmi proprio dentro 
quella narrazione. Come per confermare quel 
giochino da guardie e ladri, fatto di stereotipi. 

Vede, portiamo entrambi lo stigma sociale, 
l’attribuzione di una connotazione negativa 
che svaluta e degrada, cosa che in qualche 
modo mi porta a empatizzare con lei più di 
quanto crede. Anche per questo accetto 
volentieri la sfida. E, nonostante tutto, 
continuerò a darle del Lei.
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LIBERIAMO IL LINGUAGGIO

Le battaglie per i diritti sono tutte passate 
dal linguaggio. Ce lo insegna la storia. Gli Inuit 
ci hanno messo un secolo a liberarsi del nomi-
gnolo dispregiativo e offensivo “eschimesi”. 
Gli africani o afrodiscendenti ancor di più per 
togliersi l’appellativo di “negri”. Perfino gli 
schiavi prima e i servi poi hanno dovuto attra-
versare profonde trasformazioni culturali pri-
ma di scrollarsi di dosso termini e parole che li 
marchiavano, li ponevano in una situazione di 
subordinazione e inferiorità. 

Nel medesimo modo dovremmo riflettere 
anche noi sul linguaggio che viene corrente-
mente utilizzato all’interno delle carceri e che 
di fatto cristallizza una condizione di minorità 
e infantilizzazione del detenuto.

Dovremmo essere noi i primi a “scrollarci di 
dosso” questi termini vecchi e svalutanti. Per-
ché il linguaggio, in una comunità, ha un’enor-
me potenza, spesso sottovalutata. Forse 
anche per questo l’Ordinamento (art. 70 DPR 
230/2000) stabilisce che nel rapporto recipro-
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co tra operatori penitenziari e detenuti deve 
essere usato il “lei”. 

Con rammarico abbiamo constatato che non 
sono bastati decreti e circolari: negli anni i ter-
mini cancellati sulla carta (perché degradanti, 
offensivi, inadeguati) sono sopravvissuti e so-
no stati tramandati di generazione in genera-
zione, dimostrando quanto l’istituzione 
penitenziaria sia impermeabile, ed evidenzian-
do una progressiva e deprecabile infantilizza-
zione del linguaggio che aumenta le distanze e 
rimarca la condizione di minorità delle persone 
detenute.  

Oggi chi entra in carcere sente gli agenti pe-
nitenziari, gli educatori, spesso unici riferimen-
ti, usare termini come “lavoranti”, “scopini”, 
“celle”, “domandine” ecc. Apprende quel ger-
go, lo assorbe e lo trasmette agli 

altri. La sostanza del carcere è rimasta la 
stessa negli anni, forse è peggiorata. I termini 
aboliti sopravvivono ai tentativi di far evolvere 
il carcere.  

Alcuni anni fa il capo del DAP Santi Consolo 
diramò una circolare sulla quale si legge: “In 
ogni comunità il linguaggio svolge un ruolo 
fondamentale… le nuove regole penitenziarie 
europee prevedono che la vita all’interno del 
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carcere deve essere il più possibile simile a 
quella esterna e questo deve comprendere an-
che il lessico”. 

Con gli Stati Generali dell’esecuzione penale 
l’allora Ministro Andea Orlando elimina (sulla 
carta) i termini considerati degradanti o infan-
tilizzanti. La cella è la camera di pernottamen-
to. Lo scopino, addetto alle pulizie. Il 
portavitto, addetto alla distribuzione pasti... Si 
disponeva finalmente la fine del termine di-
scriminatorio lavorante, trasformandolo nel 
più comune e corretto lavoratore.  

La battaglia per la dignità e il rispetto dei di-
ritti passa anche da questo. Occorre puntare il 
dito contro il gergo più vecchio e obsoleto, che 
tende a rendere diverso, inferiore, infantile il 
detenuto, i suoi bisogni, i suoi strumenti. A co-
minciare dalla famosa domandina, veicolo di 
accesso a qualsiasi necessità materiale o im-
materiale in carcere. 
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Per dare seguito alle numerose richieste 
ricevute dalle persone detenute che scrivono 
ogni anno a Radio Onda Rossa, pubblichiamo i 
contatti dell'Associazione Antigone e del 
Garante dei diritti delle persone private della 
libertà personale.

Associazione Antigone
Via Monti di Pietralata 16, 00157, Roma (RM)

Garante Nazionale

Posta ordinaria

Via di San Francesco di Sales 34,
00165, Roma (RM)

Posta elettronica

segreteria@garantenpl.it
prot.segreteria@cert.garantenpl.it

Centralino (+39) 06.8791741
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GUIDA PER CHI VA IN CARCERE

Non sia mai!!! dovesse succedere... di capitare in carcere …
Noi vi auguriamo di continuare ad occuparvi di carcere 

stando tranquillamente dalla parte dove si respira un po’ più 
di libertà... 

se però dovesse succedere... beh, dobbiamo farci i conti ed 
è bene conoscerla ‘sta schifo de galera!  Il carcere se lo co-
nosci lo eviti!!! Se lo conosci non ti uccide!!!

ISTITUTI PENITENZIARI (le carceri)
Si distinguono in:
a) Istituti di custodia preventiva: Case mandamentali isti-

tuite nelle piccole città. Case circondariali istituite nei capo-
luoghi di circondario, a disposizione di ogni autorità giudizia-
ria. 

b) Istituti per l’esecuzione della Pena: Case di reclusione 
per coloro che sono stati condannati definitivamente alla 
pena di reclusione;

c) Istituti per l’esecuzione delle misure di sicurezza.
Nella realtà e dato il sovraffollamento, ormai cronico, 

questa suddivisione non è rispettata e le persone detenu-
te sono rinchiuse a prescindere dalla posizione giuridica 
che hanno. 

Colonie agricole dove vengono assegnati dal giudice 
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gli internati sottoposti alla misura di sicurezza, così le 
Case di lavoro. Praticamente sono in via di estinzione; 
nelle poche strutture esistenti vi sono circa 300 persone 
recluse.  

Con legge 81/2014 è stata disposta la chiusura degli 
OPG e la sostituzione con le Rems (Residenze per l’ese-
cuzione delle misure di sicurezza), distribuite su scala re-
gionale e dipendenti dalle Asl e non dal Ministero della 
Giustizia. Rimane il meccanismo della imposizione della 
cura e dello stato di non libertà, ossia dell’impossibilità 
della scelta e della libertà di cura. 

Non si attenua, invece, l’utilizzo dei TSO, Trattamento 
Sanitario Obbligatorio, che consiste nel sottoporre una 
persona a cure mediche contro la sua volontà. Istituito 
con la legge del 23 dicembre 1978, è un provvedimento 
di limitazione della libertà personale consistente nel ri-
covero coatto e forzato di pazienti con problemi psichi-
ci. Il provvedimento è emanato dal Sindaco del Comune 
del luogo in cui il soggetto è residente o si trova. Chiun-
que può fare ricorso contro il TSO, amici, familiari, pre-
sentando il ricorso entro le 48 ore successive al ricovero 
e una copia al Giudice Tutelare. Il Sindaco deve risponde-
re entro 10 giorni. Se la risposta è negativa, il paziente 
può presentare la richiesta di revoca direttamente al Tri-
bunale. Le legge dice che si può far ricorso a questa mi-
sura solo in casi eccezionali e dopo l’espletamento di 
una serie di tentativi tra cui il contatto con il paziente o 
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le misure extra-ospedaliere, ma non è così, ne vengono 
eseguiti oltre 10.000 l’anno e sono numerosi i casi di 
morte. Le persone sottoposte a un controllo psichiatrico 
in questo paese sono circa 600.000. Si mantengono inve-
ce in diversi istituti (alcune decine di carceri) articolazio-
ni a tutela della salute mentale per problematiche so-
praggiunte durante la detenzione (cd. Repartini).

UNA GIORNATA CARCERATA
La giornata carceraria comincia molto presto. Verso le 

sei, le guardie passano a svegliare i lavoranti: quelli della 
cucina che devono andare a preparare colazione e pran-
zo; mentre questi lavoranti escono dalle celle, le guardie 
entrano in ciascuna cella per “La Conta” mattutina intor-
no alle  6,30, (si ripeterà alle 15,30 e alle 22,30). Alle 7,30 
escono i lavoranti delle lavorazioni esterne, gli scopini e 
i giardinieri. Dalle 7 alle 8 passa la colazione: latte caldo, 
caffè molto allungato, in qualche caso passano anche il 
pane. Alle 8 escono i detenuti che vanno a scuola, e gli 
altri lavoranti.

Alle 8,30 o alle 9,00 vengono aperte le porte e si può 
andare all’aria che dura fino alle 10,30 o fino alle 11. Si 
rientra in cella e verso le 12 passa il pranzo. Alle 13 si va 
di nuovo all’aria fino alle 15. Alle 15 si rientra in cella e ci 
si rimane chiusi fino alle 16 perché le guardie devono fa-
re “la conta”. Alle 16 riaprono la cella per le attività ri-
creative e culturali: palestra, biblioteca, sale da studio e 
ricreazione, dove ci sono. Dalle 17,30 alle 18,30 passa la 
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cena. Dalle 18,30 fino alle 20,30 è possibile fare socialità 
nelle celle di altri compagni di detenzione: in pratica an-
dare a cenare in un’altra cella. Alle 20,30 tutti nelle pro-
prie celle, chiusi. Alle 22,30 passa la “conta notturna”. E 
si ricomincia il giorno dopo nello stesso modo. Con  va-
riazioni da carcere a carcere, soprattutto a seconda del 
circuito penitenziario di appartenenza (AS1, AS2, AS3). 
Sorveglianza Dinamica. Da qualche anno è in via di spe-
rimentazione, in poco più della metà degli istituti peni-
tenziari, la “Sorveglianza dinamica”. Si tratta della aper-
tura delle celle per i soggetti detenuti in media e bassa 
sicurezza   per almeno 8 ore al giorno e fino a un massi-
mo di 14, la possibilità per gli stessi di muoversi all’inter-
no della propria sezione e auspicabilmente all’infuori di 
essa e di usufruire di spazi più ampi per le attività. Ha 
preso il via dal decreto-legge n. 78 del 1 luglio 2013, L’in-
troduzione del nuovo tipo di sorveglianza si ha con la 
circolare del DAP del 14 luglio 2013 recante le “linee 
guida sulla sorveglianza dinamica”, questa sancisce il 
principio per cui la vita del detenuto e della detenuta 
debba normalmente svolgersi al di fuori delle celle, e 
definisce la sorveglianza dinamica come “un sistema più 
efficace per assicurare l’ordine all’interno degli istituti, 
senza ostacolare le attività trattamentali”. Più precise 
specificazioni si hanno con la circolare n. 3663/6113 del 
23 ottobre 2015, recante “Modalità di esecuzione della 
pena”. Questa circolare, emanata a distanza di circa due 
anni dalla prima, stabilisce da un lato a una maggiore 



quaderno 20

207

uniformità nell’organizzazione dei reparti detentivi nei 
diversi istituti, e dall’altro una maggiore organizzazione 
di attività lavorative, di istruzione, ricreative. Non è ap-
plicata negli istituti di alta sorveglianza. E’ da segnalare 
che dopo l’emergenza covid sono state sospese in molti 
Istituti e non ripristinate. Rappresentano inoltre una 
sperimentazione fortemente osteggiata dai sindacati di 
polizia.

Perquisizione (perquisa) delle celle. In genere avviene 
molto presto la mattina. I detenuti vengono fatti uscire 
dalla cella e portati in altro ambiente, normalmente la 
sala ricreazione, ovviamente dopo essere stati perquisiti 
addosso. Finita la perquisa si rientra in cella e si passano 
le successive ore della mattina ad ordinare la cella mes-
sa in subbuglio dalle “garbate maniere” delle guardie. 
Le perquisizioni sono “ordinarie” se svolte con periodici-
tà: ogni settimana o ogni quindici giorni oppure ogni 
mese (secondo il livello di tensione che c’è nel carcere). 
Le perquisizioni “straordinarie” avvengono ogni tanto, a 
seguito di un problema interno o una segnalazione e 
può scattare improvvisamente.

Queste ultime sono molto più devastanti per la cella e 
per quei pochi oggetti che tengono compagnia al dete-
nuto e alla detenuta. Le perquisizioni straordinarie pos-
sono essere ordinate dalla direzione oppure “ministeria-
li” ossia ordinate dal ministero che può usare squadrette 
speciali di guardie che oggi si chiamano GOM (gruppo 
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operativo mobile).
Se dopo una perquisizione trovi in cella qualcosa di 

rotto, chiama subito la guardia e fai constatare il danno, 
poi metti tutto per scritto e invialo al direttore (e copia 
al magistrato di sorveglianza) per il risarcimento.

PER RICONOSCERE IL GRADO DELLE GUARDIE
Agente (spallina senza gradi o con una singola freccia 

rossa) >
Assistente (spallina con due o tre frecce rosse) >>   

>>>
Sovrintendente (spallina con una o più barre argenta-

te) I  II  III
Ispettore (spallina con uno o più pentagoni argentati)
Comandante (spallina con una barra e due pentagoni 

argentati)

ALL’INGRESSO
Quando vieni portato/a in carcere, sia che provieni dal-

la libertà, se cioè sei stato/a appena arrestato/a, sia che 
provieni da un altro carcere per trasferimento, la prima 
tappa la effettui nelle “celle della matricola”. Qui vieni 
depositato/a in attesa che l’ufficio matricola del carcere 
ti “prenda in carico”: viene compilata una cartella nella 
quale sono riportati tutti i tuoi dati personali, le impron-
te digitali e la fotografia (fatta con una Polaroid in quel 
momento). Quindi devi i soldi e ti sarà data una ricevuta 
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con l’importo, e dopo qualche giorno ti verrà consegna-
to il “libretto” con l’accredito dei soldi che hai e che puoi 
spendere nell’acquisto dei generi del “sopravitto” (vedi 
appresso alla voce SPESA).

Dopo queste operazioni passi alla “perquisizione”. De-
vi consegnare gli oggetti preziosi che hai, depositati in 
magazzino, te ne viene data ricevuta. Devi lasciare ogni 
altro oggetto o indumento “non consentito”.

Dopo la “perquisizione” passi alla visita del medico, 
ma non è una vera e propria visita medica, anche qui si 
tratta di riempire una cartella nella quale oltre alle soli-
te generalità viene inserito il peso, l’altezza, le malattie 
avute in passato, le operazioni chirurgiche subite, ecc.

Art.14  (regolamento di esecuzione all’O.P.) - Gli og-
getti non consentiti sono ritirati dalla direzione e, salvo 
che costituiscano corpi di reato, sono consegnati ai de-
tenuti e agli internati all’atto della loro dimissione. I ge-
neri e gli oggetti deperibili o ingombranti che non pos-
sono essere trattenuti in deposito presso il magazzino 
sono restituiti ai familiari in occasione dei colloqui ovve-
ro spediti agli stessi a cura e spese del detenuto o del-
l’internato.

Art. 62 (reg.es.) - Immediatamente dopo l’ingresso 
nell’istituto penitenziario, sia che provieni dalla libertà, 
sia dal trasferimento da altro carcere, al detenuto/a e al-
l’internato/a viene richiesto, da parte degli operatori pe-
nitenziari, se intenda dar notizia del fatto a un congiun-
to o ad altra persona indicata e, in caso positivo, se vuo-
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le avvalersi del mezzo postale ordinario o telegrafico. Se 
non ve lo chiedono, pretendete di avvertire un familiare, 
anche se non avete soldi la spesa è a carico dell’Ammini-
strazione. Se si tratta di persona straniera, l’ingresso 
nell’istituto è comunicato all’autorità consolare nei casi e 
con le modalità previste dalla normativa vigente.

Art. 25 (reg.es.) - Presso ogni istituto penitenziario è 
tenuto l’albo degli avvocati del circondario, che deve 
essere affisso in modo che i detenuti e gli internati ne 
possano prendere visione. È fatto divieto agli operatori 
penitenziari di influire, direttamente o indirettamente, 
sulla scelta del difensore.

Fornitura
Terminate queste operazioni devi lasciare la zona del-

la matricola/magazzino con la “fornitura”, ossia la dota-
zione che ti danno all’ingresso: due lenzuola, una fede-
ra, coperta, stoviglie di plastica, un catino di plastica, 
una brocca di plastica (non sempre), un bicchiere di pla-
stica, un piatto, una gavetta di plastica (non sempre), 
una saponetta, un rotolo di carta igienica, (una volta al 
mese ti verranno date carta igienica e posate di plasti-
ca).

A questo punto sei un “nuovo giunto”. In questo modo 
viene definito chi arriva in un carcere.

In isolamento
Con questa fornitura dovresti essere condotto/a “in 

sezione” ossia in un reparto con gli altri detenuti e im-
messo in una cella.
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Se invece ti portano alle celle di “isolamento” chiedine 
subito il motivo; se sei stato/a appena arrestato/a, può 
trattarsi di “isolamento giudiziario” disposto dal giudice. 
In questo caso, quando il giudice viene ad interrogarti, 
chiedigli di togliere l’isolamento; se l’interrogatorio ri-
tarda, fai fare al tuo avvocato istanza per togliere l’isola-
mento (se non hai l’avvocato, chiedi alla guardia di far 
venire lo “scrivano” e fai fare a lui l’istanza. Lo “scriva-
no” è un detenuto che fa questo lavoro e, in genere, è 
molto esperto nel fare istanze).

Importante ricorda che: anche in isolamento puoi ave-
re colloquio col tuo avvocato; il detenuto che proviene 
da paesi al di fuori della Comunità europea ha diritto ha 
mettersi in contatto con le autorità del suo paese di pro-
venienza (ambasciata, consolato, ecc.), deve fare questa 
richiesta all’Ufficio Matricola.

ISOLAMENTO GIUDIZIARIO
Art. 22 - Durante l’isolamento giudiziario la persona 

reclusa, con l’osservanza delle modalità stabilite dal Di-
partimento dell’amministrazione penitenziaria, può ave-
re contatti col personale nonché con gli altri operatori 
penitenziari anche non appartenenti al personale del-
l’amministrazione incaricati (volontari), autorizzati o de-
legati dal direttore dell’istituto.

ALTRI TIPI DI  ISOLAMENTO
L’isolamento può disporlo anche la Direzione perché ri-
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tiene che hai qualche problema con altri detenuti (in car-
cere si chiamano “divieti di incontro” quando la direzio-
ne decide che due o più detenuti non devono incontrarsi 
tra loro perché hanno avuto delle liti). Se è questo il mo-
tivo chiedi di parlare con il direttore o con l’ispettore o il 
capo delle guardie e chiarisci la faccenda.

Art. 39 O.P. Altri modi di sanzioni per le infrazioni:
- richiamo da parte del Direttore, è la sanzione più leg-

gera;
- ammonizione da parte del Direttore;
- esclusione dalle attività ricreative e sportive per un 

numero di giorni indicato dal regolamento dell’istituto 
(non si può partecipare alle attività ricreative ma si può 
frequentare la scuola);

- isolamento durante la permanenza all’aria aperta per 
un numero di giorni indicato dal regolamento dell’istitu-
to;

- esclusione dalle attività in comune per un numero di 
giorni indicato dal regolamento dell’istituto (è la sanzio-
ne più grave e consiste nell’isolamento continuo che vie-
ne eseguito in una cella ordinaria, a meno che il compor-
tamento del detenuto sia tale da arrecare disturbo o co-
stituire pregiudizio per l’ordine e la disciplina; i detenuti 
isolati non possono comunicare con i compagni);

- inoltre il detenuto o la detenuta può perdere lo scon-
to di pena previsto per buona condotta (si chiama libe-
razione anticipata e consiste in uno sconto di 45 giorni 
per ogni semestre di detenzione).
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Art. 73 (reg. es. op)
-L’isolamento continuo per ragioni sanitarie è pre-

scritto dal medico nei casi di malattia contagiosa. Esso è 
eseguito in appositi locali dell’infermeria o in un reparto 
clinico.  L’isolamento deve cessare non appena sia venu-
to meno lo stato contagioso.

-L’isolamento disciplinare continuo durante l’esecu-
zione della sanzione della esclusione dalle attività in co-
mune è eseguito in una cella ordinaria.

-Ai detenuti e gli internati, nel periodo di esclusione 
dalle attività in comune di cui al comma 2, è precluso di 
comunicare con i compagni.

-L’isolamento diurno nei confronti dei condannati al-
l’ergastolo non esclude l’ammissione degli stessi alle at-
tività lavorative, nonché di istruzione e formazione an-
che diverse dai normali corsi scolastici, ed alle funzioni 
religiose.

-Sono assicurati il vitto ordinario e la normale disponi-
bilità di acqua.

-Le condizioni delle persone sottoposte ad indagini 
preliminari che sono in isolamento non devono

differire da quelle degli altri detenuti, salvo le limita-
zioni disposte dall’autorità giudiziaria.

Visita psicologica - Appena entrato in carcere dovrai 
fare un colloquio anche con uno psicologo/a. Colloquio 
che farai al primo momento oppure poco dopo.
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IN CELLA
Se si dovesse prendere alla lettera quanto dice il Nuo-

vo Regolamento del 2000, oltre il 99% delle carceri ita-
liani dovrebbero chiudere. Difatti, c’è scritto:

Art. 6 (reg. es.) - Condizioni igieniche e illuminazione 
dei locali 

-I locali in cui si svolge la vita dei detenuti e internati 
devono essere igienicamente adeguati.

-Le finestre delle camere (celle) devono consentire il 
passaggio diretto di luce e aria naturali. Non sono con-
sentite schermature che impediscano tale passaggio. 
Solo in casi eccezionali e per dimostrate ragioni di sicu-
rezza, possono utilizzarsi schermature, collocate non in 
aderenza alle mura dell’edificio, che consentano comun-
que un sufficiente passaggio diretto di aria e luce.

-Sono approntati pulsanti per l’illuminazione artificiale 
delle camere, nonché per il funzionamento degli appa-
recchi radio e televisivi, sia all’esterno, per il personale, 
sia all’interno, per i detenuti e internati. Il personale, 
con i pulsanti esterni, può escludere il funzionamento di 
quelli interni, quando la utilizzazione di questi pregiudi-
chi l’ordinata convivenza dei detenuti e internati.

-Per i controlli notturni da parte del personale la illu-
minazione deve essere di intensità attenuata.

-I detenuti e gli internati, che siano in condizioni fisi-
che e psichiche che lo consentano, provvedono diretta-
mente alla pulizia delle loro camere e dei relativi servizi 
igienici. A tal fine sono messi a disposizione mezzi ade-
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guati.
-Per la pulizia delle camere nelle quali si trovano sog-

getti impossibilitati a provvedervi, l’Amministrazione si 
avvale dell’opera retribuita di detenuti o internati.

Art. 7(reg. es.)
-I servizi igienici sono collocati in un vano annesso alla 

camera.
-I vani in cui sono collocati i servizi igienici forniti di ac-

qua corrente, calda e fredda, sono dotati di
lavabo, di doccia e, in particolare negli istituti o sezioni 

femminili, anche di bidet, per le esigenze igieniche delle 
detenute e internate.

Art. 8 (reg. es.).
-Nei locali di pernottamento (celle) è consentito l’uso 

di rasoio elettrico.

PERQUISIZIONI DELLA CELLA                 
Art. 74 – Perquisizioni (reg. es.)
-Le operazioni di perquisizione previste dall’articolo 

34 della legge sono effettuate dal personale del Corpo 
di polizia penitenziaria alla presenza di un appartenente 
a tale Corpo di qualifica non inferiore a quella di vice so-
vrintendente. Il personale che effettua la perquisizione 
e quello che vi presenzia deve essere dello stesso sesso 
del soggetto da perquisire.

-La perquisizione può non essere eseguita quando è 
possibile compiere l’accertamento con strumenti di con-
trollo.
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-Le perquisizioni nelle camere dei detenuti e degli in-
ternati devono essere effettuate con rispetto

della dignità dei detenuti nonché delle cose di appar-
tenenza degli stessi.

-Per procedere a perquisizione fuori dei casi ordinari è 
necessario l’ordine del direttore.

COLLOQUI  PACCO VIVERI E INDUMENTI
Appena arrivato/a, chiedi in che giorni e in che orari si 

fanno i colloqui con i familiari. Poi compila il modulo do-
ve ci scrivi nome e cognome e grado di parentela dei fa-
miliari con i quali intendi fare i colloqui. Chiedi anche ai 
tuoi compagni di detenzione quali generi alimentari 
possono essere portati dai familiari in quel carcere e la 
quantità (vi sono differenze tra carcere e carcere), se ci 
sono limitazioni per il vestiario e per altri oggetti.

Art. 37 (reg. es.)
-I colloqui dei condannati, degli internati e quelli degli 

imputati dopo la pronuncia della sentenza di primo gra-
do sono autorizzati dal direttore dell’istituto. I colloqui 
con persone diverse dai congiunti e dai conviventi sono 
autorizzati quando ricorrono ragionevoli motivi.

-Per i colloqui con gli imputati fino alla pronuncia della 
sentenza di primo grado, i richiedenti debbono presen-
tare il permesso rilasciato dall’autorità giudiziaria che 
procede.

-Le persone ammesse al colloquio sono identificate e, 
inoltre, sottoposte a controllo, con le modalità previste 
dal regolamento interno.
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-Il personale preposto al controllo sospende dal collo-
quio le persone che tengono comportamento scorretto 
o molesto, riferendone al direttore, il quale decide sulla 
esclusione.

-I colloqui avvengono in locali interni senza mezzi divi-
sori o in spazi all’aperto a ciò destinati. Quando sussisto-
no ragioni sanitarie o di sicurezza, i colloqui avvengono 
in locali interni comuni muniti di mezzi divisori.

-La direzione, quando vi sia sospetto che nella corri-
spondenza epistolare, in arrivo o in partenza, siano inse-
riti contenuti che costituiscono elementi di reato o che 
possono determinare pericolo per l’ordine e la sicurez-
za, trattiene la missiva, facendone immediata segnala-
zione, per i provvedimenti del caso, al magistrato di sor-
veglianza, o, se trattasi di imputato sino alla pronuncia 
della sentenza di primo grado, all’autorità giudiziaria 
che procede.

-Per i detenuti e gli internati infermi i colloqui possono 
avere luogo nell’infermeria.

-I detenuti e gli internati usufruiscono di sei colloqui 
al mese. 

-Ai soggetti gravemente infermi, o quando il colloquio 
si svolge con prole di età inferiore a dieci anni ovvero 
quando ricorrano particolari circostanze, possono esse-
re concessi colloqui anche fuori dei limiti stabiliti nel 
comma 8.

-Il colloquio ha la durata massima di un’ora. In conside-
razione di eccezionali circostanze, è consentito di pro-
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lungare la durata del colloquio con i congiunti o i convi-
venti. Il colloquio con i congiunti o conviventi è comun-
que prolungato sino a due ore quando i medesimi risie-
dono in un comune diverso da quello in cui ha sede l’isti-
tuto, se nella settimana precedente il detenuto o l’inter-
nato non ha fruito di alcun colloquio e se le esigenze e 
l’organizzazione dell’istituto lo consentono. A ciascun 
colloquio con il detenuto o con l’internato possono par-
tecipare non più di tre persone. È consentito di deroga-
re a tale norma quando si tratti di congiunti o conviven-
ti.

Art. 14 (reg.es.) - Ricezione, acquisto e possesso di 
oggetti e di generi alimentari. 

-I generi e gli oggetti provenienti dall’esterno devono 
essere contenuti in pacchi, che, prima della consegna ai 
destinatari, devono essere sottoposti a controllo.

-I detenuti e gli internati possono ricevere quattro 
pacchi al mese complessivamente di peso non superiore 
a venti chili, contenente esclusivamente generi di abbi-
gliamento, ovvero, nei casi e con le modalità stabiliti dal 
regolamento interno, anche generi alimentari di consu-
mo comune che non richiedono manomissioni in sede di 
controllo.

COLLOQUI TELEFONICI
Art. 39 (reg.es.)- Per i colloqui telefonici devi indicare 

anche il n. di telefono e a chi è intestato; una circolare 
del Dap rende possibili, con opportune cautele e limita-
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zioni, anche i colloqui telefonici mediante apparecchia-
ture cellulari.

-I condannati e gli internati possono essere autorizzati 
dal direttore dell’istituto alla corrispondenza telefonica 
con i congiunti e conviventi, ovvero, allorché ricorrano 
ragionevoli e verificati motivi, con persone diverse dai 
congiunti e conviventi, una volta alla settimana. Essi 
possono, altresì, essere autorizzati ad effettuare una 
corrispondenza telefonica con i familiari o con le perso-
ne conviventi in occasione del loro rientro nell’istituto 
dal permesso o dalla licenza.

-L’autorizzazione può essere concessa, oltre i limiti sta-
biliti nel comma 2, in considerazione di motivi di urgenza 
o di particolare rilevanza, se la stessa si svolga con prole 
di età inferiore a dieci anni, nonché in caso di trasferi-
mento del detenuto.

-Gli imputati possono essere autorizzati alla corrispon-
denza telefonica con la frequenza e le modalità di cui ai 
commi 2 e 3 dall’autorità giudiziaria che procede o, dopo 
la sentenza di primo grado, dal magistrato di sorveglian-
za.

-Il contatto telefonico viene stabilito dal personale 
dell’istituto con le modalità tecnologiche disponibili. La 
durata massima di ciascuna conversazione telefonica è 
di dieci minuti.

-L’autorità giudiziaria competente a disporre il visto di 
controllo sulla corrispondenza epistolare ai sensi dell’ar-
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ticolo 18 della legge può disporre che le conversazioni 
telefoniche vengano ascoltate e registrate a mezzo di 
idonee apparecchiature.

-La corrispondenza telefonica è effettuata a spese del-
l’interessato, anche mediante scheda telefonica prepa-
gata.

- Con il recente decreto “Decreto carceri” i colloqui 
telefonici sono stati aumentati da 4 a 6, con la possibili-
tà del Direttore di incrementare il numero a sua discre-
zione.

POSTA
Art. 38 (reg. es.)
-I detenuti e gli internati sono ammessi a inviare e a ri-

cevere corrispondenza epistolare e telegrafica.
-Al fine di consentire la corrispondenza, l’Amministra-

zione fornisce gratuitamente ai detenuti e agli internati, 
che non possono provvedervi a loro spese, settimanal-
mente, l’occorrente per scrivere una lettera e l’affranca-
tura ordinaria.

-Sulla busta della corrispondenza epistolare in parten-
za il detenuto o l’internato deve apporre il proprio no-
me e cognome.

-La corrispondenza in busta chiusa, in arrivo o in par-
tenza, è sottoposta a ispezione al fine di rilevare l’even-
tuale presenza di valori o altri oggetti non consentiti. L’i-
spezione deve avvenire con modalità tali da garantire 
l’assenza di controlli sullo scritto.
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-La corrispondenza epistolare, sottoposta a visto di 
controllo su segnalazione o d’ufficio, è inoltrata o tratte-
nuta su decisione del magistrato di sorveglianza o del-
l’autorità giudiziaria che procede.

-Ove la direzione ritenga che un telegramma in par-
tenza non debba essere inoltrato ne informa il magistra-
to di sorveglianza o l’autorità giudiziaria che procede.

-Il detenuto o l’internato viene immediatamente infor-
mato che la corrispondenza è stata trattenuta.

-Non può essere sottoposta a visto di controllo la cor-
rispondenza epistolare dei detenuti e degli internati in-
dirizzata ad organismi internazionali amministrativi o 
giudiziari, preposti alla tutela dei diritti dell’uomo, di cui 
l’Italia fa parte.

VITTO e SPESA
Art. 11 (reg.es.) - Vitto giornaliero
-Ai detenuti e agli internati vengono somministrati 

giornalmente tre pasti.
-Il regolamento interno stabilisce l’orario dei pasti. 
Art. 12 (reg.es.) - La rappresentanza dei detenuti e de-

gli internati prevista dal sesto comma dell’articolo 9 del-
la legge è composta di tre persone (estratte a sorte dal-
la direzione).

-I rappresentanti dei detenuti e degli internati assisto-
no al prelievo dei generi vittuari, controllano la la qualità 
e la quantità, verificano che i generi siano interamente 
usati per la confezione del vitto. 
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-La direzione assume mensilmente informazioni dal-
l’autorità comunale sui prezzi correnti all’esterno relativi 
ai generi corrispondenti a quelli in vendita da parte del-
lo spaccio o assume informazioni sui prezzi praticati ne-
gli esercizi della grande distribuzione più vicini all’istitu-
to. I prezzi dei generi in vendita nello spaccio (sopravit-
to), che sono comunicati anche alla rappresentanza dei 
detenuti e degli internati, devono adeguarsi a quelli 
esterni risultanti dalle informazioni predette.

Art. 13 (reg.es.) - Negli istituti ogni cucina deve servi-
re alla preparazione del vitto per un massimo di duecen-
to persone. Se il numero dei detenuti o internati è mag-
giore, sono attrezzate più cucine.

-Il servizio di cucina è svolto dai detenuti e internati.
-È consentito ai detenuti ed internati, nelle proprie 

celle, l’uso di fornelli personali per riscaldare liquidi e ci-
bi già cotti, nonché per la preparazione di bevande e cibi 
di facile e rapido approntamento.

-Le dimensioni e le caratteristiche dei fornelli devono 
essere conformi a prescrizioni ministeriali.

Art. 14 (reg.es.) - Il regolamento interno stabilisce, nei 
confronti di tutti i detenuti o internati dell’istituto, i ge-
neri e gli oggetti di cui è consentito il possesso. È vieta-
to, comunque, il possesso di denaro.

GIORNALI, LIBRI, RADIO, MANGIADISCHI, …
I giornali si acquistano alla “spesa”, i libri puoi farteli 

portare al colloquio. La radio, se ne hai portata una del 
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tipo consentito, dopo aver fatto la “domandina” per ri-
chiederla e dopo i controlli dovrebbero dartela. Altri-
menti puoi acquistarla alla “spesa”.

-Il direttore, inoltre, può autorizzare l’uso, anche nella 
camera di pernottamento, di personal computer e di let-
tori di nastri e di compact disc portatili per motivi di la-
voro o di studio.

… E ATTIVITÀ CULTURALI E DI STUDIO e SCUOLA
Art. 21 (reg.es.) - Servizio di biblioteca
-La direzione dell’istituto deve curare che i detenuti e 

gli internati abbiano agevole accesso alle pubblicazioni 
della biblioteca dell’istituto, nonché la possibilità, a mez-
zo di opportune intese, di usufruire della lettura di pub-
blicazioni esistenti in biblioteche e centri di lettura pub-
blici, funzionanti nel luogo in cui è situato l’istituto stes-
so.

-Nell’ambito del servizio di biblioteca, è attrezzata  
una sala lettura, cui vengono ammessi i detenuti e gli in-
ternati. I detenuti e internati lavoratori e studenti pos-
sono frequentare la sala lettura anche in orari successivi 
a quelli di svolgimento dell’attività di lavoro e di studio. 

Art. 59 (reg.es.)-. I programmi delle attività culturali, 
ricreative e sportive dovrebbero essere organizzate in 
modo da favorire la partecipazione dei detenuti e inter-
nati lavoratori e studenti. La commissione, cui partecipa-
no anche i rappresentanti dei detenuti, cura l’organizza-
zione delle varie attività in corrispondenza alle previsio-
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ni dei programmi. 

SCUOLA
Informati se nel carcere dove ti trovi ci sono corsi sco-

lastici e di che tipo siano (elementare, media, istituto 
tecnico); inoltre informati se ci sono “corsi regionali”

Art. 41 (reg.es.) - Il Ministero della pubblica istruzione, 
previe opportune intese con il Ministero della giustizia, 
impartisce direttive per l’organizzazione di corsi a livello 
della scuola d’obbligo. Le direzioni degli istituti curano 
che venga data adeguata informazione ai detenuti e agli 
internati dello svolgimento dei corsi scolastici e ne favo-
riscono la più ampia partecipazione. Sono evitati, in 
quanto possibile, i trasferimenti ad altri istituti dei dete-
nuti ed internati impegnati in attività scolastiche, anche 
se motivati da esigenze di sfollamento, e qualunque in-
tervento che possa interrompere la partecipazione a tali 
attività.

-In ciascun istituto penitenziario è costituita una com-
missione didattica, con compiti consultivi e propositivi, 
della quale fanno parte il direttore dell’istituto, che la 
presiede, il responsabile dell’area trattamentale e gli in-
segnanti. La commissione è convocata dal direttore e 
formula un progetto annuale o pluriennale di istruzione.

Art. 42 (reg.es.)- Le direzioni degli istituti favoriscono 
la partecipazione dei detenuti a corsi di formazione pro-
fessionale. A tal fine promuovono accordi con la regione 
e gli enti locali competenti. I corsi possono svolgersi in 
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tutto o in parte, con particolare riferimento alle eserci-
tazioni pratiche, all’esterno degli istituti.

-Le direzioni degli istituti curano che venga data ade-
guata informazione ai detenuti ed agli internati dello 
svolgimento dei corsi e ne favoriscono la più ampia par-
tecipazione.

Art. 43(reg.es.) - I corsi di istruzione secondaria supe-
riore, comprensivi della scolarità obbligatoria prevista 
dalle vigenti disposizioni, sono organizzati, su richiesta 
dell’Amministrazione penitenziaria, dal Ministero della 
pubblica istruzione.

-Sono stabilite intese con le autorità scolastiche per 
offrire la possibilità agli studenti di sostenere gli esami 
previsti per i vari corsi.

Art. 44 (reg.es.) - I detenuti e gli internati che risulta-
no iscritti ai corsi di studio universitari o che siano in 
possesso dei requisiti per l’iscrizione a tali corsi sono 
agevolati per il compimento degli studi.

-Coloro che seguono corsi universitari possono essere 
esonerati dal lavoro, a loro richiesta, in considerazione 
dell’impegno e del profitto dimostrati.

Art. 45 (reg.es.) - Per la frequenza dei corsi di forma-
zione professionale è corrisposto un sussidio orario nel-
la misura determinata con decreto ministeriale.

-Per la frequenza ai corsi di istruzione secondaria di 
secondo grado i detenuti ricevono un sussidio giornalie-
ro nella misura determinata con decreto ministeriale 
per ciascuna giornata di frequenza o di assenza non vo-
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lontaria. Nell’intervallo tra la chiusura dell’anno scolasti-
co e l’inizio del nuovo corso agli studenti è corrisposto 
un sussidio ridotto per i giorni feriali, nella misura deter-
minata con decreto ministeriale, purché abbiano supera-
to con esito positivo il corso effettuato nell’anno scola-
stico e non percepiscano mercede.

-A conclusione di ciascun anno scolastico agli studenti 
che seguono corsi individuali di scuola di istruzione se-
condaria di secondo grado e che hanno superato gli esa-
mi con effetti legali, nonché agli studenti che seguono 
corsi presso università pubbliche o equiparate e che 
hanno superato tutti gli esami del loro anno, vengono 
rimborsate, qualora versino in disagiate condizioni eco-
nomiche, le spese sostenute per tasse, contributi scola-
stici e libri di testo, e viene corrisposto un premio di ren-
dimento nella misura stabilita dal Dipartimento dell’am-
ministrazione penitenziaria.

E ADESSO UN PO’ D’ARIA 
Art. 16 (reg.es.) - Gli spazi all’aperto, oltre che per le 

finalità di cui all’articolo 10 della legge, sono utilizzati 
per lo svolgimento di attività trattamentali e, in partico-
lare, per attività sportive, ricreative e culturali secondo i 
programmi predisposti dalla direzione.

- La riduzione della permanenza all’aperto a non meno 
di un’ora al giorno, dovuta a motivi eccezionali, deve es-
sere limitata a tempi brevi e disposta con provvedimen-
to motivato del direttore dell’istituto, che viene comuni-
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cato al provveditore regionale e al magistrato di sorve-
glianza.

LAVORO Art. 48 (reg.es.) - L’ammissione dei condan-
nati e degli internati al lavoro all’esterno è disposta dal-
le direzioni solo quando ne è prevista la possibilità nel 
programma di trattamento e diviene esecutiva solo 
quando il provvedimento sia stato approvato dal magi-
strato di sorveglianza.

-L’ammissione degli imputati al lavoro all’esterno, di-
sposta dalle direzioni su autorizzazione della competen-
te autorità giudiziaria ai sensi del secondo comma del-
l’articolo 21 della legge, è comunicata al magistrato di 
sorveglianza.

-La direzione dell’istituto deve motivare la richiesta di 
approvazione del provvedimento o la richiesta di auto-
rizzazione all’ammissione al lavoro all’esterno.

-Il magistrato di sorveglianza o l’autorità giudiziaria 
procedente, a seconda dei casi, nell’approvare il provve-
dimento di ammissione al lavoro all’esterno del condan-
nato o internato o nell’autorizzare l’ammissione al lavo-
ro all’esterno dell’imputato, deve tenere conto del tipo 
di reato, della durata, effettiva o prevista, della misura 
privativa della libertà e della residua parte di essa, non-
ché dell’esigenza di prevenire il pericolo che l’ammesso 
al lavoro all’esterno commetta altri reati.

-Nel provvedimento di assegnazione al lavoro all’e-
sterno senza scorta devono essere indicate le prescri-
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zioni che il detenuto o internato deve impegnarsi per 
iscritto a rispettare durante il tempo da trascorrere fuo-
ri dall’istituto, nonché quelle relative agli orari di uscita 
e di rientro, tenuto anche conto della esigenza di consu-
mazione dei pasti e del mantenimento dei rapporti con 
la famiglia, secondo le indicazioni del programma di 
trattamento. Inoltre, l’orario di rientro deve essere fis-
sato all’interno di una fascia oraria che preveda l’ipotesi 
di ritardo per forza maggiore. Scaduto il termine previ-
sto da tale fascia oraria, viene inoltrato a carico del de-
tenuto rapporto per il reato articolo 385 del codice pe-
nale.

QUALCHE SPAZIO DI LIBERTÀ
PERMESSI PREMIO
Art. 30 ter O.P. - Ai condannati che hanno tenuto re-

golare condotta e che non risultano socialmente perico-
losi, il magistrato di sorveglianza, sentito il direttore 
dell’istituto, può concedere permessi premio di durata 
non superiore ogni volta a quindici giorni per consenti-
re di coltivare interessi affettivi, culturali o di lavoro. Tra 
un permesso e il successivo deve trascorrere almeno un 
mese e mezzo.

La durata dei permessi non può superare complessiva-
mente quarantacinque giorni in ciascun anno di espia-
zione.

La concessione dei permessi è ammessa:
a) nei confronti dei condannati all’arresto o alla reclu-

sione non superiore a quattro anni anche se congiunta 
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all’arresto;
b) nei confronti dei condannati alla reclusione superio-

re a quattro anni, salvo quanto previsto dalla lettera c), 
dopo l’espiazione di almeno un quarto della pena;

c) nei confronti dei condannati alla reclusione per talu-
no dei delitti indicati nei commi 1, 1-ter e 1-quater 
dell'articolo 4 bis, dopo l'espiazione di almeno metà del-
la pena e, comunque, di non oltre dieci anni;

d) nei confronti dei condannati all'ergastolo, dopo 
l'espiazione di almeno dieci anni. 

Nei confronti dei soggetti che durante l'espiazione 
della pena o delle misure restrittive hanno riportato 
condanna o sono imputati per delitto doloso commesso 
durante l'espiazione della pena o l'esecuzione di una mi-
sura restrittiva della libertà personale, la concessione è 
ammessa soltanto decorsi due anni dalla commissione 
del fatto. 

Per ottenere i “permessi premio” il detenuto/a deve 
fare una “istanza” o domanda (col contributo dello scri-
vano se ne ha bisogno), il direttore correda questa do-
manda con il suo parere, avvalendosi delle valutazioni 
dell’equipe che pratica la cosiddetta “osservazione 
scientifica” del detenuto/a (educatore, psicologo, perso-
nale di custodia e lo stesso direttore). Quindi la prima 
cosa che devi fare, quando vedi avvicinarsi il periodo di 
maturazione dei termini per accedere ai “permessi”, 
chiedi un colloquio con l’educatore o educatrice presen-
te nel reparto dove sei recluso/a; in questo modo inizi 
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quella “osservazione scientifica” o anche detto “tratta-
mento” ossia un’osservazione del tuo comportamento 
attraverso una serie di colloqui con l’educatore e con lo 
psicologo. Questo percorso è necessario per accedere ai 
permessi, ma anche al “lavoro all’esterno” ed alla “semi-
libertà”. Dopo il parere del Direttore, la tua domanda 
viene inoltrata al Magistrato di Sorveglianza e, solo do-
po la sua firma, il permesso torna al carcere e puoi go-
dertelo. 

Normalmente il primo permesso è di pochi giorni e 
spesso con la misura degli “arresti domiciliari”, ossia vai 
a casa e ci devi restare fino al giorno in cui devi rientrare 
in carcere. Poi, i permessi successivi ti avranno fasce ora-
rie durante le quali ti potrai muovere nella città.

Per i “minori” di anni 18, la durata complessiva dei per-
messi è di 60 giorni l’anno e ogni permesso non può su-
perare la durata di 20 giorni.

SCHEMA DI DOMANDA:
Al Magistrato di Sorveglianza di __________(città)
Io sottoscritto_________ nato il ___ a___, detenuto/a 

dal_____ attualmente ristretto nella Casa Circondariale 
(Casa di Reclusione) di____ in espiazione della condanna 
a_____(anni, mesi), avendo raggiunto i termini previsti per 
usufruire dei “permessi premio”, chiede che gli vengano 
concessi ___ giorni a partire dal ______, da trascorrere 
presso il domicilio (proprio, oppure: dei propri familiari) si-
to in Via (Piazza)________; (va messo il nome del titolare 
dell’appartamento in cui chiede di recarsi)
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Data e firma
Il Nuovo Regolamento a tal riguardo afferma
Art. 65 (reg.es.)
-Il direttore dell’istituto deve corredare la domanda 

del condannato di concessione del permesso premio 
con l’estratto della cartella personale contenente tutte 
le notizie di cui all’articolo 26, esprimendo il proprio pa-
rere motivato al Magistrato di Sorveglianza, avuto ri-
guardo alla condotta del condannato, alla sua pericolosi-
tà sociale, ai motivi addotti, ai risultati dell’osservazione 
scientifica della personalità espletata e del trattamento 
rieducativo praticato, nonché alla durata della pena de-
tentiva inflitta ed alla durata della pena ancora da scon-
tare.

-Nell’adottare il provvedimento di concessione il magi-
strato di sorveglianza stabilisce le opportune prescrizio-
ni relative alla dimora e, ove occorra, al domicilio del 
condannato durante il permesso, sulla base delle infor-
mazioni eventualmente assunte, ad integrazione di 
quelle già disponibili, a mezzo degli organi di polizia.

LICENZE art. 52 O.P.
Per i detenuti/e che si trovano già in “semilibertà” i 

permessi si chiamano “licenze”, e sono più o meno la 
stessa cosa dei permessi. L’orario di uscita dal domicilio 
sono: dalle ore 6 di mattina alle 11 di sera. Il totale dei 
giorni ogni anno sono ugualmente 45, e il massimo di 
giorni per ciascuna licenza è sempre 15 giorni; non c’è 
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però la distanza di un mese e mezzo tra una e l’altra, si 
può chiedere una licenza anche una settimana dopo la 
precedente. L’interpretazione originaria delle licenze 
era quella di sommarle ai permessi-premio, cosicché il 
periodo da trascorrere fuori dal carcere diventava 
45+45= 90 giorni; poiché le licenze dovrebbero servire, 
in piccole dosi, per le necessità della vita quotidiana, 
mentre i permessi premio per trascorrere le vacanze. 
Questa interpretazione fu messa in pratica quando Goz-
zini e Margara (gli estensori della legge di riforma carce-
raria del 1986) dirigevano l’Ufficio di Sorveglianza di Fi-
renze. Poi, qualcuno, impose un’interpretazione più re-
strittiva.

Art. 102 (reg.es.)
-Al condannato ammesso al regime di semilibertà e al-

l’internato in ogni caso, ai quali viene concessa licenza, è 
consegnato dalla direzione parte del peculio disponibile 
in relazione alle esigenze alle quali far fronte nel corso 
della licenza stessa.

-Il soggetto deve raggiungere direttamente la sede di 
destinazione e presentarsi all’autorità di pubblica sicu-
rezza per la certificazione del giorno e dell’ora dell’arri-
vo. Analogamente, al momento del rientro, deve munir-
si di certificazione del giorno e dell’ora di partenza.

AFFIDAMENTO AL SERVIZIO SOCIALE
Se la pena detentiva inflitta non supera i quattro anni, il 

condannato può essere affidato al servizio sociale fuori 
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dell’istituto per un periodo uguale a quello della pena da 
scontare. O anche se il residuo della pena da scontare è di 
quattro anni o inferiore.

L’Articolo 94 del decreto del Presidente della Repub-
blica 9 ottobre 1990, n. 309, afferma:

-Affidamento in prova in casi particolari. Se la pena de-
tentiva, inflitta nel limite di quattro anni o ancora da 
scontare nella stessa misura deve essere eseguita nei 
confronti di persona tossicodipendente o alcol dipen-
dente che abbia in corso un programma di recupero o 
che ad esso intenda sottoporsi, l’interessato può chiede-
re in ogni momento di essere affidato in prova al servi-
zio sociale per proseguire o intraprendere l’attività tera-
peutica sulla base di un programma da lui concordato 
con una unità sanitaria locale o con uno degli enti previ-
sti dall’art.115 o privati.

Art. 96 – Istanza (reg.es.)
-L’istanza di affidamento in prova al servizio sociale da 

parte del condannato detenuto è presentata al direttore 
dell’istituto, il quale la trasmette al magistrato di sorve-
glianza territorialmente competente in relazione al luo-
go di detenzione unitamente a copia della cartella per-
sonale. Il direttore provvede analogamente alla trasmis-
sione della proposta del consiglio di disciplina.

-Salvo quanto previsto dal comma 3, se il condannato 
si trova in libertà l’istanza è presentata al Pubblico Mini-
stero competente per l’esecuzione.

-Nell’ipotesi prevista dall’articolo 656, comma 9, lette-
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ra a), del codice di procedura penale, l’istanza è
presentata direttamente al tribunale di sorveglianza 

competente.
Art. 97 (reg.es.)- Esecuzione dell’affidamento in prova 

al servizio sociale
-L’ordinanza, immediatamente esecutiva a cura della 

cancelleria del tribunale di sorveglianza, è subito tra-
smessa in copia, se il condannato è detenuto, alla dire-
zione dell’istituto in cui lo stesso si trova, per la sua libe-
razione e l’attuazione della misura alternativa, previa la 
sottoscrizione del verbale.

-Il direttore del centro di servizio sociale per adulti de-
signa un assistente sociale appartenente al centro affin-
ché provveda all’espletamento dei compiti indicati dal-
l’articolo 47 della legge secondo le modalità precisate 
all’articolo 118. Il centro si avvale anche della collabora-
zione di assistenti volontari ai sensi dell’articolo 78 della 
legge.

Art. 98 (reg.es.) - Prosecuzione o cessazione, revoca e 
annullamento dell’affidamento in prova al servizio so-
ciale.

-Se sopravvengono nuovi titoli di esecuzione di pena 
detentiva, il magistrato di sorveglianza, comunque in-
formato, provvede a norma dell’articolo 51-bis della leg-
ge. Il provvedimento di prosecuzione provvisoria, che 
contiene la indicazione dei dati indicati nella lettera a) 
del comma 4 dell’articolo 96, se già disponibili, è comuni-
cato al centro servizio sociale che segue l’affidamento. Il 
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provvedimento di sospensione provvisoria, oltre agli 
stessi dati suindicati, relativi alla nuova pena da esegui-
re, contiene l’ordine agli organi di polizia di provvedere 
all’accompagnamento dell’affidato nell’istituto peniten-
ziario più vicino o in quello che, comunque, sarà indicato 
nel provvedimento stesso, che è direttamente ed imme-
diatamente eseguibile.

-Il tribunale di sorveglianza adotta la decisione defini-
tiva, previ ulteriori accertamenti, se li ritenga necessari.

Uffici di esecuzione penale esterna (UEPE)
Sono stati istituiti dalla legge 27 luglio 2005, n.154, 

modificando la precedente legge del 1975 che aveva co-
stituito i centri di servizio sociale per adulti dell’ammini-
strazione penitenziaria.

Gli Uffici provvedono ad eseguire, su richiesta del Ma-
gistrato di sorveglianza, le inchieste sociali utili a fornire 
i dati occorrenti per l’applicazione, la modificazione, la 
proroga e la revoca delle misure di sicurezza e per il 
trattamento dei condannati e degli internati (questi ulti-
mi sono i ristretti nelle case di lavoro e nelle colonie 
agricole). Prestano la loro opera per assicurare il reinse-
rimento nella vita libera dei sottoposti a misure di sicu-
rezza non detentive.

Inoltre, su richiesta delle direzioni degli istituti peni-
tenziari, prestano opera di consulenza per favorire il 
buon esito del trattamento penitenziario.

Il servizio per le dipendenze (SERD)
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Il Serd si occupa di qualsiasi persona che sia ricono-
sciuta tossicodipendente sia da sostanze stupefacenti 
che da alcol. Non è necessario avere una residenza o es-
sere già in cura presso un Serd.

Le misure alternative alla detenzione sono:
*affidamento in prova al servizio sociale di tipo tera-

peutico, per tossicodipendenti, alcooldipendenti, dipen-
denti dal gioco d'azzardo e "dipendenti affettivi";

*detenzione domiciliare (diversa dagli arresti domici-
liari);

*esecuzione della pena a domicilio (inserita dalla Leg-
ge "svuota carceri", L.199/2010);

*semilibertà.
*affidamento in prova al servizio sociale di tipo ordi-

nario, ne può usufruire se la pena inflitta non supera i 4 
anni e se concessa, può vivere nel proprio domicilio o in 
altro luogo a patto che sia in casa nelle ore notturne. I 
carabinieri e/o la Polizia possono controllare la situazio-
ne in qualsiasi momento. Il decreto legge n. 92/24 ha in-
trodotto il comma 2 bis all'art. 47 O.P. offrendo la possi-
bilità di fruire della misura alternativa dell'affidamento 
in prova al servizio sociale anche qualora il condannato 
non sia in grado di offrire valide occasioni di reinseri-
mento esterno tramite l'attività lavorativa, ma sia am-
messo, in sostituzione, ad un idoneo servizio di volonta-
riato oppure ad attività di pubblica utilità .
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DETENZIONE DOMICILIARE
-La pena della reclusione non superiore a quattro an-

ni, anche se costituente parte residua di maggior pena, 
nonché la pena dell’arresto, possono essere espiate nel-
la propria abitazione o in altro luogo di privata dimora 
ovvero in luogo pubblico di cura, assistenza o accoglien-
za, quando trattasi di:

a) donna incinta o madre di prole di età inferiore ad 
anni dieci, con lei convivente;

b) padre, esercente la potestà, di prole di età inferiore 
ad anni dieci con lui convivente, quando la madre sia de-
ceduta o altrimenti assolutamente impossibilitata a da-
re assistenza alla prole;

c) persona in condizioni di salute particolarmente gra-
vi, che richiedano costanti contatti con i presidi sanitari 
territoriali;

d) persona di età superiore a sessanta anni, se inabile 
anche parzialmente;

e) persona minore di anni ventuno per comprovate 
esigenze di salute, di studio, di lavoro e di famiglia.

Art. 100 (reg.es.)
-La detenzione domiciliare ha inizio dal giorno in cui è 

notificato il provvedimento esecutivo che la dispone.
-Nell’ordinanza di concessione della detenzione domi-

ciliare deve essere indicato l’ufficio di sorveglianza nella 
cui giurisdizione dovrà essere eseguita la misura.

-Nei casi previsti dalle lettere a), b), c) e d) del primo 
comma dell’articolo 47-ter della legge e fatto salvo 
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quanto previsto dal comma 2, lettera b), dell’articolo 76 
del presente regolamento, la detenzione domiciliare 
può essere concessa dal tribunale di sorveglianza anche 
su segnalazione della direzione dell’istituto.

Esecuzione della pena a domicilio
La legge 199 del 2010 (chiamata "svuota carceri") ha 

previsto un’altra misura che si affianca alla detenzione 
domiciliare ed è valida per tutte le persone condannate 
che abbiano già espiato almeno metà della pena e la cui 
pena detentiva residua non sia superiore a 18 mesi. 
Questi devono mantenere contatti frequenti con l'assi-
stente sociale dell'Uepe, che a sua volta dovrà relaziona-
re al termine della misura alternativa al Magistrato di 
Sorveglianza sulla riuscita o meno della stessa. Ma se 
anche il giudizio finale dovesse essere negativo non è 
che la persona viene portata in carcere. Il giudizio nega-
tivo impedirà, nel caso fosse necessaria, una successiva 
concessione di questa misura.

SEMILIBERTÀ
Art. 101 (reg.es.)
-L’ordinanza di ammissione alla semilibertà è immedia-

tamente esecutiva
-Nei confronti del condannato e dell’internato ammes-

so al regime di semilibertà è formulato un particolare 
programma di trattamento, che deve essere redatto en-
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tro cinque giorni, anche in via provvisoria dal solo diret-
tore, e che è approvato dal magistrato di sorveglianza. 
Quando la misura deve essere eseguita in luogo diverso, 
il soggetto lo raggiunge libero nella persona, munito di 
copia del programma di trattamento provvisorio, che 
può essere limitato a definire le modalità per raggiunge-
re l’istituto o sezione in cui la semilibertà deve essere at-
tuata. Nel programma di trattamento per l’attuazione 
della semilibertà sono dettate le prescrizioni che il con-
dannato o l’internato si deve impegnare, per scritto, ad 
osservare durante il tempo da trascorrere fuori dell’isti-
tuto, anche in ordine ai rapporti con la famiglia e con il 
servizio sociale, nonché quelle relative all’orario di usci-
ta e di rientro.

-La responsabilità del trattamento resta affidata al di-
rettore, che si avvale del centro di servizio sociale per la 
vigilanza e l’assistenza del soggetto nell’ambiente libe-
ro. Gli interventi del servizio sociale vengono svolti se-
condo le modalità dall’articolo 118, nei limiti del regime 
proprio della misura.

-Per il semilibero ricoverato in luogo esterno di cura ai 
sensi dell’articolo 11, secondo comma, della legge non è 
disposto piantonamento. 

SCONTI DI PENA (liberazione anticipata) Art. 54 O.P.
-Al condannato a pena detentiva che ha dato prova di 

partecipazione all’opera di rieducazione è concessa, qua-
le riconoscimento di tale partecipazione, e ai fini del suo 
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più efficace reinserimento nella società, una detrazione 
di quarantacinque giorni per ogni singolo semestre di 
pena scontata. A tal fine è valutato anche il periodo tra-
scorso in stato di custodia cautelare o di detenzione do-
miciliare.

-La condanna per delitto non colposo commesso nel 
corso dell’esecuzione successivamente alla concessione 
del beneficio ne comporta la revoca.

A seguito del decreto legge n.92/2024 è stato previsto 
che la liberazione anticipata non può più essere conside-
rata un beneficio “a sé stante” da chiedersi e concedersi 
in qualsiasi tempo durante l’esecuzione della pena – cioè 
a dire, volendo il detenuto, al maturare di ogni semestre 
di pena espiata – ma diventa in via ordinaria una conces-
sione imprescindibilmente funzionale alla domanda di 
un beneficio penitenziario o di una misura alternativa al-
la quale deve necessariamente legarsi per una finalità 
funzionale; oppure, una concessione utile alla esatta de-
terminazione del fine pena qualora di prossima scaden-
za ed al fine di evitare sforamenti nei termini ed un ec-
cesso di espiazione. 

Infatti, ai sensi del comma 1 dell’art. 69-bis o.p.: il ma-
gistrato di sorveglianza accerta la sussistenza dei pre-
supposti per la concessione della liberazione anticipata 
"in occasione di ogni istanza di accesso alle misure alter-
native alla detenzione o ad altri benefici analoghi, rispet-
to ai quali nel computo della misura della pena espiata è 
rilevante la liberazione anticipata..." 
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Il comma 2 dell’art. 69-bis o.p. prevede la legittimazio-
ne ad accertare la liberazione anticipata in maniera fun-
zionalmente svincolata da una richiesta di misura alter-
nativa o “beneficio analogo” come possibilità che si cor-
rela in via eccezionale all’approssimarsi del fine pena: 
"Nel termine di novanta giorni antecedente al maturare 
del termine di conclusione della pena da espiare, come in-
dividuato computando le detrazioni previste dall'articolo 
54, il magistrato di sorveglianza accerta la sussistenza dei 
presupposti per la concessione della liberazione anticipata 
in relazione ai semestri che non sono già stati oggetto di 
valutazione". 

In altri termini, la concessione del beneficio potrà es-
sere presa in considerazione solo allorquando il suo ri-
conoscimento determini in quel momento o una riduzio-
ne di pena che in via diretta e concreta sia idonea a far sì 
che ciò comporti il maturarsi della soglia espiale neces-
saria per la misura alternativa o “beneficio analogo” da 
richiedersi, oppure l’immediato approssimarsi del fine 
pena per evitare una espiazione in eccesso. 

In assenza dei due obiettivi funzionali normativamen-
te tipizzati ai commi 1 e 2, ogni richiesta di liberazione 
anticipata sarà considerata inammissibile salvo che l’in-
teressato dimostri, come espressamente previsto dal 
comma 3 dell’art. 69-bis o.p., di avere "uno specifico inte-
resse, diverso da quelli di cui ai commi 1 e 2, che deve es-
sere indicato, a pena di inammissibilità”. 

Alcuni esempi: si pensi al condannato in attesa di una 
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decisione ex art. 671 c.p.p. o altro tipo di incidente di 
esecuzione idoneo a rideterminare al ribasso la pena in 
espiazione e dalla cui detrazione della liberazione antici-
pata già maturata, se riconosciuta, ne derivi un effetto 
c.d. liberatorio; oppure, la necessità di poter validamen-
te rivendicare grazie al riconoscimento della liberazione 
anticipata, nel quadro di un cumulo materiale di pene, 
l’espiazione di una singola quota-pena con tutti gli 
effetti favorevoli da ciò posso derivarne (il c.d. scorporo 
delle pene).

Pertanto è stato previsto l’obbligo per il Pubblico Mini-
stero che emette l’ordine di esecuzione di informare il 
condannato che, mediante il proprio comportamento, 
potrà ottenere una riduzione di pena per “buona con-
dotta”, così anticipando il proprio fine pena sino alla da-
ta che viene indicata come “fine pena virtuale”. 

E’ previsto che al Pubblico Ministero dell’esecuzione 
vengano comunicate le concessioni di liberazione antici-
pata concesse dal Magistrato di sorveglianza, e non solo 
le mancate concessioni, proprio per dare la possibilità al-
lo stesso di aggiornare il fine pena reale.

SCHEMA DI DOMANDA:
Al Magistrato di Sorveglianza di ______ (città)
Io sottoscritto/a _________, nato/a a_____ il ________ 

detenuto/a a partire dal _____ attualmente presso la Casa 
di Reclusione (oppure Circondariale) di _______, chiede la 
concessione della “liberazione anticipata” ai sensi dell’Art. 
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54 della Legge 26 Luglio 1975 n.354, per i seguenti seme-
stri di detenzione scontati: _____(indicare quali) per i se-
guenti motivi (indicare quali)... Data e firma

LIBERAZIONE CONDIZIONALE
Art. 104 (reg.es.)
-Il direttore trasmette senza indugio al tribunale di 

sorveglianza la domanda o la proposta di liberazione 
condizionale corredata della copia della cartella  perso-
nale e dei risultati della osservazione della personalità, 
se già espletata.

L’ordinanza di concessione della liberazione condizio-
nale immediatamente esecutiva, salva la ipotesi di so-
spensione della esecuzione è trasmessa alla direzione 
dell’istituto per la scarcerazione e comunicata, per gli 
adempimenti relativi alla attuazione della liberazione 
condizionale, oltre che all’interessato, al magistrato di 
sorveglianza, alla questura e al centro di servizio sociale 
territorialmente competenti.

Il magistrato di sorveglianza emette il provvedimento 
con il quale stabilisce le prescrizioni della libertà vigilata, 
la questura provvede alla redazione del verbale di sotto-
posizione dell’interessato alle prescrizioni e il centro di 
servizio sociale attiva l’intervento di cui all’articolo 105.

-Nell’ordinanza è fissato il termine massimo entro il 
quale, dopo la scarcerazione, l’interessato dovrà presen-
tarsi all’ufficio di sorveglianza del luogo dove si esegue 
la libertà vigilata.
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Il magistrato di sorveglianza, in caso di accertata viola-
zione delle prescrizioni, trasmette al tribunale di sorve-
glianza la proposta di revoca della liberazione condizio-
nale.

REMISSIONE DEL DEBITO
Art. 106 (reg.es.)
-Ai fini della remissione del debito per spese di proce-

dimento e di mantenimento, il magistrato di sorveglian-
za tiene conto, per la valutazione della condotta del 
soggetto, oltre che degli elementi di sua diretta cono-
scenza, anche delle annotazioni contenute nella cartella 
personale, con particolare riguardo all’evoluzione della 
condotta del soggetto. Se non vi è stata detenzione, si 
tiene conto della regolarità della condotta in libertà.

-Per l’accertamento delle condizioni economiche, il 
magistrato di sorveglianza si avvale della collaborazione 
del centro di servizio sociale e può chiedere informazio-
ni agli organi finanziari.

-La presentazione della proposta o della richiesta so-
spende la procedura di esecuzione per il pagamento 
delle spese del procedimento eventualmente in corso. A 
tal fine, la cancelleria dell’ufficio di sorveglianza dà noti-
zia della avvenuta presentazione dell’istanza o della 
proposta alla cancelleria del giudice della esecuzione. 
Alla medesima cancelleria viene comunicata l’ordinanza 
di accoglimento o di rigetto.



quaderno 20

245

LA SOCIETÀ ENTRA IN CARCERE
Art. 68 (reg.es.) - Partecipazione della comunità 

esterna all’azione rieducativa 
-La direzione dell’istituto promuove la partecipazione 

della comunità esterna all’azione rieducativa, avvalendo-
si dei contributi di privati cittadini e delle istituzioni o 
associazioni pubbliche o private previste dall’articolo 17 
della legge.

-Il magistrato di sorveglianza, nell’autorizzare gli in-
gressi in istituto, stabilisce le condizioni che devono es-
sere rispettate nello svolgimento dei compiti.

Art. 117 (reg.es.)- Visite agli istituti
-Le visite devono svolgersi nel rispetto della personali-

tà dei detenuti e degli internati. Sono rivolte particolar-
mente alla verifica delle condizioni di vita degli stessi, 
compresi quelli in isolamento giudiziario. Non è consen-
tito fare osservazioni sulla vita dell’istituto in presenza 
di detenuti o internati, o trattare con imputati argomen-
ti relativi al processo penale in corso.

Art. 120 (reg.es.)- Assistenti volontari
-L’autorizzazione prevista dal primo comma dell’artico-

lo 78 della legge è data a coloro che dimostrano interes-
se e sensibilità per la condizione umana dei sottoposti a 
misure privative e limitative della libertà ed hanno dato 
prova di concrete capacità nell’assistenza a persone in 
stato di bisogno. 

-Nel provvedimento di autorizzazione è specificato il 
tipo di attività che l’assistente volontario può svolgere e, 
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in particolare, se egli è ammesso a frequentare uno o più 
istituti penitenziari o a collaborare con i centri di servi-
zio sociale.

-L’autorizzazione ha durata annuale, ma, alla scadenza, 
se la valutazione della direzione dell’istituto o del cen-
tro di servizio sociale è positiva, si considera rinnovata.

TRASFERIMENTI (detti anche “traduzioni”)
Art. 83 (reg.es.)
-Nei trasferimenti per motivi diversi da quelli di giusti-

zia o di sicurezza si tiene conto delle richieste espresse 
dai detenuti e dagli internati in ordine alla destinazione.

-Il detenuto o l’internato, prima di essere trasferito, è 
sottoposto a perquisizione personale ed è visitato dal 
medico, che ne certifica lo stato psico-fisico, con partico-
lare riguardo alle condizioni che rendano possibile sop-
portare il viaggio o che non lo consentano. In quest’ulti-
mo caso, la direzione ne informa immediatamente l’au-
torità che ha disposto il trasferimento.

-All’atto del trasferimento la direzione consegna al de-
tenuto o all’internato gli oggetti personali che egli in-
tende portare con sé, nei limiti previsti dalle disposizioni 
in vigore in materia di traduzioni.

-Il capo scorta riceve in consegna dalla direzione:
a) generi alimentari in quantità e qualità adeguate alle 

esigenze del soggetto durante il viaggio o, alternativa-
mente, una somma di denaro per l’acquisto dei detti ge-
neri, nella misura giornaliera che viene fissata con de-
creto del Ministro della giustizia.
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Art. 86 (reg.es.) - -Le traduzioni delle detenute e delle 
internate sono effettuate con la partecipazione di per-
sonale femminile del Corpo di polizia penitenziaria. 

PROCEDIMENTI DISCIPLINARI
Art. 81 (reg.es.)
-Il direttore, alla presenza del comandante del reparto 

di polizia penitenziaria, contesta l’addebito all’accusato, 
sollecitamente e non oltre dieci giorni dal rapporto, in-
formandolo contemporaneamente del diritto ad espor-
re le proprie discolpe.

-Il direttore, personalmente o a mezzo del personale 
dipendente, svolge accertamenti sul fatto.

-Quando il direttore ritiene che debba essere inflitta 
una delle sanzioni previste nei numeri 1) e 2) del primo 
comma dell’articolo 39 della legge convoca, entro dieci 
giorni dalla data della contestazione di cui al comma 2, 
l’accusato davanti a sé per la decisione disciplinare. Altri-
menti fissa, negli stessi termini, il giorno e l’ora della 
convocazione dell’accusato davanti al consiglio di disci-
plina. Della convocazione è data notizia all’interessato 
con le forme di cui al comma 2.

-Nel corso dell’udienza, l’accusato ha la facoltà di esse-
re sentito e di esporre personalmente le proprie discol-
pe.

-Se nel corso del procedimento risulta che il fatto è di-
verso da quello contestato e comporta una sanzione di 
competenza del consiglio di disciplina, il procedimento è 
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rimesso a quest’ultimo.
-La sanzione viene deliberata e pronunciata nel corso 

della stessa udienza o dell’eventuale sommario proces-
so verbale.

-Il provvedimento definitivo con cui è deliberata la 
sanzione disciplinare è comunicato dalla direzione al de-
tenuto o internato e al magistrato di sorveglianza e vie-
ne annotato nella cartella personale.

ISTANZE E RECLAMI
Art. 75 (reg.es.)
-Il magistrato di sorveglianza, il provveditore regiona-

le e il direttore dell’istituto devono offrire la possibilità 
a tutti i detenuti e gli internati di entrare direttamente 
in contatto con loro.

-Qualora il detenuto o l’internato intenda avvalersi 
della facoltà di usare il sistema della busta chiusa, dovrà 
provvedere direttamente alla chiusura della stessa ap-
ponendo all’esterno la dicitura «riservata». Se il mitten-
te è privo di fondi, si provvede a cura della direzione.

-Il magistrato di sorveglianza e il personale dell’Ammi-
nistrazione penitenziaria informano, nel più breve tem-
po possibile, il detenuto o l’internato che ha presentato 
istanza o reclamo, orale o scritto, dei provvedimenti 
adottati e dei motivi che ne hanno determinato il man-
cato accoglimento.
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SALUTE MALATTIA
Art. 17 (reg.es.) - Assistenza sanitaria 
-I detenuti e gli internati usufruiscono dell’assistenza 

sanitaria secondo le disposizioni della vigente normati-
va.

-Le funzioni di programmazione, indirizzo, coordina-
mento ed organizzazione dei servizi sanitari in ambito 
penitenziario, nonché di controllo sul funzionamento dei 
servizi medesimi, sono esercitate secondo le competen-
ze e con le modalità indicate dalla vigente normativa.

-L’autorizzazione per le visite a proprie spese di un sa-
nitario di fiducia per gli imputati dopo la pronuncia della 
sentenza di primo grado e per i condannati e gli interna-
ti è data dal direttore.

-Con le medesime forme previste per la visita a pro-
prie spese possono essere autorizzati trattamenti medi-
ci, chirurgici e terapeutici da effettuarsi a spese degli in-
teressati da parte di sanitari e tecnici di fiducia nelle in-
fermerie o nei reparti clinici e chirurgici negli istituti.

-Quando deve provvedersi con estrema urgenza al tra-
sferimento di un detenuto o di un internato in luogo 
esterno di cura e non sia possibile ottenere con imme-
diatezza la decisione della competente autorità giudizia-
ria, il direttore provvede direttamente al trasferimento, 
dandone contemporanea comunicazione alla predetta 
autorità; dà inoltre notizia del trasferimento al Diparti-
mento dell’amministrazione penitenziaria e al provvedi-
tore regionale.
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Art. 18 (reg. es.) Rimborso delle spese per prestazio-
ni sanitarie

-È fatto divieto di richiedere alle persone detenute o 
internate alcuna forma di partecipazione alla spesa per 
prestazioni sanitarie erogate dal servizio sanitario na-
zionale.

-I detenuti o internati stranieri, apolidi o senza fissa di-
mora iscritti al servizio sanitario nazionale ai sensi della 
vigente normativa ricevono l’assistenza sanitaria a cari-
co dei servizio sanitario pubblico nel cui territorio ha se-
de l’istituto di assegnazione del soggetto interessato.

Art. 108 (reg.es.)- Rinvio dell’esecuzione delle pene 
detentive

-Il pubblico ministero competente per l’esecuzione, gli 
ufficiali e gli agenti di polizia giudiziaria, il direttore del-
l’istituto penitenziario e il direttore del centro di servi-
zio sociale, quando abbiano notizia di talune delle circo-
stanze che, ai sensi degli articoli 146 e 147, primo com-
ma, numeri 2) e 3), del codice penale, consentono il rin-
vio dell’esecuzione della pena, ne informano senza ritar-
do il tribunale di sorveglianza competente e il 
magistrato di sorveglianza. 

- Il testo degli articoli 146 e 147, primo comma, numeri 
2) e 3), del codice penale, è il seguente: “Art. 146 (Rinvio 
obbligatorio dell’esecuzione della pena). - L’esecuzione 
di una pena, che non sia pecuniaria, è differita: 
1) se deve aver luogo nei confronti di una donna incinta;

2) se deve aver luogo nei confronti di madre di infante 
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di età inferiore ad anni uno ;
3) se deve aver luogo nei confronti di persona affetta 

da AIDS conclamata o da grave deficienza immunitaria 
accertate ai sensi dell'articolo 286-bis, comma 2, del co-
dice di procedura penale, ovvero da altra malattia parti-
colarmente grave per effetto della quale le sue condi-
zioni di salute risultano incompatibili con lo stato di de-
tenzione, quando la persona si trova in una fase della 
malattia così avanzata da non rispondere più, secondo le 
certificazioni del servizio sanitario penitenziario o ester-
no, ai trattamenti disponibili e alle terapie curative ”.

“Art. 147. (Rinvio facoltativo) - L’esecuzione di una pe-
na può essere differita:

1) se è presentata domanda di grazia [174; 681 c.p.p.], 
e l'esecuzione della pena non deve esser differita a nor-
ma dell'articolo precedente ;

2) se una pena restrittiva della libertà personale deve 
essere eseguita contro chi si trova in condizioni di grave 
infermità fisica;

3) se una pena restrittiva della libertà personale deve 
essere eseguita nei confronti di madre di prole di età in-
feriore a tre anni ”.

PATROCINIO GRATUITO
la possibilità, per le persone non abbienti, di avere un 

avvocato gratuitamente (a spese dello stato), sia per di-
fendersi in procedimenti che li vedono imputati o anche 
per costituirsi parte civile, in tutti i gradi del procedi-
mento. L’interessato può presentare istanza per ottene-
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re il patrocinio gratuito in qualunque momento del pro-
cedimento, deve corredarla di una dichiarazione da cui 
risulta il reddito proprio e della famiglia, se ne fa parte.

DOMANDA DI AMMISSIONE AL PATROCINIO NEL PRO-
CESSO PENALE

TRIBUNALE DI __________
Nel proc. pen. n. ____ R.G.N.R. nei confronti di________ 

Istanza di ammissione al patrocinio a spese dello Stato 
con dichiarazione sostitutiva di certificazione del reddi-
to artt. 74 e ss. D.P.R. 30 maggio 2002 n. 115 e art. 46 
D.P.R. 28 dicembre 2000 n. 445

Il/La sottoscritto/a _________, nato/a a ______, il 
_______ residente in _________, codice fiscale n. ________, 
(POSIZIONE PROCESSUALE) ________ per i reati di cui agli 
artt. _______ non proposto, né sottoposto ad alcuna misu-
ra di prevenzione;

CHIEDE
di essere ammesso al patrocinio a spese dello Stato nel 

procedimento in epigrafe, ricorrendone le condizioni di 
legge. A tal fine, ai sensi degli artt. 74 e ss. del D.P.R. 30 
maggio 2002 n. 115, consapevole della responsabilità che 
assume con la presente dichiarazione e delle sanzioni pe-
nali previste dall’art. 76 del D.P.R. 28 dicembre 2000 n. 
445 per le ipotesi di falsità in atti e dichiarazioni mendaci 
e, in specie, dall’art.95 del D.P.R. 30 maggio 2002 n. 115 
per il caso di falsità od omissioni nell’autocertificazione, 
nelle dichiarazioni, indicazioni e comunicazioni, il sotto-
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scritto
dichiara:
a)che la propria famiglia anagrafica è composta, oltre 

che dall’istante già generalizzato nella premessa del pre-
sente atto, dai seguenti familiari conviventi

 (INDICARE GENERALITÀ E CODICE FISCALE DI CIASCUN 
FAMILIARE CONVIVENTE):

b) che è nelle condizioni di reddito previste dalla legge 
per l’ammissione al patrocinio a spese dello Stato, in 
quanto il reddito complessivo percepito dal nucleo fami-
liare nel corso dell’ultimo anno, determinato ai sensi del-
l’art. 76 del D.P.R. n. 115/2002, è di euro ______

c) che si impegna a comunicare annualmente, fino a che 
il processo non sia definito, le variazioni di reddito verifi-
catesi nell’anno precedente, rilevanti ai fini della conces-
sione del beneficio, entro trenta giorni dalla scadenza del 
termine di un anno dalla data di presentazione dell’istan-
za o dell’ultima comunicazione di variazione;

d) di eleggere domicilio, ai fini della presente procedura, 
presso e nello studio del proprio difensore, Avv._____, del 
Foro di________ 

(LUOGO E DATA)________ (FIRMA DEL RICHIEDENTE) 
_________

DETENUTI STRANIERI 
Art. 35 (reg.es.) - Nell’esecuzione delle misure privati-

ve della libertà nei confronti di cittadini stranieri, si deve 
tenere conto delle loro difficoltà linguistiche e delle 
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differenze culturali. Devono essere favorite possibilità 
di contatto con le autorità consolari del loro Paese.

-Deve essere, inoltre, favorito l’intervento di operatori 
di mediazione culturale, anche attraverso convenzioni 
con gli enti locali o con organizzazioni di volontariato.

REATI OSTATIVI E BENEFICI PENITENZIARI
I reati ostativi sono quei reati, considerati particolar-

mente gravi dall’ordinamento, in relazione ai quali l’ac-
cesso alle misure premiali e alternative presenti nell’or-
dinamento penitenziario è subordinato a condizioni più 
rigide rispetto a quelle previste per i detenuti cd. comu-
ni. Sono reati ostativi quelli indicati dall’art 4 bis o.p.

La conformazione dell’art. 4-bis o.p., nel testo anterio-
re alle modifiche introdotte dal D.L. n. 162/2022 e dalla 
legge di conversione n. 199/2022, prevedeva la seguen-
te casistica per l’accesso al lavoro all’esterno, ai permes-
si premio e alle misure alternative alla detenzione - os-
sia l’affidamento in prova ai servizi sociali, la detenzione 
domiciliare e la semilibertà - esclusa la liberazione antici-
pata:

a) reati per i quali l’accesso ai benefici penitenziari era 
subordinato alla collaborazione con la giustizia a norma 
dell’articolo 58-ter (comma 1);

b) per le ipotesi criminose elencate al richiamato com-
ma 1, la preclusione veniva meno tutte le volte in cui di-
fettassero i margini per una utile collaborazione con la 
giustizia dovuta (I) a inesigibilità della stessa, attesa la li-
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mitata partecipazione del condannato al fatto crimino-
so, oppure (II) a impossibilità, conseguente all’integrale 
accertamento dei fatti, ferma restando in entrambi i ca-
si l’acquisizione di elementi utili a escludere l’attualità di 
collegamenti con la criminalità organizzata (comma 1-
bis);

c) categorie di reato per le quali era necessario esclu-
dere l’attualità di collegamenti con la criminalità orga-
nizzata, terroristica o eversiva (comma 1-ter);

d) ulteriori reati per i quali era richiesta l’osservazione 
scientifica della personalità condotta collegialmente per 
almeno un anno (comma 1-quater).

Ciò posto, la novità normativa ha modificato il comma 
1 dell’art. 4-bis o.p., eliminando i delitti contro la pubbli-
ca amministrazione dal novero dei reati cd. ostativi e at-
traendo nella sua orbita reati caratterizzati da nesso te-
leologico con quelli ivi contemplati.  Dunque, a seguito 
di tale intervento, l’ambito applicativo della disciplina 
restrittiva è stato esteso a tutti i reati comuni caratteriz-
zati dalla presenza di un nesso teleologico con un reato 
ostativo ai sensi dell’art. 12, lett. c), c.p.p. ovvero che 
siano stati commessi per conseguire o assicurare a sé o 
ad altri il prodotto o il profitto o il prezzo ovvero la im-
punità di un reato ostativo. 

L’innovazione legislativa ha trasformato da assoluta a 
relativa la presunzione di pericolosità del condannato 
all'ergastolo o alla reclusione per reati ostativi, non col-
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laborante, cui è ora concessa la possibilità di domandare 
i benefici - assegnazione al lavoro esterno, permessi 
premio e misure alternative alla detenzione, oltre che la 
liberazione condizionale per effetto del rinvio operato 
dall'art. 2 d.l. n. 152 del 1991 - e, così, di vedere vagliata 
nel merito la propria istanza, sia pur in presenza di strin-
genti e concomitanti condizioni, diversificate in base ai 
reati indicati nei commi 1-bis, 1-bis.1 e 1-bis.2 del novel-
lato art. 4-bis ord. penit.

In particolare, benefici penitenziari e le misure alter-
native alla detenzione possono essere accordate al de-
tenuto che stia espiando la pena per uno dei reati previ-
sti dall’art. 4-bis, co. 1, o.p. nei casi appresso indicati:

1) collaborazione con la giustizia a norma dell’art. 58-
ter o.p. (art. 4-bis, co. 1, o.p.);

2) il comma 1-bis è stato interamente riscritto. Il testo 
che ne risulta ha superato gli istituti della impossibilità/
inesigibilità/irrilevanza della collaborazione, ha oblitera-
to il carattere assoluto della presunzione di permanenza 
di collegamenti con la criminalità e ha stabilito nuove 
condizioni di accesso a benefici e misure alternative alla 
detenzione.

Infatti, in assenza di collaborazione con la giustizia, 
l’accesso ai benefici e alle misure alternative può essere 
accordato purché venga dimostrato l’adempimento del-
le obbligazioni civili e degli obblighi di riparazione pecu-
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niaria conseguenti alla condanna o l’assoluta impossibili-
tà di tale adempimento e vengano allegati elementi spe-
cifici, diversi e ulteriori rispetto alla regolare condotta 
carceraria, alla partecipazione del detenuto al percorso 
rieducativo e alla mera dichiarazione di dissociazione 
dall’organizzazione criminale di eventuale appartenen-
za, che consentano di escludere l’attualità di collega-
menti con la criminalità organizzata, terroristica o ever-
siva e con il contesto nel quale il reato è stato commes-
so, nonché il pericolo di ripristino di tali collegamenti, 
anche indiretti o tramite terzi, tenuto conto delle circo-
stanze personali e ambientali, delle ragioni eventual-
mente dedotte a sostegno della mancata collaborazio-
ne, della revisione critica della condotta criminosa e di 
ogni altra informazione disponibile; inoltre, nel caso di 
assenza della collaborazione con la giustizia, deve esse-
re accertata dal giudice la sussistenza di iniziative del-
l’interessato a favore delle vittime, sia nelle forme risar-
citorie che in quelle della giustizia riparativa.

L’elenco di cui all’articolo 4-bis, comma 1-bis, contempla de-
litti associativi, propriamente riconducibili alla criminalità or-
ganizzata — come quelli commessi con finalità di terrorismo 
o di eversione, i delitti di mafia, il favoreggiamento dell'immi-
grazione illegale, le associazioni per delinquere finalizzate al 
traffico di stupefacenti o al contrabbando di tabacchi.

L'ipotesi di cui all'art. 4-bis, comma 1-bis.1, relativo a 
delitti in materia di schiavitù, tratta di persone, prostitu-
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zione e pornografia minorile, violenza sessuale di grup-
po, sequestro di persona a scopo di estorsione – dunque 
 a reati estranei a contesti di criminalità organizzata –, ri-
produce le medesime condizioni del comma preceden-
te, distinguendosene in riferimento all'ultima: in questo 
caso, gli elementi specifici da allegare devono essere 
idonei a consentire di escludere «l'attualità di collega-
menti, anche indiretti o tramite terzi, con il contesto nel 
quale il reato è stato commesso», ma non anche il «peri-
colo di ripristino» di tali collegamenti. 

Con l’aggiunta del comma 1-bis.2 all’art. 4-bis si è poi 
inserita nel catalogo dei reati direttamente riconducibili 
alla criminalità organizzata l’associazione per delinquere 
ex art. 416 c.p., nei casi in cui sia finalizzata alla commis-
sione di delitti di cui al comma 1-bis.  

Le nuove e ulteriori condizioni di accesso così intro-
dotte si applicano sempre uguali a sé stesse, senza di-
stinzione alcuna rispetto al beneficio specificatamente 
richiesto e senza alcun criterio di gradualità o progressi-
vità che le moduli via via che si attingono gli obiettivi di 
recupero. Anche il thema probandum viene allargato 
all'assenza del pericolo di futuri collegamenti, non solo 
diretti tra detenuto e organizzazione criminale, ma an-
che indiretti o tramite terzi, sicché l'ampiezza e la com-
plessità dell'onere di allegazione comportano un aggra-
vamento dell'onere probatorio gravante sul detenuto 
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non collaborante.

In caso di reati sessuali, il detenuto si deve sottoporre 
all’osservazione scientifica della personalità per almeno 
un anno; nei casi di reati sessuali commessi in danno di 
minorenni, solo se il magistrato di sorveglianza o il tri-
bunale di sorveglianza valuta la positiva partecipazione 
al programma di riabilitazione specifica.

Il decreto-legge ha modificato profondamente il com-
ma 2 dell’articolo 4-bis ord. penit., introducendo una 
nuova disciplina procedimentale per la concessione dei 
benefici.

Anzitutto, l’attuale formulazione della norma richiede 
che il Magistrato o il Tribunale di Sorveglianza acquisi-
scano «dettagliate informazioni per il tramite del comita-
to provinciale per l’ordine e la sicurezza pubblica compe-
tente in relazione al luogo di detenzione del condannato». 

Nei casi di cui ai commi 1-bis e 1-bis.1, il giudice, «anche al 
fine di verificare la fondatezza degli elementi offerti dall’i-
stante», deve acquisire «dettagliate informazioni in merito 
al perdurare dell’operatività del sodalizio criminale di appar-
tenenza o del contesto criminale nel quale il reato è stato 
consumato, al profilo criminale del detenuto o dell’internato 
e alla sua posizione all’interno dell’associazione, alle even-
tuali nuove imputazioni o misure cautelari o di prevenzione 
sopravvenute a suo carico e, ove significative, alle infrazioni 
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disciplinari commesse durante la detenzione».
Accanto alla raccolta di informazioni, tra i nuovi adem-

pimenti istruttori vi è la richiesta di determinati pareri. 
Più precisamente, si prevede l’acquisizione del parere 
del pubblico ministero presso il giudice che ha emesso 
la sentenza di primo grado e, quando si tratti dei gravi 
delitti di cui all’articolo 51, commi 3-bis e 3-quater, 
c.p.p., del pubblico ministero presso il tribunale del ca-
poluogo del distretto ove è stata pronunciata la senten-
za di primo grado e del Procuratore nazionale antimafia 
e antiterrorismo.

A questa complessa procedura il legislatore ha previ-
sto una deroga, sancita espressamente dal comma 2-
bis.1, che opera nelle ipotesi di mera modifica del prov-
vedimento di ammissione al lavoro all’esterno, nonché 
nei casi in cui sia presentata istanza per la concessione 
di un permesso premio da parte di un condannato già 
ammesso a fruirne, sempre che non siano decorsi più di 
tre mesi dal provvedimento di concessione. In tali situa-
zioni il legislatore ha ritenuto superfluo rinnovare l’iter 
istruttorio, essendo decorso un arco temporale limitato 
dal provvedimento di concessione del beneficio, e ha 
quindi escluso l’applicazione dei commi 2 e 2-bis.

Il decreto-legge ha introdotto un esplicito divieto di 
concessione dei benefici di cui al comma 1 al detenuto o 
internato sottoposto al regime detentivo speciale di cui 
all’articolo 41-bis o.p.: in assenza di collaborazione con 
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la giustizia, l’accesso è consentito solo qualora il relativo 
provvedimento applicativo sia stato revocato o non pro-
rogato (art. 4-bis, comma 2, ord. Penit), con ciò inseren-
do nel nuovo art. 4-bis un chiarimento circa l’incompati-
bilità della sottoposizione al regime differenziato con 
qualsiasi beneficio penitenziario. Sebbene in fatto la 
sottoposizione al regime finisca per rendere logicamen-
te improbabile l’accoglimento di un’istanza di permesso 
premio o di misura alternativa, che sottintenderebbe il 
venir meno della pericolosità sociale, tuttavia in diritto 
l’inammissibilità di una simile istanza viene oggi collega-
ta proprio alla sottoposizione al regime differenziato e 
dunque ad un atto amministrativo e non ad un provvedi-
mento giurisdizionale 

È stata modificata in senso peggiorativo anche la di-
sciplina della liberazione condizionale del condannato 
non collaborante in relazione a tutti i reati dell’art. 4 bis 
o.p.

L’aspetto più critico della nuova normativa è infatti 
rappresentato dall’irragionevole innalzamento della so-
glia di pena necessaria per la concessione della libera-
zione condizionale: al condannato alla reclusione per 
uno dei reati ostativi è richiesta l’espiazione di almeno 
due terzi della pena; mentre l’ergastolano deve aver 
scontato almeno trent’anni di pena (in luogo dei ventisei 
previsti dall'art. 176 c.p. per gli ergastolani non ostativi) 
e chiuderà definitivamente i conti con la giustizia dopo 
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altri dieci anni trascorsi in libertà vigilata (il doppio, dun-
que, del termine previsto in via generale per l'ergastola-
no per reati comuni).

REGIMI DI SORVEGLIANZA PARTICOLARE
I DETENUTI E LE DETENUTE vengono suddivisi secon-

do diversi circuiti penitenziari:
a) circuito di 1° livello: Alta Sicurezza, riservato ai de-

tenuti ritenuti particolarmente pericolosi imputati o 
condannati per delitti di mafia, di sequestro di persona, 
narcotraffico. A sua volta ripartito in AS1; AS2; AS3 (Alta 
Sicurezza), in misura crescente di ristrettezze.

b) circuito di 2° livello: Sicurezza Media. In questo cir-
cuito è contenuta la stragrande maggioranza della po-
polazione carceraria;

c) circuito di 3° livello: Custodia Attenuata, dove ven-
gono destinati detenuti tossicodipendenti, non partico-
larmente pericolosi, ma piuttosto recuperabili.

d) circuito differenziato per collaboratori di giustizia.
Nell’anno 2000, con il DPR (decreto del Presidente 

della Repubblica) n.230 del 30 giugno, è stato varato il 
Nuovo Regolamento Penitenziario, poi pubblicato sulla 
Gazzetta Ufficiale n. 195 del 22 agosto 2000.

Art. 69 (reg.es.) - Informazioni sulle norme e sulle di-
sposizioni che regolano la vita penitenziaria

-In ogni istituto penitenziario devono essere tenuti, 
presso la biblioteca o altro locale a cui i detenuti posso-
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no accedere, i testi della legge, del presente regolamen-
to, del regolamento interno nonché delle altre disposi-
zioni attinenti ai diritti e ai doveri dei detenuti e degli in-
ternati, alla disciplina e al trattamento.

-All’atto dell’ingresso, a ciascun detenuto o internato è 
consegnato un estratto delle principali norme di cui al 
comma 1, con l’indicazione del luogo dove è possibile 
consultare i testi integrali. L’estratto suindicato è fornito 
nelle lingue più diffuse tra i detenuti e internati stranie-
ri.

-Di ogni successiva disposizione nelle materie indicate 
nel comma 1 è data notizia ai detenuti e agli internati.

Articolo 14 bis O.P.
“…Possono essere sottoposti a regime di sorveglian-

za particolare per un periodo non superiore a sei mesi, 
prorogabile anche più volte... [coloro] che con i loro 
comportamenti compromettano la sicurezza ovvero tur-
bano l’ordine degli istituti; che con la violenza o minac-
cia impediscono le attività degli altri detenuti.

Art. 33 (reg.es.) -Il Dipartimento dell’amministrazione 
penitenziaria, quando, di propria iniziativa, o su segnala-
zione o proposta della direzione dell’istituto o su segna-
lazione dell’autorità giudiziaria, ritiene di disporre o pro-
rogare la sottoposizione a regime di sorveglianza parti-
colare di un detenuto o di un internato ai sensi dell’arti-
colo 14-bis, primo comma, della legge, richiede al diret-
tore dell’istituto la convocazione del consiglio di 
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disciplina, affinché esprima parere nel termine di dieci 
giorni.

-La direzione dell’istituto chiede preventivamente alla 
autorità giudiziaria competente ai sensi del secondo 
comma dell’articolo 11 della legge l’autorizzazione ad 
effettuare il visto di controllo sulla corrispondenza in 
arrivo ed in partenza (censura), quando tale restrizione 
è prevista nel provvedimento che dispone o proroga il 
regime di sorveglianza particolare. Il provvedimento 
dell’autorità giudiziaria viene emesso entro il termine di 
dieci giorni da quello in cui l’ufficio ha ricevuto la richie-
sta.

-Del provvedimento che dispone in via provvisoria il 
regime di sorveglianza particolare e delle restrizioni a 
cui il detenuto o l’internato è sottoposto, è data comuni-
cazione al medesimo, che sottoscrive per presa visione.

-I provvedimenti che dispongono in via definitiva o che 
prorogano il regime di sorveglianza particolare sono co-
municati dalla direzione dell’istituto al detenuto o inter-
nato mediante rilascio di copia integrale di essi e del 
provvedimento con cui in precedenza sia stata eventual-
mente disposta la sorveglianza particolare in via provvi-
soria.

Art. 34 (reg.es.) - Il reclamo avverso il provvedimento 
definitivo che dispone o proroga il regime di sorveglian-
za particolare, se proposto con atto ricevuto dal diretto-
re dell’istituto, è iscritto nel registro ed è trasmesso al 
più tardi entro il giorno successivo in copia autentica al 
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tribunale di sorveglianza, al quale è altresì trasmessa co-
pia della cartella personale dell’interessato e del prov-
vedimento che dispone o proroga il regime di sorve-
glianza particolare.

-Il detenuto o l’internato, nel proporre reclamo, può 
nominare contestualmente il difensore.

Art. 41 bis O.P. Regime di sospensione delle regole di 
trattamento previste dall’Ordinamento Penitenziario.

Conosciuto anche come carcere duro. Introdotto nel 
1992, per contrastare la criminalità mafiosa, doveva ri-
manere in vigore fino al 1995. Nel ‘95, una legge l’ha 
prorogato, fino al 1999; nel ’99 è stato di nuovo proroga-
to, fino all’anno 2000 e poi, con legge 15 luglio 2009, n. 
94 (Disposizioni in materia di sicurezza pubblica) tuttora 
in vigore, ha cambiato di nuovo i limiti temporali. Il prov-
vedimento può durare quattro anni e le proroghe due 
anni ciascuna. Può essere applicato a tutti i condannati 
per reati inclusi nell’articolo 4 bis, 1 comma O.P., o co-
munque per un delitto che sia stato commesso avvalen-
dosi delle condizioni o al fine di agevolare l'associazione 
di tipo mafioso, in relazione ai quali vi 0siano elementi 
tali da far ritenere la sussistenza di collegamenti con 
un'associazione criminale, terroristica o eversiva, se vi 
sono motivi di sicurezza che lo richiedano.

Il provvedimento ministeriale applicativo del regime 
speciale comporta la sospensione in tutto o in parte del-
le regole del trattamento e degli istituti previsti dalla 
legge penitenziaria che possono porsi in concreto in 
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contrasto con le esigenze di ordine e sicurezza. La so-
spensione comporta le restrizioni “necessarie” per il 
soddisfacimento delle predette esigenze e per impedire 
i collegamenti con l’associazione criminale di apparte-
nenza.

Sul contenuto delle limitazioni il legislatore è tuttavia 
intervenuto nel 2009 sul testo del  l’art. 41-bis 
prevedendo un elenco dettagliato. 

Si dispone che i detenuti sottoposti a questo regime 
differenziato vengano ospitati in un circuito 
penitenziario di sezioni o istituti, preferibilmente ubicati 
in zone insulari, logisticamente isolati dal resto della 
struttura, e siano nei loro confronti adottate misure di 
elevata sicurezza interna ed esterna con lo scopo, 
principalmente, di prevenire contatti con 
l’organizzazione criminale di appartenenza o di attuale 
riferimento, contrasti con elementi di organizzazioni 
contrapposte, interazione con altri detenuti o internati 
appartenenti alla medesima organizzazione criminale 
ovvero ad altre ad essa alleate.

Il sottoposto al regime può svolgere un solo colloquio 
al mese con i familiari (coniuge, figli, genitori fratelli) e 
conviventi all’interno di locali attrezzati per evitare il 
passaggio di oggetti (ordinariamente con vetri a tutta 
altezza e microfoni) sostituito, dopo i primi sei mesi di 
sottoposizione, da un’eventuale telefonata della durata 
di dieci minuti, ove il colloquio visivo non avvenga, e 
comunque in modo che siano rispettati intervalli di 
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tempo regolari (per evitare il pericolo di passaggi 
informativi più rapidi). 

A seguito dell’evoluzione giurisprudenziale durante 
l’emergenza pandemica, è stato consentito anche al 
detenuto in regime ex art. 41-bis o.p. di avere colloqui 
visivi con i familiari, in situazioni di impossibilità o, 
comunque, di gravissima difficoltà ad effettuare i 
colloqui in presenza, mediante forme di comunicazione 
audiovisiva controllabili a distanza. E’ consentito  il 
colloquio senza vetro divisorio solo con i minori di anni 
12 (del padre o del nonno) ma con gli altri familiari 
collocati al di là del vetro divisorio per tutta la durata 
del colloquio. Per via giurisprudenziale si è consentito al 
detenuto l’acquisto al sopravvitto di dolci e giocattoli di 
modico valore da regalare al minore durante il colloquio 
senza vetro divisorio. 

I colloqui, le telefonate e la corrispondenza telefonica 
sono sottoposti a forme di controllo, che vengono 
autorizzate dall’autorità giudiziaria ed in particolare, per 
quanto concerne il controllo sulla corrispondenza e la 
stampa, secondo quanto previsto nell’art. 18-ter o.p.. 

Senza limiti e non sottoposti ad ascolto e 
registrazione sono i colloqui e le conversazioni 
telefoniche con i difensori a seguito anche di un 
intervento della Corte cost. del 2013 e, per quanto 
riguarda la corrispondenza con gli stessi (che non può 
essere sottoposta a censura), a seguito di una pronuncia 
del 2022 che ha riconosciuto il valore intangibile del 
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diritto di difesa. 
I colloqui con i terzi sono esclusi salvo casi eccezionali 

determinati dal Direttore, e per gli imputati fino alla 
sentenza di primo grado sono autorizzati dall’autorità 
giudiziaria competente. 

Sono limitate le somme, i beni e gli oggetti ricevibili 
dall’esterno e l’acquisto al sopravvitto, al fine di evitare 
che attraverso tali modalità il detenuto possa 
mantenere, anche all’interno del carcere, il “prestigio 
criminale”.

Per la stessa ragione, i sottoposti al regime sono 
esclusi dalle rappresentanze dei detenuti e degli 
internati. 

La permanenza all’aria aperta non può durare per più di 
due ore al giorno (a differenza dei detenuti comuni ai 
quali l’art. 10 o.p. riconosce 4 ore al giorno di permanenza 
all’aria) e deve svolgersi in gruppi non superiori alle 
quattro persone (c.d. “gruppo di socialità”), che vengono 
scelte dall’amministrazione tra quelle appartenenti a 
formazioni criminali che non hanno cointeressenze e che 
provengono da aree geografiche diverse. Devono essere 
impediti inoltre ogni contatto e lo scambio di oggetti con 
detenuti appartenenti a diversi gruppi di socialità 

Ulteriore restrizione si è avuta anche in relazione al 
divieto di vedere canali televisivi al fine di impedire che, 
attraverso messaggi di testo a scorrimento inviati dai 
telespettatori, giungano all’interessato indebite 
comunicazioni (peraltro con  provvedimento del DAP si è 
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consentita la visione dei canali TV del digitale terrestre), 
o la videosorveglianza anche in bagno (ritenuta 
legittima dalla Corte di cassazione se circoscritta 
all’ingresso del locale dei servizi igienici e con immagini 
non “a fuoco”) o, ancora, l’obbligo di far assistere un 
agente di Polizia penitenziaria alle visite mediche 
(ritenuto legittimo da alcune pronunce di merito solo 
allorché la visione sia limitata allo spioncino della sala 
visite dell’infermeria con esclusione dell’ascolto della 
conversazione del medico con il paziente).

Le limitazioni indicate non incidono sugli istituti 
trattamentali, nel rispetto dell’insegnamento della 
Corte cost. secondo cui non possono essere sospese o 
soppresse le attività di osservazione e di trattamento 
individualizzato ex art. 13 o.p. né le attività culturali, 
ricreative, sportive o di altro genere volte alla 
rieducazione, anche se è un dato di fatto che tali attività 
sono pressoché inesistenti per detti detenuti posto che 
esse dovrebbero essere organizzate con modalità 
idonee ad impedire quei contatti e quei collegamenti i 
cui rischi il provvedimento ministeriale tende ad evitare.

Contro il provvedimento applicativo e contro le 
proroghe del 41 bis o.p è possibile proporre reclamo ex 
art. 41 bis comma 2 quinquies o.p. Il Tribunale di 
Sorveglianza al riguardo competente per l’intero 
territorio nazionale è quello di Roma.
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INDIRIZZI DELLLE CARCERI ITALIANE
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Abruzzo

Casa di Lavoro vasto, Via 
Torre Sinello, 23 - 66054 
Vasto (CH)
Tel: 08733109
cl.vasto@giustizia.it
Dir: Giuseppina Ruggero

C.C. Avezzano, via San 
Francesco, 8 - 67051 Avez‐
zano (AQ)
Tel: 086345021
cc.avezzano@giustizia.it
Dir: Maria Celeste D’Ora‐
zio

C.C. Chieti, via Ettore Ian‐
ni, 30 - 66100 Chieti (CH)
Tel: 0871344034
cc.chieti@giustizia.it
Dir: Franco Pettinelli

C.C. L’Aquila, Via Amiter‐
nina Loc Costarelle, 3 - 
67100 L’aquila (AQ)
Tel: 0862452020
cc.laquila@giustizia.it
Dir: Barbara Lenzini

C.C. Lanciano, c.da Villa 
Stanazzo, 212/A - 66034 
Lanciano (CH)
Tel: 0872716509
cc.lanciano@giustizia.it
Dir: Mario Giuseppe Silla

C.C. Pescara, Via San Do‐
nato, 2 - 65129 Pescara (PE)
Tel: 0854310309-
0854326906
cc.pescara@giustizia.it
Dir: Armanda Rossi

C.R. Sulmona, Via Lamac‐
cio, SNC - 67039 Sulmona 
(AQ)
Tel: 0864 210831
cr.sulmona@giustizia.it
Dir: Stefano Luca Antonino 
Liberatore

C.C. Teramo, C.da Ceppata, 
1 - 64100 Teramo (TE)
Tel: 0861414777
cc.teramo@giustizia.it
Dir: Maria Lucia Avantag‐
giato
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Basilicata

C.C. Matera, Cererie, 24 - 
75100 Matera (MT)
Tel: 0835334751
cc.matera@giustizia.it
Dir: Rosa Musicco

C.C. Melfi, Via Lecce, SNC 
- 85025 Melfi (PZ)
Tel: 097221822
cc.melfi@giustizia.it
Dir: Anna Maria Rosaria 
Petraccone

C.C. Potenza, via Appia, 
175 - 85100 Potenza (PZ)
Tel: 0971471017
cc.potenza@giustizia.it
Dir: Paolo Pastena

Calabria

C.C. Castrovillari, Via Ser‐
gio Cosmai, 1 - 87012 Ca‐
strovillari (CS)
Tel: 0981-483127
cc.castrovillari@giustizia.it
Dir: Giuseppe Carra’

C.C. Catanzaro, via Tre 
Fontane, 28 - 88100 Catan‐
zaro (CZ)
Tel: 0961 469593
cc.catanzaro@giustizia.it
Dir: Patrizia Delfino

C.C. Cosenza, viale Giaco‐
mo Mancini, 320 - 87100 
Cosenza (CS)
Tel: 0984826001
cc.cosenza@giustizia.it
Dir: Maria Luisa Mendici‐
no

C.C. Crotone, Via Passovec‐
chio, 1 - 88900 Crotone 
(KR)
Tel: 0962 930013
cc.crotone@giustizia.it
Dir: Mariastella Fedele

C.R. Laureana Di Borrello, 
Viale Paolo Quattrone, 7 - 
89023 Laureana di borrello 
(RC)
Tel: 0966901379
cc.laureanadiborrello@giu‐
stizia.it
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Dir: Caterina Arrotta

C.C. Locri, Via Vittorio Ve‐
neto, 71 - 89044 Locri (RC)
Tel: 096420139
cc.locri@giustizia.it
Dir: Valentina Galati

C.C. Palmi, Via Trodio, 1 - 
89015 Palmi (RC)
Tel: 096646741
cc.palmi@giustizia.it
Dir: Marianna Stendardo

C.C. Paola, via Casale, 1 - 
87027 Paola (CS)
Tel: 0982848487
cc.paola@giustizia.it
Dir: Emilia Boccagna

C.C. Reggio Calabria, Via 
Carcere Nuovo, 15 - 89100 
Reggio di calabria (RC)
Tel: 0965 594891
cc.reggiocalabria@giusti‐
zia.it
Dir: Roberta Velletri

C.C. Reggio Calabria Ar‐
ghillà, Contrada Rugola, 

SNC - 89135 Reggio di ca‐
labria (RC)
Tel: 0965670031
cc.arghilla.reggiocala‐
bria@giustizia.it
Dir: Marianna Stendardo

C.R. Rossano, c.da Cimina‐
ta, SNC - 87067 Rossano 
(CS)
Tel: 0983510555
cr.rossano@giustizia.it
Dir: Luigi Spetrillo

C.C. Vibo Valentia, contra‐
da Cocari, SNC - 89900 Vi‐
bo valentia (VV)
Tel: 0963262122
cc.vibovalentia@giustizia.it
Dir: Angela Marcello

Campania

C.C. Ariano Irpino, Via Gri‐
gnano, 60 - 83031 Ariano 
irpino (AV)
Tel: 0825891261
cc.arianoirpino@giustizia.it
Dir: Mariarosaria Casaburo
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C.C. Arienzo, Via Naz.le 
Appia s.s.7 Km230,6, - 
81021 Arienzo (CE)
Tel: 0823755277
cc.arienzo@giustizia.it
Dir: Annalaura De Fusco

C.C. Avellino, Contrada 
Sant’Oronzo B.Irpino, 1 - 
83100 Avellino (AV)
Tel: 082573014
cc.avellino@giustizia.it
Dir: Rita Romano

C.R. Aversa, Via San Fran‐
cesco da Paola, 2 - 81031 
Aversa (CE)
Tel: 0818155111
cr.aversa@giustizia.it
Dir: Stella Scialpi

C.C. Benevento, Via Ermete 
Novelli, 11 - 82100 Bene‐
vento (BN)
Tel: 082453451
cc.benevento@giustizia.it
Dir: Gianfranco Marcello

C.R. Carinola, Via Provin‐
ciale San Biagio, 6 - 81030 

Carinola (CE)
Tel: 0823939311
cc.carinola@giustizia.it
Dir: Carlo Brunetti

C.R. Eboli, VIA CASTEL‐
LO, 10 - 84025 Eboli (SA)
Tel: 0828620811
cr.eboli@giustizia.it
Dir: Concetta Felaco

ICAM Lauro, Strada Pro‐
vinciale Bosagro, SNC - 
83023 Lauro (AV)
Tel: 0818240030
cc.lauro@giustizia.it

C.C. Napoli Poggioreale, 
via Nuova Poggioreale, 167 
- 80143 Napoli (NA)
Tel: 081266666
cc.poggioreale.napoli@giu‐
stizia.it
Dir: Carlo Berdini

C.C. Napoli Secondigliano, 
via Roma Verso Scampia, 
350 - 80144 Napoli (NA)
Tel: 0817021414
cc.secondigliano.napo‐
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li@giustizia.it
Dir: Giulia Russo

C.C. femm. Pozzuoli, Via 
Pergolesi, 140 - 80078 Poz‐
zuoli (NA)
Tel: 0815266640
cc.pozzuoli@giustizia.it
Dir: Giulia Leone

C.C. Salerno, via del Ton‐
nazzo, 1 - 84100 Salerno 
(SA)
Tel: 089301722
cc.salerno@giustizia.it
Dir: Gabriella Niccoli

C.R. Sant’Angelo Dei Lom‐
bardi, c.da Selvatico, SNC - 
83054 Sant’angelo dei lom‐
bardi (AV)
Tel: 082724124
cr.santangelodeilombar‐
di@giustizia.it
Dir: Marianna Adanti

C.C. Santa Maria Capua Ve‐
tere, S.S. Appia 7 bis km 
6+500, SNC - 81055 Santa 
maria capua vetere (CE)

Tel: 0823846384
cc.santamariacapuavete‐
re@giustizia.it
Dir: Donatella Filomena 
Rotundo

C.C. Vallo Della Lucania, 
A.R. Passaro, 39 - Vallo 
della lucania (SA)
Tel: 09744268
cc.vallodellalucania@giu‐
stizia.it
Dir: Caterina Sergio

Emilia-Romagna

C.C. Bologna, Via del Go‐
mito, 2 - 40127 Bologna 
(BO)
Tel: 051320512
cc.bologna@giustizia.it
Dir: Rosa Alba Casella

C.R. Castelfranco Emilia, 
Via Forte Urbano, 1 - 41013 
Castelfranco emilia (MO)
Tel: 059926404
cli.castelfrancoemilia@giu‐
stizia.it
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Dir: Maria Martone

C.C. Ferrara, via Arginone, 
327 - 44122 Ferrara (FE)
Tel: 0532250011
cc.ferrara@giustizia.it
Dir: Maria Nicoletta Tosca‐
ni

C.C. Forlì, via della Rocca, 
4/6 - 47121 Forli’ (FC)
Tel: 054333208
cc.forli@giustizia.it
Dir: Carmela De Lorenzo

C.C. Modena, strada San‐
t’Anna, 370 - 41122 Mode‐
na (MO)
Tel: 059450800
cc.modena@giustizia.it
Dir: Orazio Sorrentini

C.R. Parma, strada Burla, 
57 - 43122 Parma (PR)
Tel: 05217089
cr.parma@giustizia.it

C.C. Piacenza, via delle No‐
vate, 65 - 29122 Piacenza 
(PC)

Tel: 0523592384
cc.piacenza@giustizia.it
Dir: Maria Gabriella Lusi

C.C. Ravenna, Via Port’Au‐
rea, 57 - 48121 Ravenna 
(RA)
Tel: 054436836
cc.ravenna@giustizia.it
Dir: Stefano Di Lena

C.C. Reggio Emilia, Via 
Settembrini, 8 - 42123 Reg‐
gio nell’emilia (RE)
Tel: 0522331666
ip.reggioemilia@giustizia.it
Dir: Lucia Monastero

C.C. Rimini, via Santa Cri‐
stina, 19 - 47900 Rimini 
(RN)
Tel: 0541751306
cc.rimini@giustizia.it
Dir: Palma Mercurio

Friuli Venezia Giulia

C.C. Gorizia, Via Barzellini, 
8 - 34170 Gorizia (GO)
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Tel: 0481531748
cc.gorizia@giustizia.it
Dir: Caterina Leva

C.C. Pordenone, Piazza del‐
la Motta, 10 - 33170 Porde‐
none (PN)
Tel: 0434-520148
cc.pordenone@giustizia.it
Dir: Leandro Salvatore La‐
monaca

C.C. Tolmezzo, via Paluzza, 
77 - 33028 Tolmezzo (UD)
Tel: 043344900
cc.tolmezzo@giustizia.it
Dir: Irene Iannucci

C.C. Trieste, Via Coroneo, 
26 - 34100 Trieste (TS)
Tel: 040/635044
cc.trieste@giustizia.it
Dir: Graziano Pujia

C.C. Udine, via Spalato, 34 
- 33100 Udine (UD)
Tel: 0432/502211-
0432/501121
cc.udine@giustizia.it
Dir: Tiziana Paolini

Lazio

C.C. Cassino, via Sferraca‐
valli, 3 - 03043 Cassino 
(FR)
Tel: 077621019
cc.cassino@giustizia.it

C.C. Civitavecchia, via Au‐
relia nord km 79,500, SNC - 
00053 Civitavecchia (RM)
Tel: 0766560411
cc.civitavecchia@giusti‐
zia.it
Dir: Daniele De Maggio

C.R. Civitavecchia, via Tar‐
quinia, 20 - 00053 Civita‐
vecchia (RM)
Tel: 076650821
cr.civitavecchia@giustizia.it
Dir: Patrizia Bravetti

C.C. Frosinone, via Cerreto, 
55 - 03100 Frosinone (FR)
Tel: 07758011
cc.frosinone@giustizia.it
Dir: Teresa Mascolo

C.C. Latina, Via Aspromon‐
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te, 100 - 04100 Latina (LT)
Tel: 077341781
cc.latina@giustizia.it
Dir: Pia Paola Palmeri

C.R. Paliano, Viale Garibal‐
di, 6 - 03018 Paliano (FR)
Tel: 0775578112
cr.paliano@giustizia.it
Dir: Anna Angeletti

C.C. Rieti, Via Maestri del 
lavoro, 2 - 02100 Rieti (RI)
Tel: 0746 221343
cc.rieti@giustizia.it
Dir: Chiara Pellegrini

C.C. Roma, Via della Lun‐
gara, 29 - 00165 Roma 
(RM)
Tel: 06.68.02.91
cc.reginacoeli.roma@giusti‐
zia.it
Dir: Claudia Clementi

C.C. Roma Rebibbia Nuovo 
complesso, Via Raffaele 
Majetti, 70 - 00156 Roma 
(RM)
Tel: 06 - 439801

cc.rebibbianc.roma@giusti‐
zia.it
Dir: Alessia Rampazzi

C.C. Roma Rebibbia, via 
Bartolo Longo, 82 - 00156 
Roma (RM)
Tel: 064122131
cc.rebibbia.roma@giusti‐
zia.it - pec - cc.rebibbia.
Dir: Vera Poggetti

C.C. femm. Roma Rebibbia, 
Via Bartolo Longo, 92 - 
00156 Roma (RM)
Tel: 06415941
ccsf.roma@giustizia.it
Dir: Nadia Fontana

C.R. Roma Rebibbia, Via 
Bartolo Longo, 72 - 00156 
Roma (RM)
Tel: 06/415201
cr.roma@giustizia.it
Dir: Maria Donata Iannan‐
tuono

C.C. Velletri, Via Campo‐
leone, 97 - 00049 Velletri 
(RM)
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Tel: 06961081
cc.velletri@giustizia.it
Dir: Anna Rita Gentile

C.C. Viterbo, Strada S. Sal‐
vatore, 14/B - 01100 Viter‐
bo (VT)
Tel: 076124401
cc.viterbo@giustizia.it
Dir: Marco Grasselli

Liguria

C.R. Chiavari, Via al Gaso‐
metro, 2 - 16043 Chiavari 
(GE)
Tel: 0185324691
cc.chiavari@giustizia.it
Dir: Darlene Perna

C.C. Genova Marassi, piaz‐
zale Marassi, 2 - 16139 Ge‐
nova (GE)
Tel: 01084051
cc.marassi.genova@giusti‐
zia.it
Dir: Tullia Ardito

C.C. Genova Pontedecimo, 

VIA CONI ZUGNA, 33 - 
16164 Genova (GE)
Tel: 010784320
cc.pontedecimo.geno‐
va@giustizia.it
Dir: Paola Penco

C.C. Imperia, Via Giacomo 
Agnesi, 2 - 18100 Imperia 
(IM)
Tel: 0183293551
cc.imperia@giustizia.it
Dir: Caterina Tancredi

C.C. La Spezia, P.zza G.Fal‐
cone e P.Borsellino, 1 - 
19125 La spezia (SP)
Tel: 0187503064
cc.laspezia@giustizia.it
Dir: Maria Cristina Bigi

C.R. Sanremo, Strada Ar‐
mea, 144 - 18038 Sanremo 
(IM)
Tel: 0184515040
cc.sanremo@giustizia.it
Dir: Maria Cristina Marre’ 
Brunenghi
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Lombardia

C.C. Bergamo, via Monte 
Gleno, 61 - 24125 Bergamo 
(BG)
Tel: 035294423
cc.bergamo@giustizia.it
Dir: Antonina D’Onofrio

C.R. Bollate, via Cristina 
Belgioioso, 120 - 20157 
Milano (MI)
Tel: 028201617
cc.bollate@giustizia.it
Dir: Giorgio Leggieri

C.C. Brescia Canton Mon‐
bello, via Spalto San Marco, 
20 - 25121 Brescia (BS)
Tel: 0303773523
matricola.cc.brescia@giu‐
stiziacert.it
Dir: Francesca Paola Lu‐
crezi

C.R. Brescia Verziano, via 
Flero, 157 - 25124 Brescia 
(BS)
Tel: 0303580386
cc.brescia@giustizia.it

C.C. Busto Arsizio, Via per 
Cassano Magnago, 102 - 
21052 Busto arsizio (VA)
Tel: 0331685777
cc.bustoarsizio@giustizia.it
Dir: Maria Pitaniello

C.C. Como, Via Bassone, 11 
- 22100 Como (CO)
Tel: 031590848
cc.como@giustizia.it
Dir: Fabrizio Rinaldi

C.C. Cremona, via Palosca, 
2 - 26100 Cremona (CR)
Tel: 0372450505
cc.cremona@giustizia.it
Dir: Rossella Padula

C.C. Lecco, via Cesare Bec‐
caria, 9 - 23900 Lecco (LC)
Tel: 034122821
cc.lecco@giustizia.it
Dir: Luisa Mattina

C.C. Lodi, via Francesco 
Cagnola, 2 - 26900 Lodi ( lo 
) (LO)
Tel: 0371420214
cc.lodi@giustizia.it
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Dir: Annalaura Confuorto

C.C. Mantova, via Carlo 
Poma, 3 - 46100 Mantova 
(MN)
Tel: 0376328829
cc.mantova@giustizia.it
Dir: Metella Romana Pa‐
squini Peruzzi

C.C. Milano San Vittore, 
piazza Filangieri Gaetano, 2 
- 20123 Milano (MI)
Tel: 02438521
cc.milano@giustizia.it
Dir: Giacinto Siciliano

C.C. Monza, via Sanquiri‐
co, 6 - 20900 Monza (MB)
Tel: 039839691
cc.monza@giustizia.it
Dir: Cosima Buccoliero

C.R. Opera, via Campor‐
gnago, 40 - 20141 Milano 
(MI)
Tel: 02576841
cr.opera@giustizia.it
Dir: Silvio Di Gregorio

C.C. Pavia, via Vigentina, 
85 - 27100 Pavia (PV)
Tel: 0382574701
cc.pavia@giustizia.it
Dir: Stefania Mussio

C.C. Sondrio, via Antonio 
Caimi, 80 - 23100 Sondrio 
(SO)
Tel: 0342212031
cc.sondrio@giustizia.it

C.C. Varese, via Felicità 
Morandi, 5 - 21100 Varese 
(VA)
Tel: 0332283708
cc.varese@giustizia.it
Dir: Carla Santandrea

C.R. Vigevano, via Gravel‐
lona, 240 - 27029 Vigevano 
(PV)
Tel: 0381325760
cc.vigevano@giustizia.it
Dir: Rosalia Marino

C.C. Voghera, via dei Prati 
Nuovi, 7 - 27058 Pavia 
(PV)
Tel: 0383 - 212222
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cc.voghera@giustizia.it
Dir: Davide Pisapia

Marche

C.R. Ancona Barcaglione, 
via Colle Ameno, 25 - 
60126 Ancona (AN)
Tel: 0712181980
cr.ancona@giustizia.it

C.C. Ascoli Piceno, Via dei 
Meli, 218 - 63046 Ascoli 
piceno (AP)
Tel: 0736402141
cc.ascolipiceno@giustizia.it
Dir: Daniela Valentini

C.R. Fermo, Viale XX Giu‐
gno, 1/3 - 63900 Fermo 
(FM)
Tel: 0734624023
cc.fermo@giustizia.it
Dir: Serena Stoico

C.R. Fossombrone, viale 
Leopardi, 2 - 61034 Fos‐
sombrone (PU)
Tel: 0721715569

cr.fossombrone@giustizia.it
Dir: Daniela Minelli

C.C. Pesaro, Strada Fonte‐
secco, 88 - 61122 Pesaro ur‐
bino (PU)
Tel: 0721281986
cc.pesaro@giustizia.it
Dir: Annalisa Gasparro

Molise

C.C. Campobasso, via Ca‐
vour, 52 - 86100 Campo‐
basso (CB)
Tel: 0874411053
cc.campobasso@giustizia.it

C.C. Isernia, via Ponte San 
Leonardo, 5 - 86170 Isernia 
(IS)
Tel: 08653965
cc.isernia@giustizia.it
Dir: Maria Antonietta Lau‐
ria

C.C. Larino, Contrada Mon‐
te Arcano, 2 - 86035 Larino 
(CB)
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Tel: 0874 822041
cc.larino@giustizia.it
Dir: Mario Giuseppe Silla

Piemonte

C.R. Alba, Via Vivaro - Lo‐
calità Toppino, 14 - 12051 
Alba (CN)
Tel: 0173/362228
cc.alba@giustizia.it
Dir: Nicola Pangallo

C.C. Alessandria, PIAZZA 
DON SORIA, 13 - 15100 
Alessandria (AL)
Tel: 0131236271
cc.alessandria@giustizia.it
Dir: Maria Isabella De 
Gennaro

C.R. Asti, Frazione Quarto 
Inferiore, 266 - Asti (AT)
Tel: 0141293731
cc.asti@giustizia.it
Dir: Giuseppina Piscioneri

C.C. Biella, VIALE DEI TI‐
GLI, 14 - 13900 Biella (BI)

Tel: 015/8492832
cc.biella@giustizia.it
Dir: Ignazio Santoro

C.C. Cuneo, Via Roncata, 
75 - 12100 Cuneo (CN)
Tel: 0171 449911
cc.cuneo@giustizia.it
Dir: Domenico Minervini

C.R. Fossano, VIA SAN 
GIOVANNI BOSCO, 48 - 
12045 Fossano (CN)
Tel: 0172635791
cr.fossano@giustizia.it
Dir: Assuntina Di Rienzo

C.C. Ivrea, Corso Vercelli, 
165 - 10015 Ivrea (TO)
Tel: 0125 614311
cc.ivrea@giustizia.it
Dir: Alessia Aguglia

C.C. Novara, VIA SFOR‐
ZESCA, 49 - 28100 Novara 
(NO)
Tel: 0321/402801
cc.novara@giustizia.it
Dir: Annamaria Dello Prei‐
te
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C.R. Saluzzo, Via Regione 
Bronda, 19 BIS - 12037 Sa‐
luzzo (CN)
Tel: 0175248225
cr.saluzzo@giustizia.it
Dir: Luisa Pesante

C.C. Torino, Via Pianezza, 
300 - 10155 Torino (TO)
Tel: 011/4557585
cc.levallette.torino@giusti‐
zia.it
Dir: Elena Lombardi Val‐
lauri

C.C. Verbania, , - Verbania 
(VB)
cc.verbania@giustizia.it
Dir: Claudia Piscione Kivel 
Mazuy

C.C. Vercelli, Strada Vici‐
nale del Rollone, 19 - 13100 
Vercelli (VC)
Tel: 0161/215124
cc.vercelli@giustizia.it
Dir: Giovanni Rempiccia

Puglia

C.R. Altamura, via dell’uva 
spina, 18 - 70022 Altamura 
(BA)

C.C. Bari, corso Alcide De 
Gasperi, 307 - 70124 Bari 
(BA)
Tel: 0805024155
cc.bari@giustizia.it
Dir: Valeria Pire’

C.C. Brindisi, Via Appia, 
131 - 72100 Brindisi (BR)
Tel: 0831512001
cc.brindisi@giustizia.it
Dir: Valentina Meo Evoli

C.C. Foggia, via delle Ca‐
sermette, 22 - 71100 Foggia 
(FG)
Tel: 0881778156
cc.foggia@giustizia.it
Dir: Giulia Magliulo

C.C. Lecce, via Paolo Per‐
rone, 4 - 73100 Lecce (LE)
Tel: 08321669111
cc.lecce@giustizia.it
Dir: Mariateresa Susca
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C.C. Lucera, Piazza Tribu‐
nali, 16 - 71036 Lucera 
(FG)
Tel: 0881521493
cc.lucera@giustizia.it
Dir: Immacolata Mannarel‐
la

C.C. San Severo, via Emilio 
Dotoli, 1 - 71016 San seve‐
ro (FG)
Tel: 0882373131
cc.sansevero@giustizia.it
Dir: Patrizia Andrianello

C.C. Taranto, via Carmelo 
Magli, 1 - 74121 Taranto 
(TA)
Tel: 0997798915
cc.taranto@giustizia.it
Dir: Luciano Mellone

C.C. Trani, via Andria, 300 
- 76125 Trani (BT)
Tel: 0883584848
cc.trani@giustizia.it
Dir: Giuseppe Altomare

C.R. Turi, piazza Aldo Mo‐
ro, 4 - 70010 Turi (BA)

Tel: 0808915811
cr.turi@giustizia.it
Dir: Nicoletta Siliberti

Sardegna

C.R. Alghero, Via Vittorio 
Emanuele, 28 - 07041 Al‐
ghero (SS)
Tel: 07993699
cr.alghero@giustizia.it
Dir: Tullia Carra

C.R. Arbus Is Arenas, Loca‐
lità Bau, - 09031 Arbus 
(VS)
Tel: 0709759066
cr.isarenas@giustizia.it
Dir: Maria Teresa Errico

C.C. Cagliari Uta, Zona in‐
dustriale Macchiareddu, 19 
- 09123 Cagliari (CA)
Tel: 070604781
cc.cagliari@giustizia.it
Dir: Pietro Borruto

C.R. Isili, località SARCI‐
DANO, SNC - 08033 Isili 
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(CA)
Tel: 0782802045
cr.isili@giustizia.it
Dir: Vincenzo Lamonaca

C.C. Lanusei, viale Europa, 
10 - 08045 Lanusei (OG)
Tel: 078242920
cc.lanusei@giustizia.it
Dir: Maria Anna Madeddu

C.C. Nuoro, Via Badu e 
Carros, 1 - 08100 Nuoro 
(NU)
Tel: 0784200126
cc.nuoro@giustizia.it
Dir: Maria Anna Madeddu

C.R. Oristano, Loc. Su Pe‐
driaxiu Massama, SNC - 
09170 Oristano (OR)
Tel: 078371031
cc.oristano@giustizia.it
Dir: Elisa Milanesi

C.C. Sassari, Str.Prov.le 56 
Loc.Bancali Abb, 4 - 07100 
Sassari (SS)
Tel: 0793090
cc.sassari@giustizia.it

Dir: Francesco Cocco

C.R. Tempio Pausania, Lo‐
calità NUCHIS, SNC - 
07029 Tempio pausania 
(OT)
Tel: 0796727611
cc.tempiopausania@giusti‐
zia.it
Dir: Veronica Proietti

Sicilia

C.C. Agrigento, piazza Di 
Lorenzo, 1 - 92100 Agri‐
gento (AG)
Tel: 0922621111
cc.agrigento@giustizia.it
Dir: Anna Puci

C.R. Augusta, Contrada Pia‐
no Ippolito, 1 - 96011 Au‐
gusta (SR)
Tel: 0931981349
cr.augusta@giustizia.it
Dir: Angela Lantieri

C.C. Barcellona Pozzo Di 
Gotto, Via V. Madia, 31 - 
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98051 Barcellona pozzo di 
gotto (ME)
Tel: 090970931
cc.barcellonapozzodigot‐
to@giustizia.it
Dir: Romina Taiani

C.C. Caltagirone, Contrada 
Noce San Nicola le Ca, 
SNC - 95041 Caltagirone 
(CT)
Tel: 0933368111
cc.caltagirone@giustizia.it
Dir: Giorgia Antonia Grut‐
tadauria

C.C. Caltanissetta, via Mes‐
sina, 94 - 93100 Caltanis‐
setta (CL)
Tel: 0934584500
cc.caltanissetta@giustizia.it
Dir: Giovanna Maltese 
Puccia

C.C. Castelvetrano, contra‐
da Strasatto, SNC - 91022 
Castelvetrano (TP)
Tel: 0924906510
cc.castelvetrano@giusti‐

zia.it
Dir: Giulia Bruno

C.C. Catania Bicocca, , - 
Catania (CT)
cc.bicocca.catania@giusti‐
zia.it
Dir: Giuseppe Russo

C.C. Catania Piazza Lanza, 
Piazza Vincenzo Lanza, 11 - 
95123 Catania (CT)
Tel: 095437933/39-
095437285/31
cc.lanza.catania@giusti‐
zia.it
Dir: Nunziella Di Fazio

C.C. Enna, via Palermo, 20 
- 94100 Enna (EN)
Tel: 09355665111
cc.enna@giustizia.it
Dir: Gabriella Di Franco

C.R. Favignana, Via Aurelio 
Padovani, 1 - 91023 Favi‐
gnana (TP)
Tel: 0923920200
cr.favignana@giustizia.it
Dir: Angela Russo
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C.C. Gela, C.da Balate S.S. 
117 bis, SNC - 93012 Gela 
(CL)
Tel: 0933908167
cc.gela@giustizia.it
Dir: Walter Bressi

C.C. Giarre, Via Foscolo, 
67 - 95017 Giarre (CT)
Tel: 0957794356
cc.giarre@giustizia.it
Dir: Francesca Fioria

C.C. Messina, via Consola‐
re Valeria, 2 - 98124 Messi‐
na (ME)
Tel: 0902281111
cc.messina@giustizia.it
Dir: Angela Sciavicco

C.R. Noto, Via garibaldi, 8 - 
96017 Noto (SR)
Tel: 0931571233
cr.noto@giustizia.it
Dir: Elisabetta Zito

C.C. Palermo, Piazza Pietro 
Cerulli, 1 - 90129 Palermo 
(PA)
Tel: 0916685456

cc.pagliarelli.palermo@giu‐
stizia.it
Dir: Maria Luisa Malato

C.R. Palermo, via Enrico 
Albanese, 3 - 90139 Paler‐
mo (PA)
Tel: 091300431
cr.ucciardone.palermo@giu‐
stizia.it
Dir: Fabio Prestopino

C.C. Piazza Armerina, via 
Fabrizio De André, 1 - 
94015 Piazza armerina (EN)
Tel: 0935681385
cc.piazzaarmerina@giusti‐
zia.it
Dir: Donata Posante

C.C. Ragusa, via Giuseppe 
di Vittorio, 26 - 97100 Ra‐
gusa (RG)
Tel: 0932658601
cc.ragusa@giustizia.it
Dir: Santo Mortillaro

C.R. San Cataldo, Piazza 
Marconi, 1 - 93017 San ca‐
taldo (CL)
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Tel: 0934571113
cr.sancataldo@giustizia.it
Dir: Marilena Lo Faro

C.C. Sciacca, via Pietro Ge‐
rardi, 12 - 92019 Sciacca 
(AG)
Tel: 092521380
cc.sciacca@giustizia.it
Dir: Marilena Scaravilli

C.C. Siracusa, via Monaste‐
ri, 20 - 96100 Siracusa (SR)
Tel: 0931717206
cc.siracusa@giustizia.it
Dir: Aldo Tiralongo

C.C. Termini Imerese, via 
Zara, 28 - 90018 Termini 
imerese (PA)
Tel: 0918144760
cc.terminiimerese@giusti‐
zia.it
Dir: Carmen Rosselli

C.C. Trapani, Via Madonna 
di Fatima, 222 - 91016 Tra‐
pani (TP)
Tel: 0923470111
cc.trapani@giustizia.it

Dir: Margherita Gennai

Toscana

C.C. Arezzo, via Garibaldi, 
259 - 52100 Arezzo (AR)
Tel: 0575291711
cc.arezzo@giustizia.it
Dir: Alessandro Monacelli

C.C. Firenze, via G. Miner‐
vini, 8 - 50142 Firenze (FI)
Tel: 055755451
cc.gozzini.firenze@giusti‐
zia.it
Dir: Vincenzo Tedeschi

C.C. Firenze Sollicciano, 
via Girolamo Minervini, 2/
R - 50142 Firenze (FI)
Tel: 05573721
cc.sollicciano.firenze@giu‐
stizia.it
Dir: Antonella Tuoni

C.C. Grosseto, via Aurelio 
Saffi, 23 - 58100 Grosseto 
(GR)
Tel: 056422037
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cc.grosseto@giustizia.it
Dir: Maria Teresa Iuliano

C.C. Livorno, Via delle 
Macchie, 9 - 57124 Livorno 
(LI)
Tel: 0586853044
cc.livorno@giustizia.it
Dir: Giuseppe Renna

C.R. Livorno Gorgona, via 
Torre Nuova, 1 - 57030 Li‐
vorno (LI)
Tel: 0586495501
cr.gorgona@giustizia.it

C.C. Lucca, Via San Gior‐
gio, 108 - 55100 Lucca 
(LU)
Tel: 0583419696
cc.lucca@giustizia.it
Dir: Santina Savoca

C.R. Massa, via Pietro Pel‐
legrini, 17 - 54100 Massa 
carrara (MS)
Tel: 0585790921
cr.massa@giustizia.it
Dir: Antonella Venturi

C.C. Massa Marittima, Via‐
le Martiri della Niccioleta, 
148 - 58024 Massa maritti‐
ma (GR)
Tel: 0566904187
cc.massamarittima@giusti‐
zia.it
Dir: Maria Cristina Morro‐
ne

C.C. Pisa, via S. Giovanni 
Bosco, 43 - 56127 Pisa (PI)
Tel: 050574102
cc.pisa@giustizia.it
Dir: Tazio Bianchi

C.C. Pistoia, via dei Macel‐
li, 13 - 51100 Pistoia (PT)
Tel: 0573975111
cc.pistoia@giustizia.it
Dir: Loredana Stefanelli

C.R. Porto Azzurro, Forte 
San Giacomo, 1 - 57036 
Porto azzurro (LI)
Tel: 056595045
cr.portoazzurro@giustizia.it 
- pec - cr.portoazzur‐
ro@giustiziacert.it



scarceranda

292

Dir: Martina Carducci

C.C. Prato, via La Monta‐
gnola, 76 - 50900 Prato 
(PO)
Tel: 0574653201
cc.prato@giustizia.it
Dir: Domenico Ciaburri

C.R. San Gimignano, Loc. 
Ciuciano Ranza, 20 - 53037 
San gimignano (SI)
Tel: 0577942120
cr.sangimignano@giusti‐
zia.it
Dir: Maria Grazia Giampic‐
colo

C.C. Siena, Piazza Santo 
Spirito, 3 - 53100 Siena (SI)
Tel: 057741226
cc.siena@giustizia.it
Dir: Marco Grasselli

C.R. Volterra, Rampa di Ca‐
stello, 4 - 56048 Volterra 
(PI)
Tel: 058889111
cr.volterra@giustizia.it
Dir: Valentina Bruno

Trentino-Alto Adige

C.C. Bolzano, via Dante, 
28/A - 39100 Bolzano (BZ)
Tel: 0471976712 - 976729
cc.bolzano@giustizia.it
Dir: Giovangiuseppe Monti

C.C. Trento, via Cesare 
Beccaria, 13 - 38100 Trento 
(TN)
cc.trento@giustizia.it
Dir: Anna Rita Nuzzaci

Umbria

C.R. Orvieto, Via Roma, 1 - 
05018 Orvieto (TR)
Tel: 0763340435
cr.orvieto@giustizia.it
Dir: Annunziata Passannan‐
te

C.C. Perugia, Strada Pieva‐
iola, 252 - 06132 Perugia 
(PG)
Tel: 0757740001
cc.perugia@giustizia.it
Dir: Antonella Grella
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C.R. Spoleto, Località Ma‐
iano, 10 - 06049 Spoleto 
(PG)
Tel: 074326311
cr.spoleto@giustizia.it
Dir: Bernardina Di Mario

C.C. Terni, Strada delle 
Campore, 32 - 05100 Terni 
(TR)
Tel: 0744800100
cc.terni@giustizia.it
Dir: Luca Sardella

Val d’Aosta

C.C. Brissogne, località Les 
Iles, 14 - 11020 Brissogne 
(AO)
Tel: 0165761900
cc.brissogne@giustizia.it - 
pec - cc.brissogne@giusti‐
ziacert.it
Dir: Velia Nobile Mattei

Veneto

C.C. Belluno, via Baldeni‐
ch, 11 - 32100 Belluno (BL)

Tel: 0437-930800
cc.belluno@giustizia.it
Dir: Lara Rampin

C.C. Padova, Via Due Pa‐
lazzi, 25/A - 35136 Padova 
(PD)
Tel: 049713788
Dir: Anastasio Morante

C.R. Padova, VIA DUE PA‐
LAZZI, 35 - 35136 Padova 
(PD)
Tel: 0498908411
cr.padova@giustizia.it
Dir: Claudio Mazzeo

C.C. Rovigo, Strada regio‐
nale 443 dir, 2 - Rovigo 
(RO)
cc.rovigo@giustizia.it
Dir: Mattia Arba

C.C. Treviso, via Santa Bo‐
na, 5/B - 31100 Treviso 
(TV)
Tel: 0422 431167
cc.treviso@giustizia.it
Dir: Alberto Quagliotto
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C.C. Venezia, Santa Croce, 
324 - 30135 Venezia (VE)
Tel: 0415204811
cc.venezia@giustizia.it
Dir: Enrico Farina

C.R. femm. Venezia Giu‐
decca, S. Eufemia, 712 - 
30133 Venezia (VE)
Tel: 0415204033
cr.venezia@giustizia.it
Dir: Mariagrazia Felicita 
Bregoli

C.C. Verona, via San Mi‐
chele, 15 - 37141 Verona 
(VR)
Tel: 0458921066
cc.verona@giustizia.it
Dir: Francesca Gioieni

C.C. Vicenza, via Basilio 
dalla Scola, 150 - 36100 Vi‐
cenza (VI)
Tel: 0444513790
cc.vicenza@giustizia.it
Dir: Luciana Traetta





Scarceranda è un'autoproduzione di
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